《锚点》 第1章 林屿 A市中心的火车站里人来人往，喧嚣的人声和广播的电子音混杂成一片。 刘屿蜷缩在角落的候车厅长椅上，旁边是低头玩着手机的哥哥刘枫。 电子显示屏上的发车时间不断逼近，刘屿攥紧衣角，终于忍不住开口：“哥哥，我求你了，不要送我走，我可以不读书了，我和你一起去打工！” “别胡说八道，你回到小姨那好好读书。”刘枫皱着眉，用纸巾胡乱擦拭掉他的眼泪，“我们都是为了你好，别辜负我们的一片心意。” “可是我真的不想去小姨那，我求求你了，我想我们一家人在一起！”刘屿的眼泪越掉越凶，手死死拽住刘枫的衣摆。 “你才十三岁，哪个工作敢要你？而且我和爸真的没时间也没钱养你，乖，听话。”刘枫叹了口气，轻轻扯开他的手。 就在这时，冰冷的广播女声响起：“各位旅客请注意，您乘坐的G12三次列车现在开始检票，请携带好您的行李物品，到A1号检票口检票进站。上车时请核对车厢号，注意安全。” “该走了。”刘枫猛地起身，拖过破旧的行李箱往检票口走。 走出两步，他回头一看，发现刘屿还僵在原地。 他折返回来，一把拽起弟弟的手腕：“别磨蹭。” 两人一前一后，沉默地走着。 隔着检票口的栅栏，刘枫盯着他的背影：“有事打电话给我，到小姨家要懂事点，知道吗？” 刘屿转过身，死死咬着嘴唇，眼泪在眼眶里打转，最终只是点了点头。 看着哥哥转身就走，他喉咙一哽，突然喊出声：“哥哥！” 刘枫的脚步顿了一下，但没回头，只是高高举起手臂，用力挥了挥。 他不敢回头，怕看见弟弟眼里的期待，像团烧得正旺的火，而他是递出冷水的人。 他没法再看着刘屿饱含泪水的眼睛，不是“你去小姨家会更幸福”，是“我不想再当那个连早餐奶都分你一半的哥哥了”，是“自私的我，终于把‘累赘’两个字，藏进了这场没回头的告别里”。 这是刘屿人生中第一次坐火车。 车厢里混合着泡面、汗臭和劣质烟草的浑浊空气让他胃部翻涌。 他是站票，漫长的五个小时车程里，他只能蜷缩在过道角落，倚靠住行李箱。 他本来就晕车，偏偏旁边的中年男人还每隔半小时就点燃一支劣质香烟。 刘屿死死咬住口腔内壁，用疼痛压制呕吐欲，整张脸褪成惨白的纸色。 “小朋友，你一个人坐车呀？” 女声穿透烟雾飘来，刘屿艰难地掀起眼皮，看到对面穿着褪色红花衬衫的中年女人正从蛇皮袋堆里探出身：“瞧你小脸煞白的，晕车了吧？” 他幅度很小地点了点头。 女人在鼓胀的编织袋里摸索，掏出个表皮发皱的橘子：“吃这个压一压。” “不用了，谢谢阿姨。”他想起哥哥说过陌生人给的东西不能随便吃。 女人了然地笑笑，自己剥开橘子，她把完整的橘皮叠成小船形状递过来：“闻着这个，比吃药灵。” “谢谢阿姨。”他接过，清冽的柑橘香冲破浑浊空气，像一柄利剑劈开他发胀的太阳穴。 想到要回到小姨家，他突然觉得连橘皮的味道都变苦了。他把脑袋埋进臂弯，眼泪砸在羽绒服上。 他觉得自己像个不被喜欢的玩具，不然为什么总是把自己丢来丢去？ 朦胧间，有双温暖的手在轻拍他的后背。 记忆里已经泛黄的妈妈的脸突然清晰，他下意识蜷向那点虚幻的温度：“妈妈......” 车轮与铁轨的撞击声渐渐远去，他坠入充满柑橘味的黑暗。 —— 三十八的刘春生像条滑腻的泥鳅，没学历没本事，靠着从舅舅那偷学的三脚猫技术，在江湖上坑蒙拐骗。 这个两度离婚、坐过牢的老混混，用甜言蜜语把二十出头的王秀哄上了床。 婚姻的坟墓里，先后诞下刘枫和刘屿两个祭品。 刘春生很快撕下伪装，终日与狐朋狗友沉溺在牌桌与□□里。 王秀从抗争到麻木，最终也沦陷在麻将牌的碰撞声中。 刘屿从记事起，家里总是纠纷不断。 三岁那年某个燥热的午后，他坐在地上摆弄缺了轮的玩具车。 突然被王秀冰冷的手臂捞起，菜刀的寒光在眼前晃动。 “杀了你再自杀！”王秀歇斯底里的尖叫刺破耳膜。 刘春生夺刀时，王秀抄起的板砖让他左耳永久失去听力。 离婚像场潦草的闹剧。 王秀带着刘屿回到老家，改嫁给了一个老实巴交的光棍。 林汇东用粗糙的双手，给了母子俩短暂的安宁。刘屿也随他姓，改名林屿。 王秀眼里的光被重新照亮。她戒了麻将，会哼着歌晒被子，会在睡前亲吻林屿的额头。 幸福薄如蝉翼。 肾结石诊断书像道催命符，医疗事故让王秀永远停在了手术台上。 太平间刺眼的冷光里，四岁的林屿盯着母亲青白的脸，“妈妈抱”的呼唤在停尸房回荡。 林汇东一句沙哑的“妈妈死了”，像把钝刀慢慢割开他的认知。 什么是死了，是不再能走路、吃东西吗？就像之前养的那条小黄狗一样吗？突然就倒在地上再也不动了。 葬礼、下土时林屿都没有哭。 直到给他洗澡、哄他睡觉、送他上幼儿园的人从王秀变成了林汇东。 他抱着王秀缝的布老虎嚎啕大哭—— 原来死亡是再也没人用带着油烟味的手，轻轻拍着他的背说“乖宝睡觉”。 法院的赔偿金下来了，按比例分给了林汇东和王萍。 得知有赔偿金的刘春生打着爱情的旗号，在林汇东门前撒泼打滚。 怪他没照顾好王秀、怪他抢走了自己的儿子、怪他独吞了赔偿金。最终，鼻青脸肿的刘春生带着林屿落荒而逃。 回到刘春生身边，林屿发现，破败的屋子里多了个陌生女人。 “叫妈妈”的命令让他死死咬住嘴唇。 爸爸可以有很多个，可妈妈永远只有一个、且只能是给予他无尽爱和关怀的王秀。 刘春生觉得幼儿园没必要上，还浪费钱。林屿只能每天在家楼下等小伙伴放学了一起玩。 这个继母倒是好心肠，夏天家里没有装空调，会在夜里摇着蒲扇为他散热、驱赶蚊虫，可惜好景总是不长。 刘春生狗改不了吃屎，继母含泪离去的背影，让十二岁的刘枫被迫长兄为父，又当爹又当妈。 刘春生好几天才回一次家，刘枫一放学就得赶着回家照看林屿。 五岁的林屿蹲在附近的沙地堆沙，把肮脏的沙粒往嘴里塞时，被放学回来的哥哥一巴掌打落：“怎么什么都往嘴里塞？” 林屿可不懂这不能吃，他只知道哥哥打了自己，于是就放声痛哭起来。 夕阳把两个孩子的影子拉得很长，一个背着另一个，嘴里还叼着半融化的棒棒糖。 “好吃吧？”刘枫问。 “好吃！”林屿甜滋滋地回答。 弟弟的回归，让刘枫心里泛起一丝暖意。 至少现在，空荡荡的屋子里终于有了等待他归来的人。 林屿时而模仿电视里的明星手舞足蹈逗他开心，时而又任性撕毁他的作业本，让他气得牙痒痒。 记忆闪回到妈妈在世时，刘枫对弟弟的厌恶像根扎在肉里的刺。 那次给林屿换尿布时失手让他滚进臭水沟，妈妈举着扫帚追打了他三条街。更让他耿耿于怀的是，妈妈总把最大的鸡腿、最新的玩具都留给弟弟。 如今这份怨恨早已变质。他恨林屿像个沉重的包袱，让他不得不放弃放学后的篮球时光；却又在深夜听着弟弟均匀的呼吸声时，感到一种酸涩的满足—— 这世上至少还有个人需要他。 原本以为日子会这样浑浑噩噩的过下去，一年后，王萍风尘仆仆从C市赶来，就被眼前的景象刺痛。 五岁的林屿孤零零在沙堆里刨坑，指甲缝里塞满黑泥。回到他们家，四周乱糟糟的，冰箱里也只有半瓶发霉的辣酱。 “跟我走！”王萍红着眼眶斩钉截铁地说，姐姐王秀初中辍学就供她上大学，她不能接受姐姐的孩子过着这种人不人鬼不鬼的生活，至少要接受教育。 恰巧醉醺醺回家的刘春生勃然大怒，两人本就看对方不顺眼，爆发了激烈的争吵。 刘枫被父亲“你们走了我怎么办”的哭诉绊住了脚步，而林屿却悄悄攥住了小姨的衣角—— 那张与母亲七分相似的脸，是他无法抗拒的温暖。 王萍和老公黄建斌在C市开着一家餐饮店。 店对面的出租屋里，挤着六口人：爱吐痰的外公、总把假牙泡在茶杯里的黄奶奶、爱乱发脾气的表弟黄承宇。 原本总是被照顾的林屿，突然成了照顾别人的那个。要给外公倒尿壶，要哄表弟吃饭，要忍受姨丈嫌恶的眼神。 从前总因为老人卫生问题而争吵的夫妻，现在把矛头对准了他“要不是你非要接他回来...”这样的对话时常在深夜爆发。 林屿蜷缩在上铺的被窝里，数着墙上的霉斑直到天亮。 但比起在爸爸家的日子，这里确实好了太多。至少这里有热乎的饭菜，干净的衣服，有不会突然醉醺醺出现的大人。 幼儿园成了他的避风港，虽然那个叫江熠的男孩令人讨厌，但每天清晨系鞋带时，他都偷偷期盼校车能开得慢一点，再慢一点。 至于为什么讨厌江熠? 林屿刚转来那天，把小姨送的布偶举得老高：“我叫林屿！谁要和我玩‘拯救小企鹅’的游戏？” 一般小朋友上幼儿园都是哭闹的，内向的，可他这么开心的还是独一份。 班里的小朋友们都被他的活泼震惊了，一个劲都说要和他玩，林屿却看见后排的那个男孩正把积木摆成歪歪扭扭的火车轨道，对自己的出现视若无睹，连头都没抬。 他花了三天时间观察那个叫江熠的男孩。发现他总是默默一个人呆着，也不和其他人交流。 “我们一起搭积木吧！我会搭带烟囱的房子哦！”第四天，林屿拿着块红色积木蹲到江熠身边。 江熠的睫毛颤了颤，指尖却把积木推得老远：“你太吵了。”积木滚到他脚边，他看见江熠耳尖红得比积木颜色还亮，像颗偷偷冒出来的小番茄。 林屿的开朗是藏不住的热闹。 会在排队时给前面的小女孩编草辫子，会把从家里带来的橘子分给门卫爷爷，唯独在江熠面前总碰软钉子。 第2章 江熠 幼儿园的晨光里总是上演着相同的戏码。 此起彼伏的哭声中，唯有林屿蹦蹦跳跳地奔向滑梯，而江熠则沉默地躲在角落摆弄积木。 林屿不明白，为什么那个总是被妈妈追着索要亲吻的男孩，会对这样的幸福露出不耐烦的表情，那种胸口发闷的感觉很多年后他才明白，原来是一颗名为嫉妒的种子在生根发芽。 手工课上，林屿像只欢快的小麻雀蹦到江熠身边:“我们一起玩吧!” 江熠连头都没抬：“你好吵。” 冷淡的拒绝像盆冰水浇下来，林屿讪讪地摸了下鼻子，总是热脸贴冷屁股，他心想这人可真没劲。 孩子们总是敏锐地察觉异类。 很快，推搡、藏文具的恶作剧开始在江熠身上上演。林屿也跟着起哄，仿佛这样就能掩盖自己曾想靠近对方的念头。 某个闷热的午后，林屿不小心尿床了，他慌慌张张冲进厕所，正好撞见正在洗手的江熠。 四目相对的瞬间，他看见对方的目光落在自己湿漉漉的裤子上，从来没见江熠笑过，可此时，对方的嘴角竟浮现出一丝若有若无的笑意。 从那天起，就像中了魔咒一般，所有狼狈时刻都会与江熠不期而遇—— 被番茄汤弄脏的衣襟、摔跤时崩开的裤线、回答不出问题的窘迫...而那个讨厌鬼永远站在最佳观赏位，眼里闪着洞悉一切的光。 林屿觉得对方一定总在心里狠狠嘲笑自己。 可是一次午睡时，他踢掉被子，睡眼惺忪地揉揉眼睛，看见江熠站在他的床旁边，正举着自己的枕头盯着自己，刚要喊“还给我”，就见男孩突然把枕头往他脸上一扣：“笨蛋，会落枕的。” 他的小脸还埋在枕头里，皱着小鼻子，这个总是板着脸的讨厌鬼，居然碰他的枕头！ “哼！”他气鼓鼓地扯下枕头。 江熠已经回到床上，背对着他躺下，小被子盖得整整齐齐的，像个木头人一样一动不动。 林屿撅着嘴把枕头拍打了好几下，好像要把江熠碰过的地方都拍干净。可是...可是刚才江熠说的话，让他心里痒痒的，像有只小蚂蚁在爬。 “谁要你管...”他小声嘟囔着，却偷偷把枕头摆得端端正正的，学着江熠的样子躺好。 午睡室里依旧安静，林屿翻来覆去睡不着，时不时偷瞄一眼江熠的方向。 这个讨厌鬼今天怎么怪怪的？是不是在打什么坏主意？林屿越想越不明白，最后气呼呼地把小脸埋进枕头里，决定手工课要好好报复他！ 午睡结束的铃声刚响，林屿就迫不及待地冲向积木区。 他故意把积木搭得歪歪扭扭，就等着江熠过来时“不小心”碰倒。可直到手工课结束，江熠都没往这边看一眼，那个讨厌鬼正专心致志地完成老师布置的折纸作业，连一个眼神都懒得施舍给他。 更让林屿恼火的是，这个独来独往的家伙居然包揽了所有小红花。每次评比墙上江熠的名字后面贴满的红色花朵，都像在嘲笑他的徒劳努力。 “人家江熠啊...”王萍的夸赞总在饭桌上响起，林屿闷头扒饭，却觉得米粒哽在喉咙难以下咽。 这种矛盾的心情像团乱麻，每当他看见江熠被推搡时想伸手，下一秒又会因为对方淡漠的眼神而故意撞得更用力。 最让他害怕的是，偶尔捕捉到江熠望向自己时，那目光里竟带着几分了然的怜悯。 六一儿童节那天，教室里挂满了彩带。小朋友们围成一圈，互相分享带来的零食。 “林屿，给你小熊饼干！” “我的果冻分你一半！” “薯片给你吃！” 林屿面前很快就堆满了各种零食。 他转头看见江熠一个人坐在角落，面前除了自己带的一些小零食以外空空如也。虽然平时很讨厌这个家伙，但林屿还是趁人不注意，偷偷往他那边扔了两包小饼干。 毕业典礼排练时更搞笑。 他们班要表演《宁夏》，老师选举领唱的时候，首先就选中了十分优秀的江熠，可江熠明明样样都厉害，偏偏唱歌跑调跑得离谱。 “江熠，你唱得跟鸭子叫一样！”小朋友们哄堂大笑。 老师只能无奈地拍拍手：“林屿，你来教教江熠吧。” 林屿是这群小朋友里唱得最好听的，又不怯场。 他得意极了，挺起胸膛走到江熠面前：“跟我唱，宁～静～的～夏～天～” 江熠板着脸跟着唱，结果调子跑得更远了。林屿笑得直不起腰，却没注意到江熠越来越难看的脸色。 可他心里却好生得意，终于也有他把江熠压得抬不起头的时刻。 老师又拍拍手说：“林屿，你来给大家示范一下。” 平时大大咧咧的林屿，一站到教室中央就像变了个人。他挺直腰板，双手自然地垂在两侧，清清嗓子唱起来：“宁静的夏天~天空中繁星点点~” 清澈的童声像山间的小溪，在教室里流淌。小朋友们都不由自主安静下来，连最调皮的几个也睁大了眼睛。江熠呆呆地望着他。 “在我心里面~宁静的夏天~”林屿唱完，甜笑着，深深鞠躬。 “哇！林屿是大明星！”小朋友们欢呼起来。 他不好意思地挠挠头，转头看向江熠：“来，我再教你！”他难得认真地一个字一个字教着。 江熠抿着嘴，努力跟着唱：“宁...宁静的夏天...”虽然还是跑调，但比之前好多了。 “对！就是这样！”林屿开心地拍手，眼睛亮晶晶的。 接下来的日子里，林屿总会在午休时拉着江熠去角落练歌。虽然江熠还是唱不好，但林屿发现，这个平时板着脸的家伙，笑起来其实很好看。 他开始没有那么讨厌江熠了，还总是时不时想带上对方一起玩，虽然对方还是喜欢独处。 一次放学，林屿发现江熠的抽屉里放着一个精致的手工小风铃，正是他最喜欢的天蓝色。他刚要伸手去摸，江熠却猛地抢走：“别碰！” “小气鬼！”林屿撇撇嘴，“喝凉水！” 江熠没说话，只是红着脸把手工风铃塞进了书包里。 “喝了凉水变魔鬼！”林屿却不依不饶。 江熠背上书包起身就走，林屿背着书包也跟在后边，嘴里还不停念叨：“祝你一路顺风，半路失踪，飞上太空，掉进屎坑聋。” “你！”江熠回过头，红着脸瞪着他。 林屿“略”地一声朝他吐个舌，就跑走了。 两人就这样“冷战”，一直到拍毕业照那天，他们都没再说过话。 照片里，江熠站在最左边，林屿站在最右边，中间隔着整整三排小朋友。 毕业典礼那天，林屿跟班里最调皮的几个男生打闹时，瞥见江熠站在一旁。他穿了件新衬衫，手里拿着个包装精美的礼物盒。 见林屿看过去，江熠顿了顿，默默把盒子塞进了书包。林屿“哼”了一声，又继续和几个男生一起玩了。 林屿哼着歌把幼儿园毕业证书塞进书包最底层时，觉得自己终于摆脱了那个噩梦。 整个暑假他都在幻想没有江熠的小学生活—— 新朋友、新老师，再也不会有人用那种看透一切的眼神盯着他出糗。 开学那天他特意选了靠窗的位置，正当他百无聊赖地用橡皮擦着桌面时，教室门口突然出现一道熟悉的身影。 江熠穿着熨得一丝不苟的校服站在那，他的目光在教室里扫视一圈，最后精准地锁定了林屿。 更可怕的是，这个向来独来独往的家伙，居然径直朝自己走来！ “这里有人吗？”江熠的声音比幼儿园时低沉了些，手指却已经搭在了邻座的椅背上。 林屿张了张嘴，还没想好拒绝的借口，对方就已经放下书包坐了下来。 “阴魂不散...”林屿小声嘀咕着，故意把椅子往过道那边挪了挪。 上课的时候他虽然盯着黑板，却还是用余光偷瞄江熠，看见他正在把铅笔按长短排列，连橡皮都摆在规定的夹角，这种强迫症般的整洁让林屿浑身不自在。 幼儿园的时候他还不是这样的吧？林屿在心里想着。 “真巧，又和你一个班。”江熠突然开口，吓得林屿差点从椅子上弹起来。 对方从书包里抽出一本《昆虫图鉴》推过来：“上次你说想看的。” 林屿瞪着那本书，想起自己三个月前在幼儿园随口提过的话。 一种被监视的恐惧顺着脊背爬上来，但更可怕的是心底泛起的那丝隐秘的雀跃，原来有人会记得他随口说的小愿望。 下课铃响时，江熠突然凑近他耳边：“放心，我不会告诉别人你尿裤子的事。”温热的气息喷在耳廓，林屿瞬间从脖子红到额头，这才发现自己的裤链不知什么时候开了。 “我、我没有...”林屿结结巴巴地反驳，手指颤抖着迅速拉上拉链。 教室里嘈杂的声音仿佛突然远去，只剩下自己震耳欲聋的心跳声。 江熠直起身子，嘴角微微上扬，但眼神却出奇地认真。他轻轻拍了拍林屿的肩膀，这个动作在旁人看来就像是一次普通的同学互动。 林屿却僵在原地，不确定江熠究竟是善意提醒还是另有所图。 成为同桌之后，虽然能感觉到江熠的明显示好，但是林屿还是觉得他总是透露着一股怪异的感觉，所以开学了一个星期，他们还是没怎么说话。 开学的第三周，林屿觉得上小学了什么都好，就是同桌是江熠很不好。可他也终于确信自己遇到了人生中最大的难题，不是背乘法口诀，也不是写歪歪扭扭的汉字，而是江熠。 第3章 千纸鹤 “喂，你的胳膊又过线了。”林屿用铅笔戳了戳两人课桌中间那道用尺子画出来的三八线。 江熠总是把手臂往林屿那靠，所以他出此下策来对付。 江熠没说什么，只是默默把手臂缩回去，但林屿知道过一会儿他又会把手臂放过来了。 窗外的树被风吹得沙沙作响，阳光透过树叶在江熠的侧脸上投下细碎的光斑。 林屿偷瞄着这个奇怪的男孩，今天对方又穿了熨得笔挺的校服，连红领巾的结都打得一丝不苟。 最让林屿生气的是，明明大家都在为写字歪歪扭扭发愁，而江熠的作业本像被施了魔法，每个字都工整得像印刷体。 “看什么？”江熠突然转过头，琥珀色的眼睛在阳光下近乎透明。 林屿慌乱中碰掉了橡皮，看着它滚到江熠那边。 “帮我捡一下。”他说。 江熠盯着地上那块沾满铅笔灰的橡皮看了三秒，从书包里掏出湿巾，小心翼翼地捏起橡皮放在湿巾上面，这才递过来。 “你有病啊！”林屿一把抓过橡皮，“橡皮不就是用来擦的吗？脏了又怎样？” “我有洁癖...”江熠的耳尖微微发红，低头继续写作业。 林屿翻了个大大的白眼。 放学铃响，他像往常一样第一个冲出教室。 跑到校门口时，他突然想起水壶忘拿了。 折返教室，夕阳的余晖透过窗户洒在空荡荡的教室里，他看见江熠还坐在位置上，手里拿着什么在折。 林屿蹑手蹑脚地靠近，猛地拍了下江熠的肩膀：“在干嘛呢！” 江熠明显抖了一下，迅速把桌上的东西扫进抽屉，但林屿还是看见了，那是一只白色的纸鹤，翅膀上还用铅笔画了花纹。 “哇，你还会折这个？”林屿的好奇心瞬间压过了敌意，“能教我吗？” 江熠抿着嘴摇了摇头，收拾书包准备离开。林屿趁机往抽屉里偷瞄，里面整整齐齐排列着十几只不同颜色的纸鹤，每只翅膀上都有不同的图案。 “这些都是你折的？”林屿眼疾手快地拿起一只蓝色的，发现翅膀内侧写着小小的字：希望今天能和林屿说上话。 空气突然凝固了。 江熠的脸红得像熟透的苹果，一把抢回纸鹤塞进口袋，刚准备跑就被林屿拉住。 “可以送一个给我吗？”他说。 江熠看了他一眼，丢下手里那个纸鹤就头也不回地跑了。 林屿手里拿着纸鹤，站在原地。他盯着纸鹤上的字迹，不懂江熠写这个有什么意思。 但他突然觉得这个讨厌鬼好像没那么讨厌了。 回到家，林屿正在洗菜，听见外面有什么动静，他走出厨房看见黄承宇正翻他书包。 “别碰！”他冲过去，纸鹤已被撕成两半。 黄承宇念着翅膀上的字，林屿伸手抢，两人扭打在一起。 王萍尖叫着喊来黄建斌，两个小人被强行分开。 皮带抽在背上时，林屿没出声，直到被脱光衣服按在地上，衣架砸在皮肉上才闷哼一声。 “反了你！敢打弟弟！”黄建斌怒喝。 林屿一身光溜溜的被他踹到走廊，身上是皮带痕，腿脚上是衣架痕。 在外面不知道站了多久，路过的邻居都在笑他，他不说话，只是盯着地上的纸鹤碎片发呆。 他不明白自己为什么要为这个破纸片跟黄承宇打架，明明江熠那个讨厌鬼平时总是一副高高在上的样子。 他忽然很想问问江熠，为什么要折这么多纸鹤，为什么要写那句话。可转念一想，谁要和那个洁癖鬼说话。 他就这样一直在心里乱想着，后来听见黄建斌在门里吼：“认错就滚进来！” “对不起…”林屿说， 门开了，暖黄灯光里，黄承宇咬着苹果冲他笑。身后的电视里在播儿童钙片广告，妈妈和孩子抱在一起，画面甜得刺眼。 第二天，班会课上。 “同学们~”班主任李老师戴着圆圆的眼镜，笑眯眯地拍着手，“从今天开始，我们要成立小手拉小手学习小组啦！” 林屿身上的伤还在隐隐作痛，他轻轻举起手：“老师！我要和王小虎一组！”余光里，江熠正用尺子量着课本边缘，像在完成什么精密测量。 王小虎和他是同一辆校车的，两人性格很玩得来。虽然和江熠关系比幼儿园好点了，可他还是更喜欢和活泼开朗的同学一起玩。 “林屿和江熠一组~”李老师的声音像晴天霹雳。 “啊？”林屿的小脸顿时垮了下来，“为什么啊？” “因为你们是同桌呀，”李老师推了推眼镜，“这样讨论起来最方便了。” 林屿气鼓鼓地趴在桌子上，用铅笔使劲戳着橡皮，又用尺子切分橡皮块。 “现在请每个小组的小朋友牵着手，表示你们要互相帮助哦。”李老师继续说道。 林屿不情不愿地伸出右手，上面还沾着橡皮屑和铅笔灰。江熠看了看他的手，慢吞吞地从书包里掏出一包湿巾。 “你干嘛？”林屿瞪大眼睛。 “擦手。”江熠认真地抽出一张湿巾，先把自己的手擦干净，然后又抽出一张递给林屿。 “我才不要！”林屿气得头发都要竖起来了，但看到李老师期待的眼神，只好接过湿巾胡乱擦了擦。 当两只小手终于碰在一起时，林屿惊讶地发现江熠的手又软又暖，像小猫的肉垫一样。 江熠突然凑过来小声说：“你手上有彩虹糖的味道。” 林屿的脸一下子红了。他早上确实偷偷吃了两颗彩虹糖，可是江熠怎么会知道？ “因为我看到你嘴角有蓝色糖渍。”江熠像是会读心术一样回答，嘴角微微上扬。 “哦！”林屿觉得江熠有时真神，仿佛什么都知道。他斟酌了一会，又开口，“你折的纸鹤，能不能再送我一个？” 江熠没有问原因，只是红着脸从抽屉里摸出一个，递过去。 “谢谢！”林屿放在手心里把玩，感觉身上的疼痛都消散了不少。他很喜欢千纸鹤，可惜他手不巧，他一直幻想自己能变成千纸鹤，带着翅膀飞去自己想去的地方。 可他不知道，千纸鹤永远只能停留在原地，停在掌心。如果想要自由飞翔，他要成为一只草原雕。 二年级的春天来得格外早。 “同学们，下周我们要举行风筝比赛！”李老师拍着手宣布，“两人一组，可以做也可以买。” 教室里立刻响起叽叽喳喳的讨论声。 “王小虎！”林屿喊着，对方立刻扭头看向他，会意地比了个大拇指。 “林屿，”李老师突然点名，“你和江熠一组吧。” “啊？为什么？”林屿差点从椅子上跳起来。 “因为上次数学测验，江熠考了满分，而你...”李老师推了推眼镜，“需要有人辅导。” 全班小朋友都“哇”地起哄起来，有几个还做着鬼脸。 林屿只好极不情愿地点点头，他偷偷瞄了一眼江熠，看不出对方的情绪，但是看到对方耳朵泛红。 放学路上，他踢着石子生闷气。路过文具店时，他看见江熠站在风筝货架前，正认真比对两种不同材质的骨架。 “喂，”林屿快步走过去，“你准备买哪个？” 江熠似乎被吓了一跳，手里的风筝差点掉在地上：“我...我想自己做。”他小声说。 “你会做风筝？”林屿瞪大眼睛。 江熠点点头，从书包里掏出一本《手工制作大全》，翻到做风筝的那页，上面密密麻麻记满了笔记。 周六早晨，林屿按照地址找到了江熠家的小区。保安听说他找江医生家的孩子，热情地亲自带路。 穿过游乐设施区域、花园，一栋米白色的复式楼房出现在眼前。林屿站在铁门前，突然有些踌躇，小姨家拥挤的两居室和这里简直是两个世界。 门铃响过三声后，江熠打开了门：“进来吧。”他侧身让出通道，声音里藏着一丝林屿从未听过的轻快。 客厅中央的大桌上铺满了制作到一半的风筝。有雄鹰、有金鱼、还有一串用丝线串联的蝴蝶，每一只翅膀的花纹都各不相同。 “这些都是你做的？”林屿的指尖悬在一只红蜻蜓风筝上方，不敢真的碰触。 “嗯，”江熠点点头，指向墙上的一张全家福，“爸爸教的。” 照片里，穿着白大褂的江医生搂着妻子和儿子，幸福的微笑洋溢在脸上。 江熠从储藏室抱出一捆细竹篾和几卷彩色绢纸。 “今天我们做燕子风筝。”他说着，手指灵活地将竹条弯成流畅的弧线，用棉线绑紧关节处。 林屿学着他的样子尝试，却总是把胶水涂得满手都是。 “这样不对。”江熠突然靠过来，握住了林屿的手，引导着他将竹条按在正确的位置，“要顺着纹理固定，不然容易断。” 林屿突然打破所有偏见，真心地感叹：“你手真巧。” 江熠的动作顿了一下：“因为没人陪我玩，”他的声音轻得几乎听不见，“只能自己做东西。” 林屿愣住了。 他想起每次课间，江熠总是独自坐在位置上看书；想起体育课分组时，江熠永远是最后被挑剩下的那个；想起幼儿园时自己曾经为了合群，也跟着大家喊过江熠怪胎。 “那个...”林屿挠了挠后脑勺，“我一直以为你是喜欢一个人待着，因为以前我找你玩，你嫌我吵。” “不是的...”江熠摇摇头，张了张嘴似乎要说什么，最后还是没说出口。 林屿却笑了：“那就是我误会了，以后我们一起玩！” 江熠看向他，开心地点点头。 小朋友的讨厌或许藏着懵懂的羡慕与嫉妒，看他总是安静读书、独自完成精美的手工，便下意识用“怪胎”的起哄掩盖心底的向往。 可友情的种子早在对视时悄悄发芽：一句“一起玩”便能冲破所有隔阂，友情的建立往往只需要一句话。 误会在对视中消散，笑容在阳光下绽放，从此并肩的身影，比任何玩具都更珍贵。 第4章 朋友 三年级那年，流感来势汹汹。 周一早晨，林屿发起了高烧。 “小屿，把药吃了。”王萍摸了摸他的额头，她的肚子因为足月大的行动不便，林屿每天放学回家的第一件事就是帮她按摩浮肿的腿脚。 烧的迷糊的林屿蜷缩在被窝里，睡不着，只能脑袋恍惚地数着墙上的霉斑。 外公的咳嗽声从隔壁传来，黄奶奶正在大声抱怨假牙找不到了。他想起今天有重要的数学测验，但脑袋昏沉得根本起不来床。 三天后，林屿终于退烧返校。 推开教室门时，他惊讶地发现自己的课桌一尘不染，书本整齐地码放在右上角。翻开笔记本，里面是工整的课堂笔记。 “这是...”林屿问。 前桌的女生转过头：“江熠帮你记的，他这几天一下课就帮你抄笔记。” 林屿转头看向正在写字的江熠，对方左手虎口还留着打吊针的胶布痕迹。 “谢谢你！”林屿翻遍书包，掏出一包皱巴巴的辣条，“我请你吃这个！”话一出口他就后悔了，江熠这种洁癖狂魔，怎么可能碰这种油腻的零食？ 果然，江熠摇摇头：“不用了。”但这次他的目光多停留了两秒，嘴角微微抽动，像是在努力压抑某个即将成型的微笑。 放学时分，天空突然阴沉下来。 林屿站在一年级教室外等黄承宇，雨水开始噼里啪啦砸在走廊栏杆上。身后传来熟悉的脚步声，江熠手里握着雨伞走到他身边。 “要...要一起走吗？”江熠说。 林屿摇摇头：“我得等表弟。” 话音未落，就见江熠把伞塞进他手里：“那你们用这把伞。”说完，就作势要冲进雨幕。 “等等！”林屿一把拽住他手腕，“等我表弟一起走吧？” 江熠怔了怔，望着被拉住的手腕，点点头。 他们并肩站在屋檐下，看着雨水渐在地上，泛起涟漪。 “你为什么对我这么好？”林屿突然问。 他不懂为什么，只是忽然发现江熠和别的同学对自己都不一样。 找别的同学借橡皮要拿贴纸换，江熠却把橡皮直接送给自己。 体育课自由活动，找别的同学要跳绳，条件是“玩十分钟要拿一颗玻璃弹珠换”，江熠总是在自己忘记带水时，默默递过一瓶水，林屿以为也是要交换的，江熠却说“不需要交换，就是给你带的” 找后桌借彩笔，对方扬起下巴：“用你的奥特曼贴纸换，我要戴帽子的那个。” 江熠却在他对着空白画纸发呆时，把整盒彩笔推到他面前：“喜欢哪个颜色随便拿。” 林屿总以为“得到”要先“付出”，但江熠的好从来不用等他张开手接，就自己落进他的铅笔盒、爬上他的作业本、浸进他的水杯，还带着笑说：“不需要交换哦，因为…你是我的同桌呀。” 别的同学对他好，总像在玩交换游戏，可江熠的好不一样，他没帮过江熠，没借过卡牌，甚至总把江熠教他的口诀忘记。 这些碎片在他脑子里转啊转，最后变成一句没头没尾的想法，就像书里看到的“种下的向日葵会跟着太阳转” 可向日葵为什么要转呢？ 江熠的睫毛颤了颤：“因为...”他深吸一口气，“因为你是我第一个朋友。” 这句话像块烧红的炭，猝不及防烙在林屿心口。 他想起小姨越来越敷衍的应答，想起姨夫永远皱着的眉头，想起黄承宇说的“外人” 第一个朋友吗？因为是第一个，所以是很重要的吗？ “林屿！”黄承宇背着书包走出来，照例直呼其名。 这声呼唤让林屿回过神来，他朝江熠笑了笑：“嗯！” 三个男孩挤在一把伞下走向校车站，江熠的肩膀紧贴着林屿的，雨声轰鸣中，林屿突然希望这段路再长些，长到永远走不到尽头。 王萍生完孩子后，林屿的放学时间多了一项固定任务。每当小表弟黄智杰扯着嗓子哭嚎时，他就会条件反射般伸出双手，像捧着一件易碎品似的将那个扭动的小肉团搂进怀里，手臂随着哭声的节奏轻轻摇晃。 日子久了，林屿竟成了照顾黄智杰的行家。换尿布时他会哼着动听的儿歌、冲奶粉时他总要把奶滴在手腕内侧，反复确认温度、哄睡觉时得像不倒翁似的晃悠着身子，这些琐碎的技能，他早已烂熟于心。 教室里此起彼伏的哀叹声中，同学们个个掰着手指盼假期。唯独林屿暗自希望永远不用放假。 虽然江熠不过比他大一岁，可在江熠身边时，他总能想起那个记忆里已经模糊成影子的哥哥。 江熠的好就像一针针细密的线脚，把林屿心里那个破洞慢慢缝补起来。 他弄丢江熠的自动铅笔，江熠只是眨眨眼说“正好想换新的”、林屿不小心把墨水甩在他校服上，江熠笑着指那块污渍说“像不像一只小企鹅”、就连林屿赌气说再也不要理他，一整天梗着脖子不往右边看，江熠也不恼，会往他抽屉里塞零食。 这些细碎的温柔让林屿恍惚，仿佛时光倒流回那个总有人替他擦眼泪的午后。虽然哥哥的面容已在记忆里褪成模糊的剪影，但那种被妥帖安放的安全感，正被江熠一点一点重新拼凑完整。 美术课画我的同桌时，林屿笔尖在画纸上游走，嘴巴却忍不住上扬，对方正襟危坐的样子像被老师点了穴。 等到最后一笔画完，他才忍不住笑出声：“你好呆啊！” 江熠尴尬地眨眨眼，接过画纸，被林屿的画技惊艳到了，画像上自己的五官都被很好的展示出来了。 林屿挑眉：“怎么样？我厉害吧？你等下也要给我画那么帅哦！” 江熠点点头，耳朵已经开始泛红：“我尽量…” 林屿还是第一次在他嘴里听到尽量这个词，毕竟江熠平时可是全优的，在自己心里打分的话，百分制，对方就是98分（扣2分因为唱歌太难听了。） 经过林屿耍帅的摆了好一会动作，江熠皱着眉在画纸上涂画后。 林屿接过画纸，盯着纸上三个连在一起的圆圈—— 脑袋是最大的圆，身体是椭圆，四肢是四条火柴棍。 他当场崩溃了：“你画的是什么？”眼神里满是疑惑。 “你呀。”江熠眨眨眼，“这个是你的鼻子，这个是你的嘴。” “好吧，没看出来，那我怎么有三个眼睛？”林屿指着一个黑点问。 “是你眼角的痣。”江熠回答。 三个一模一样大的黑点，确实看不出是痣，林屿在心里又给他扣了2分，他们俩简直了，一个做手工厉害画画丑，一个画画厉害做手工差。 林屿默默把这个火柴人画像塞进了抽屉，又掏出美术书鉴赏起来，不再说话。 江熠察觉到微妙的情绪，又开口：“要不…再给我一次机会？” 林屿本想拒绝，但看对方眼神里的乞求，只好答应。 他这次不耍帅，举起两个剪刀手，呲着牙，嘴角都笑僵了还在硬撑。 等到江熠把画好的画递过来时，他盯着画里那个头发像爆炸头、眼睛眯成两条线、剪刀手歪得像被风吹歪的小树苗的“自己”，在心里又扣了对方2分。 这是一幅形容不出来的画，但是丑得相当直观。 林屿画的江熠，江熠倒是马上收到书包里了。 江熠画的两**屿，林屿倒是塞在抽屉里，再也没想起来过。 今年运动会，江熠终于能参加跑步项目了，他站在50米短跑的起跑线上，微微弓着身子，眼神专注地盯着前方。 终点有林屿和他们班的同学，正在跳起来朝他打招呼。 发令枪一响，他像一支离弦的箭冲了出去，把其他选手甩在身后，轻松拿下冠军。 林屿兴奋地一把抱住他：“江熠！你也太厉害了吧！” 江熠被圈在怀里，也开心地拍了拍对方的背：“你待会也加油！” 没过多久，轮到林屿的立定跳远比赛。 他深吸一口气，手臂用力摆动，双腿猛地一蹬，整个人像只灵活的小青蛙一样，落在沙坑最远处，稳稳拿了第一。 江熠站在旁边，嘴角微微上扬，将水拧开递过。 “厉害吧！”林屿接过猛灌了一口。 江熠没说话，笑着点点头。 最后是两人三足比赛，他们一起报名的。 林屿兴致勃勃地用绳子绑住自己和江熠的脚踝，信心满满地说：“我们肯定能赢！” 江熠虽然没说话，但默默调整好步伐节奏。 或许是当了太久同桌的缘故，他们的默契早已刻进了骨子里。 比赛开始，其他组的同学还在手忙脚乱地调整绑带，有的甚至因为步伐不一致而摔成一团。 而江熠和林屿只是对视了一眼，连话都没多说，就同时迈出了第一步。 “喂，你步子别太大！”林屿嘴上嫌弃，脚下却自然而然地调整了节奏。 “你也是，别乱晃。”江熠低声回应，手臂却稳稳扶住林屿的肩膀，帮他稳住重心。 他们不像其他组那样磕磕绊绊，他们的步伐出奇地一致，仿佛共用同一个大脑。 左、右、左、右，林屿甚至不需要再喊口号，江熠就能精准地跟上他的速度。 “哇！他们怎么跑那么快？！”旁边的同学目瞪口呆。 跑到一半时，林屿的鞋带突然松了，差点绊倒自己。 江熠眼疾手快地一把拽住他的胳膊，低声道：“别停，继续！” 林屿咬咬牙，干脆甩了甩脚，直接把松掉的鞋带甩到一边，继续往前冲。 最后十米，他们几乎是飞奔着冲过终点，把第二名甩开一大截。 林屿喘着气，一把勾住江熠的脖子，笑得灿烂：“看吧！我就说我们是最强组合！” 江熠被他拽得微微踉跄，却没推开他，轻轻“嗯”了一声。 阳光洒在领奖台上，他们胸前的金牌闪闪发亮。 或许，当同桌久了，连心跳的节奏都会变得一样吧。 第5章 结拜仪式 当期中考试后的家长会通知单发下来时，林屿盯着纸片发了好一会儿呆。 从去年开始王萍要参加黄承宇的家长会，黄建斌要忙着店里的生意，没人有空参加他的家长会。 江熠已经看着他呆滞良久，突然开口：“我妈可以一起参加，如果你小姨没空的话。” 林屿摇摇头：“不用，我小姨会来的。”虽然他知道不会来的，可是他觉得这种事情别人家长帮忙很怪。 家长会那天，林屿在教室看着同学们的家长陆陆续续来到教室，王萍始终没有出现。 一直等到了开完会，就在他准备自己走回去时，江熠妈妈何雅鸥突然叫住了他：“林屿同学，我们送你回去吧？” 林屿盯着眼前妆容精致的女人，目光落在她挺直的鼻梁上，江熠那道线条利落的鼻梁，果然分毫不错地复刻了眼前人。 他本想拒绝，但是见到一旁的江熠眼神里的期待，他下意识的点了点头。 车上，林屿有点局促，也不知道和江熠聊什么，只能坐在后排不停盯着窗外看。 路过那家渴望已久的蛋糕店时，他忍不住咽了下口水。 “妈，我想吃蛋糕…”江熠突然开口。 林屿猛地看向他，怎么那么巧，他也想吃。 “林屿愿意一起去吗？阿姨给你们买。”何雅鸥问。 林屿觉得自己应该拒绝，毕竟小姨总说吃人嘴短拿人手短，可他好馋，还是没忍住点头了。 何雅鸥带着两个孩子去蛋糕店。 “买一送一哦。”她眨眨眼，给林屿和江熠各买了一个奶油杯。 甜腻的奶油在舌尖化开，终于吃到梦寐以求的奶油杯了，和想象里一样甜，可林屿却尝出一丝苦涩。 在家里，好吃的基本都是黄承宇才能吃的，他要是敢偷偷拿一块饼干，准会被姨丈瞪得缩手。 “好吃吗？”江熠小声问。 林屿点点头，突然发现江熠的奶油杯几乎没动：“你不喜欢？” “给你。”江熠把自己的杯子推过来，“我...我不太爱吃甜的。” “那你还说想吃蛋糕？”林屿不解。 “是想啊，吃了觉得太甜不喜欢…”江熠说。 “甜的多好吃啊！吃的心里美滋滋哦！”林屿突然站起来，举着奶油杯转了个圈，还故意用夸张的颤音唱着，“甜蜜蜜~你笑得甜蜜蜜~”奶油沾在他鼻尖上，活像只偷吃的小花猫。 江熠“噗嗤”一声笑出来，又赶紧捂住嘴，耳尖却悄悄红了。 “哎哟，你怎么这么可爱呀？”何雅鸥笑得眼睛眯成一条线。 “阿姨我还会学动物叫哦！”林屿放下奶油杯，做了个猪鼻子，“噢~” 江熠憋笑憋得肩膀直抖，手里的叉子都在颤。 林屿趁机凑过去，把最后一口奶油抹在他脸颊上：“江大学霸，你脸上沾到知识啦！” “林、林屿！”江熠手忙脚乱去擦，结果越擦越脏，又一只小花猫。 何雅鸥笑得前仰后合：“难怪小熠总和我们提起你，他从小到大都没带同学回家玩过呢，他——” “妈！”江熠打断道，整张脸瞬间红透，恨不得钻到桌子底下去。 林屿一把勾住江熠的脖子：“那从今天起，咱们就是天下第一好的兄弟了！现在开始结拜仪式！” “什、什么仪式？”江熠的声音都在发颤。 “就是一拜天地、二拜高堂、夫妻...”林屿突然卡壳，挠了挠头，“啊不对不对，是兄弟对拜！我看《水浒传》里都这么演的！” “你...你刚才说的是结婚的台词...”江熠小声嘟囔。 “哎呀差不多嘛！”林屿豪迈地一挥手，指向门外，“来来来，先对着那棵大树拜，就当它是天地了！” 何雅鸥悄悄掏出手机，镜头对准了两个活宝。 “等等！”江熠突然挣脱，“结拜不是这样的！《三国演义》里应该是...”他一本正经地比划，“要焚香告天，歃血为盟...” “歃血？！”林屿眼睛一亮，抓起蛋糕刀就要往手指上划，“这个刺激！” “不行！”江熠扑过去抢刀，两人差点撞翻桌子，何雅鸥赶紧扶住咖啡杯，笑得眼泪都出来了。 最后江熠死死按住林屿的手腕：“用...用吸管代替就行...”他抽出两根吸管，“这个就当是酒杯...” “也行！”林屿豪迈地把吸管插进同一杯柠檬水里，“来，干了这杯血酒！咱俩就是过命的兄弟了！” 他们表情庄重得像在完成什么神圣仪式，两根吸管重重碰在一起。 林屿猛吸一大口，结果被酸得整张脸皱成包子。 江熠终于忍不住笑出声，两人松手时，吸管不知怎么缠在了一起，就像命运不知不觉中早已将他们系在了一起。 重新回到车上，又恢复了沉默，林屿继续盯着窗外。 经过一家玩具店，他想起去年生日，王萍答应给他买他喜欢了很久的变形金刚，却因为黄建斌说浪费钱作罢，可黄承宇的生日却收到了包装精美的遥控汽车。 那股难受的劲又涌上心间，他不自觉地咬住下唇。 “妈，我想...买个玩具。”江熠突然开口。 林屿的心跳漏了半拍。江熠是会读心术吗？他悄悄转头，看见江熠正望着自己。 “可以啊，但是很晚了，我们得先把林屿送回家。”何雅鸥说。 “林屿，”江熠的眼睛亮晶晶的，“你愿意陪我一起去逛逛吗？” “好兄弟，可以的！”林屿点点头，完全忘了要早回家的事。 玩具店里，林屿的手指无意识地摩挲着面前这个标价368元的变形金刚的包装盒边缘。 江熠正在货架间穿梭，时不时举起一个玩具给何雅鸥看。每次江熠说“想要”，那位温柔的女士就会笑着点头。 林屿突然觉得胸口闷闷的，像有人往他心里塞了一块沉甸甸的石头。 江熠走过来，一把拉住他的手腕：“帮我挑。” 林屿跟着他穿梭在货架中间：“那个数学魔方很适合你...” “你平时都玩什么玩具？”江熠眼里含笑问。 除了便宜的贴纸是林屿能得到的玩具，就没有其他的了，林屿支支吾吾半天，什么也说不出来。 他突然意识到自己和江熠之间隔着什么，不只是货架上那些他不敢开口要的玩具，还有江熠随口就能提出的要求，和何阿姨永远温柔的“可以啊”。 “就...都有玩...”林屿努力扯出一个笑容。 他想起昨天黄承宇故意踩脏他的作业本时，小姨说的“男孩子别这么小心眼”。 现在江熠眼里闪烁的快乐让他胸口发紧，他分不清这是羡慕还是别的什么。 三年级的孩子还不懂什么叫阶级差距，但他已经隐约感觉到，有些距离不是好兄弟就能跨过去的。 江熠若有所思地点点头，径直走向刚刚林屿呆着的货架前，取走了那个变形金刚：“包起来。”他说得干脆利落。 江熠在家一定很幸福吧？想要什么可以直接得到，不需要考虑什么。林屿在心里想着，他深深吸了一口气。 他还不懂这叫自卑，只是隐约觉得江熠家的空气似乎更轻盈些，想要什么就能说出口，说出口就会有人认真听。 而他在小姨家总是小心翼翼地把愿望咽回去，连呼吸都放得很轻，生怕多占了一寸不该占的地方。 收银台前，林屿盯着自己开胶的鞋尖。 突然，一个包装精美的盒子塞进他怀里。 “给你。”江熠说。 “啊？”林屿瞪圆了眼睛，“这不行，这太贵重了！”他慌忙推拒。 江熠摇摇头：“你是我第一个好朋友，我想送你的！” “可是我什么都送不了给你...”林屿说。 “不需要呢，你收下吧！”江熠的力度加大了一些，让对方无法抗拒。 何雅鸥笑着揉乱两个男孩的头发：“林屿你收下吧，小熠第一次交朋友。” “从我的零花钱里扣。”江熠转头对妈妈说，声音很轻但很坚定。 何雅鸥温柔地笑着点头：“好。” “可、可是我...”林屿结巴的说着。 “没有可是啦，快收下！”江熠笑盈盈说。 林屿低头看着怀里的礼物，包装纸上印着小小的星星。 他觉得这是他这辈子收到过的最好的礼物。 江熠是圣诞老人吗？把他想要的东西都给他了。 何雅鸥的小轿车缓缓停在巷子口，林屿抱着书包跳下车，转身朝车里挥挥手：“谢谢阿姨！江熠明天见！” “明天见。”江熠摇下车窗，目光追随着林屿的背影，直到那个瘦小的身影消失在昏暗的巷子里。 车窗缓缓升起，隔绝了外面的喧嚣。 何雅鸥的手指轻轻敲打着方向盘，后视镜里映出她若有所思的表情。 “小熠，”她启动车子，声音依然温柔，“妈妈很高兴你交到了好朋友。” 江熠转过头，脸上的笑容还挂着。 “不过，你们现在还是要把心思放在学习上。林屿那孩子...挺活泼的，但成绩好像不太稳定？”何雅鸥说。 江熠的笑容消失，沉默不语。 “这次月考，”她的语气里多了几分严肃，“你语文只考了98分。” 江熠的身体微微一僵。 “阅读理解扣了2分，”何雅鸥从后视镜里看着他，“作文虽然满分，但字迹不够工整。” 江熠低下头：“下次我会注意...” “妈妈真的很高兴你交到了好朋友，”何雅鸥话锋一转，“但你要记住自己的身份，你要明白，什么样的人值得你花时间。” 江熠眉头紧皱：“妈...” 何雅鸥笑了笑，红灯亮起，她优雅地踩下刹车：“你们现在这个年纪，朋友之间要互相促进才对。就像你教他学习，他要是也能在别的方面帮到你就好了。” 江熠抿了抿嘴。 “对了，”何雅鸥从包里拿出一张宣传单，“少年宫新开了奥数班，张教授亲自授课。妈妈给你报了名，下周开始。” 江熠盯着手里的宣传单。 “小熠，每个人都有自己的路要走，你和他交朋友，妈妈不反对，但妈妈希望你不会被他影响。”何雅鸥说。 “知道了。”江熠回答。 “到时候的全国奥数竞赛，你必须拿到一等奖，你是要考重点中学的人，妈妈不希望你被任何人...或任何事影响。”何雅鸥说。 江熠沉默地看着窗外飞驰而过的景色。 “知道了吗？”何雅鸥又问。 车内气压越来越低，沉默了好一阵。 “知道了。”他最终低声回应。