《鱼衔月》 第1章 小鱼和月亮 九月的风裹着桂花香，将宿舍楼的红砖墙吹得暖洋洋的。沂林跟着哥哥沂川踏上吱呀作响的木楼梯时，二楼晾衣绳上的校服正滴着水，在青石板上砸出一圈圈涟漪。走廊尽头的水房里，有女生哼着不成调的儿歌，搪瓷盆碰撞的叮当声混着水管哗啦啦的流水声，在晨光里织成细密的网。 405宿舍的木床被昨夜的露水浸得微凉，沂川掀开防潮垫抖了抖，又从包里掏出块干净的抹布，蘸着走廊接的自来水擦拭床头柜。窗台上的薄荷草挂着露珠，他指尖拂过叶片，清冽的香气顿时漫开来，混着隔壁宿舍飘来的面包烤焦味，在阳光里酿成甜丝丝的气息。“你看，”沂川指着铁皮柜上的卡通贴纸，“去年的学姐贴的彩虹，还挺好看吧？”贴纸边缘有些卷边，却被阳光照得发亮，像谁用蜡笔描了道金边。 去教室的路上要经过小花园，蜿蜒的石子路两旁，月季开着最后几茬花，深粉的花瓣上凝着晨露。沂林的白球鞋踩过落叶堆，发出“咔嚓咔嚓”的脆响，忽然听见头顶传来“扑棱”声——沂川伸手护住她的头，只见一只肥硕的麻雀叼着半块饼干掠过，翅膀带落的紫藤花簌簌掉进她的帆布书包。“小心点，”沂川替她摘去头发上的花瓣，“这儿的鸟跟小猫似的，一点不怕人。” 教学楼走廊的图书角摆着个木柜，玻璃门上贴着“爱护书籍”的卡通贴纸，柜顶的绿萝垂下来，叶尖正好扫过沂林的发顶。五年级1班的教室门虚掩着，里面传来值日生擦黑板的沙沙声。沂川推开门时，阳光“哗”地涌进去，照亮了悬浮在空气里的粉笔灰，讲台上的地球仪被照得发亮，中国版图的轮廓在光线下像块温暖的琥珀。沂林的座位靠窗，桌肚里歪着本《格林童话》，书页间夹着片干透的玉兰花瓣，而窗外的池塘里，红鱼正围着一片落叶打转，水面上倒映着教室的红砖墙，墙上“文明守纪”的标语被晒得褪色，却依然清晰。 沂川把她的铅笔盒摆在桌角，又从书包侧袋里掏出个苹果，用纸巾擦了好几遍才塞进她手里：“中午要是食堂饭菜不合口，先垫垫肚子。”他转身离开时，走廊里的预备铃恰好响起，叮铃铃的声音撞在红砖墙上，又弹进教室的窗户。沂林追到门口，看见哥哥的影子穿过走廊尽头的光斑，白衬衫后背的汗渍在阳光下像朵淡蓝色的花。他忽然停下脚步，回头朝她用力挥了挥手，恰好这时一阵风掠过，把走廊图书角的书页吹得哗啦啦翻响，也把窗外池塘里小鱼跃出水面的细碎水声，送进了五年级1班的教室。 在沂林站定讲台的瞬间，将她发梢镀成了金红色。当徐老师写下"沂林"二字时，后排忽然响起细微的抽气声——她浅蓝色的校服裙摆在转身时漾开小涟漪，皮肤被阳光照得像浸在牛奶里的玉，睫毛投在眼下的阴影轻轻颤动，像停着只欲飞的蝶。 "大家好，我叫沂林。"她的声音刚落，课桌间便泛起窸窸窣窣的议论。靠窗的男生悄悄掏出镜子，假装整理头发，实则反光里全是她攥着衣角的手；后排扎双马尾的女生掐了掐同桌胳膊，用口型说着"像童话里的公主"；连平时总打瞌睡的王浩都坐直了身子，铅笔在草稿纸上胡乱画着裙角的褶皱。李想拽了拽沂林的袖子，压低声音："你看第三组那个戴眼镜的，他刚才把橡皮掉地上三次了！" 穿过课桌时，沂林听见更多细碎的讨论。"她眼睛好亮啊，像含着水光""裙子上的刺绣是自己缝的吗""头发怎么会这么软"——议论声像被风吹起的蒲公英，追着她的脚步飘。刚在窗边坐下，就发现抽屉里多了颗彩虹糖，糖纸下压着张折成心形的纸条，上面用铅笔歪歪扭扭写着："欢迎来五（1）班，你长得像我们班养的睡莲。" 徐老师讲解校规的声音渐渐模糊，沂林能感觉到无数道目光黏在背上。左后方的女生正偷偷给同桌画她的侧影，橡皮擦碎屑撒了一桌子；斜前方的班长假装整理作业本，却频频从笔记本的反光里偷瞄；连窗外池塘里的红鱼都游得慢了些，脑袋顶在玻璃上，像是也要看看这个新来的漂亮女孩。 午休铃响起时，李想刚拽起沂林的手，就听见身后"哗啦"一声——王浩为了看沂林转身，不小心撞翻了铅笔盒。彩色铅笔滚到她脚边，她弯腰去捡的瞬间，阳光正落在她微垂的眼睑上，睫毛在脸颊投下扇形阴影。全班突然安静了几秒，随即爆发出更响的议论，有女生偷偷拿出小镜子，比照自己和沂林的差别；男生们则争着帮她捡笔，手指在铅笔上撞出"咚咚"声。 走出教室时，沂林听见走廊里其他班的学生也在议论。"就是她吗？五年级1班的新转学生""天哪，她皮肤比我们班的粉笔还白""刚才她对我笑了！"桂树的花被议论声震得簌簌落，有朵恰好掉进沂林的发辫，李想伸手替她摘下，忽然咯咯笑起来："沂林，你知道吗？刚才徐老师板书时，都多看了你两眼呢！"而此刻的食堂门口，沂川正望着教学楼方向轻笑，他看见妹妹走过紫藤架时，阳光把她的影子拉得纤长，身后跟着三三两两假装路过、实则偷瞄的小身影，像群围着花飞舞的小蝴蝶。 她理了理校服领口，跟着李想往食堂走。路过桂树时，细碎的花瓣落在肩头，隔壁班有学生探头看了眼，又很快缩回脑袋。 食堂里人很多，打饭窗口前排着长队。打饭阿姨给沂林盛了碗番茄炒蛋，笑着说：“新同学多吃点。”她端着餐盘找座位时，听见身后有人小声说“她就是那个转学生”，便下意识加快了脚步。王浩朝她挥手：“这边！”靠窗的桌子上，已经摆好了三副餐盘。 坐下吃饭时，沂林能感觉到周围有目光看过来。斜对面的女生低头跟同伴说话，眼角却瞟着她；旁边桌的男生假装看窗外，筷子却在碗里戳来戳去。李想往她碗里夹菜：“别管他们，尝尝这个排骨，超好吃！”王浩也跟着说：“池塘里的鱼刚才还跳了呢，你看见了吗？” 沂林点点头，低头扒拉米饭。阳光透过窗户照在餐桌上，把碗里的米粒映得发亮。她忽然想起早上哥哥送她到教室时，特意叮嘱“有事就找班长”，现在却只剩自己面对这些好奇的目光。窗外的池塘很安静，红鱼在睡莲叶子下游过，水面映着教学楼的影子，和哥哥离开时一样，空荡荡的。 李想还在说着班里的趣事，王浩时不时插两句嘴。沂林慢慢放松下来，跟着笑了笑。其实周围的议论声没那么刺耳，那些偷偷看她的目光里，更多的是好奇。她夹起一块排骨，味道确实不错，就像哥哥说的，新学校的一切，也许并没有想象中那么难适应。 午后阳光带着夏末的余温，五年级1班的教室里扫帚与拖把碰撞出哗啦啦的声响。沂林跟着李想擦窗户时，玻璃上的反光映出全班忙碌的身影：王浩踮脚够着电风扇上的灰尘，校服后背渗出深色汗渍；班长陈默蹲在地上整理工具箱，眼镜滑到了鼻尖；徐老师站在讲台边，手里的抹布在黑板槽里搅出泡泡，忽然抬头看钟：“提前半小时结束，大家回宿舍收拾吧。” 走廊里立刻响起窸窸窣窣的动静，沂林叠好抹布时，李想已经把她的书包挎在肩上：“走！带你抄近路去宿舍。”穿过种满月季的小径，夕阳把两人的影子拉得老长，路过池塘时，红鱼正围着落叶打转，水面倒映着教学楼逐渐亮起的灯光。“我们班宿舍在1楼，因为你才转来，1有没有床位了，所以你只能和五班一起住了，没事明天我在操场上等你快上去吧”李想踢开脚边的石子，“毛阿姨人超好，就是查房时嗓门有点大。” 宿舍楼下的合欢树落了满地粉花，沂林踩上去发出轻微的“咔嚓”声。走上吱呀作响的木楼梯时，三楼走廊飘来洗衣粉的清香，有女生抱着澡篮下楼，看见她时好奇地打量两眼。405宿舍的门虚掩着，毛阿姨正坐在走廊尽头的椅子上织毛衣，见她上来立刻笑出皱纹：“是沂林吧？床铺在靠窗下铺，钥匙在桌上。” 推开门时，宿舍里还没开灯，斜射的夕阳把铁架床镀成金色。沂林的床铺已经铺好防潮垫，枕边放着个印着小熊的粉色枕头。她从书包里掏出洗漱用品，刚走进水房就听见身后传来脚步声——三个穿蓝白校服的女生抱着衣服涌进来，为首的高个女生眼睛一亮：“你就是新来的沂林？我叫张萌，住你上铺！” 热水哗啦啦冲进澡盆时，张萌靠在门框上叽叽喳喳：“我们班就咱们四个住405，另外两个去打水了。对了，你知道吗？刚才在楼下看见柏纪榆了！”旁边的女生苏欣怡正挤护发素，闻言猛地抬头：“真的？几班的？”“五（4）班，”张萌压低声音，“就那个总穿白衬衫的，上次运动会跑800米拿了第一，头发被风吹起来超帅……” 沂林把湿发拢到耳后，忽然听见水房外传来嬉笑声。等她洗完澡出来，另外两个室友正好回来——扎着高马尾的刘佳手里提着袋橘子，看见沂林立刻递过来两个：“快吃！楼下小卖部刚买的。”四人围坐在床边时，张萌翻出手机里的照片：“你看，这是上次艺术节拍的，柏纪榆在台上弹吉他，台下女生都尖叫了！” 洗衣机转动的嗡嗡声里，刘佳指着沂林的发夹笑：“你的发卡真好看，跟柏纪榆上次戴的胸针有点像，都是小鱼形状。”苏欣怡突然拍腿：“对哦！他好像很喜欢银杏，书包上还挂着小鱼挂坠呢。”沂林低头绞着毛巾，听着她们七嘴八舌讨论校草的喜好，忽然想起早上哥哥书包侧袋里露出的《十万个为什么》，封面边角也压着个小鱼书签。 窗外的天色渐渐沉下来，宿舍楼的灯次第亮起。张萌抱着枕头坐到沂林床边：“明天早上六点半集合晨跑，我和刘佳约了在院子里的合欢树下等你，苏欣怡起不来，你可别跟她学！”苏欣怡假装生气地扔过去个抱枕，正好砸中刚进门的毛阿姨。“闹什么呢？”毛阿姨叉着腰，手里的点名册拍得啪啪响，“赶紧熄灯睡觉，明天谁迟到就罚扫操场！” 空调在头顶发出规律的“嗡嗡”声，沂林躺在被窝里，听着室友们逐渐均匀的呼吸声。月光透过窗户照在铁皮柜上，去年学生贴的彩虹贴纸在微光里泛着淡彩。这周沂林偷偷带了手机，她摸了摸枕头下的手机，屏幕亮起时映出哥哥下午发来的消息：“宿舍还习惯吗？”指尖划过屏幕，忽然想起张萌说的校草柏纪榆，想起他和哥哥同样喜欢的银杏叶，嘴角不自觉弯起个小弧度。隔壁床的刘佳翻了个身，梦呓般说了句“柏纪榆好帅”，引得张萌在黑暗里偷笑，而沂林闭上眼睛时，听见窗外的池塘传来小鱼跃出水面的轻响，混着远处教学楼传来的夜自习铃声，在九月的夜里织成温柔的网。 夜深人静时，沂林在宿舍的被窝里渐渐沉入梦乡。朦胧中，她仿佛走进了一片泛着银光的水域，四周是摇曳的水草，月光像碎银般洒在水面上。忽然，一群通体透明的小鱼游了过来，它们的鳞片闪烁着月光的光泽，尾鳍轻轻摆动时，竟在水中划出了一圈圈月牙形的涟漪。 小鱼们围着她打转，脑袋顶时不时蹭过她的指尖，冰凉的触感带着水草的清香。她顺着水流往前游，看见前方有一弯巨大的月牙斜斜插在水底，月刃上还挂着几滴晶亮的水珠，像谁不小心遗落的星星。一条最灵动的小鱼突然跃出水面，张开嘴轻轻一衔，竟将那滴水珠吞进了肚里，刹那间，它的身体泛起了柔和的光晕，尾鳍上的纹路也变成了清晰的月相图。 沂林忍不住伸手去摸月牙的边缘，指尖刚触碰到那片冰凉的银色，整个水域突然开始旋转。她看见小鱼们排着队游向月牙，用脑袋轻轻碰撞月刃，每碰撞一次，水面上就会升起一个透明的气泡，气泡里映着白天教室里的景象——李想递来的水果糖、王浩笑弯的眼睛、徐老师黑板上的粉笔字，还有哥哥沂川转身时白衬衫上的汗渍。 当最后一条小鱼撞向月牙时，所有气泡突然炸裂，化作点点荧光融入沂林的掌心。她低头看见自己的手腕上多了条银色的鱼形手链，鱼眼正是那滴被小鱼衔过的月光水珠。这时，水面开始剧烈晃动，月牙慢慢沉入水底，而小鱼们纷纷跃出水面，用湿润的吻轻触她的脸颊，像是在告别。 梦醒时分，窗外的月光正透过窗帘缝隙照在沂林的枕边。她摸了摸手腕，那里并没有手链，只有被单的褶皱。但指尖似乎还残留着小鱼蹭过的冰凉感，耳边也仿佛听见水波轻响。隔壁床的张萌翻了个身，梦呓般说了句"鱼......月亮......"，沂林忍不住笑了，侧过身看向窗外——池塘的方向浮着一片朦胧的白光，不知是不是梦里的小鱼，真的把月光衔到了现实的水面上。 她不知道这个梦在以后想起来说给柏纪榆说了，还被他调戏说因为我们是命中注定呀！ 第2章 小鱼和月亮 九月的晨雾像浸透了露水的棉絮，沉甸甸地压在幸福小学的红砖楼顶上。当405宿舍的闹钟响起时，沂林正梦见自己漂浮在一片银色的水域，指尖刚触到游过的小鱼，就被张萌的手肘撞醒了。"快起快起！"张萌掀开她的被子，"毛阿姨今天查得严，昨晚说要抓赖床的。" 沂林揉着眼睛坐起来，梦里的月亮和鱼群像退潮的水般迅速消散，只留下睫毛上一点若有似无的湿润感。刘佳把牙杯递过来时，镜子里映出四人睡眼惺忪的模样——苏欣怡的头发翘成鸟窝，正抱着枕头嘟囔："我梦见在海底追一条发光的鱼，结果被闹钟吵醒了。"沂林心里猛地一动，却没抓住那瞬间的联想。 走廊里充满了搪瓷盆碰撞的叮当声，沂林跟着室友们跑下楼梯，木台阶在晨雾中泛着冷光。操场的塑胶跑道被雾气洇得发黑，远处的紫藤架像团模糊的墨色，李想正站在合欢树下蹦跳着取暖："沂林！这边！王浩又卡在厕所出不来了！"她的樱桃发绳在雾中若隐若现，话音刚落，就见王浩拎着鞋带冲过来，袜子一只是蓝色一只是灰色。 跑操的音乐突然从广播里炸开，队伍像条蜿蜒的蓝绸带在跑道上展开。沂林踩着节拍往前跑，雾气钻进鼻腔凉丝丝的，混着旁边女生背诵古诗的嗡嗡声。李想边跑边用胳膊肘碰她："看见主席台上那个领操的了吗？她是五（4）班的，上次运动会把发带跑掉了还拿了第一！"沂林顺着看过去，却只看见雾中晃动的红色身影，忽然想起梦里小鱼尾巴划出的银圈，可再仔细回想，那些光斑已经淡成了晨雾的颜色。 跑完操去食堂的路上，雾气渐渐有了消散的迹象。王浩抱着热乎的豆浆感叹："今天雾太大了，篮球场肯定没人。"李想立刻接话："是啊，平时这时候柏纪榆早来练投篮了，他总穿白衬衫，远远看像片银杏叶。"沂林捧着温热的包子，听见"柏纪榆"三个字时，舌尖突然尝到一丝若有似无的甜味，像梦里小鱼衔来的月光，但再追问记忆，却只剩下空白。 食堂的窗户透进初阳的金光，沂林端着餐盘坐下时，李想正往她碗里夹煎蛋："快吃，徐老师说第一节课要突击听写英语。"王浩扒拉着面条含糊道："我昨天看见柏纪榆帮一年级小朋友捡皮球了，他蹲下来的时候，手腕上的银链子晃了一下......"沂林咬着包子皮，目光不自觉飘向窗外——操场的雾已经散了，篮球架孤零零立在阳光下，篮板上的光斑晃得她眯起眼，忽然觉得那个没遇见的白衬衫身影，像极了昨夜梦里那弯沉进水底的月牙，明明存在过，却在醒来后没了痕迹。 早读课的铃声响起时，阳光终于穿透了最后一层雾霭。沂林翻开英语课本，发现扉页不知何时夹了片细长的柳叶，叶背上用铅笔淡淡描着条小鱼的轮廓，尾巴尖卷成个月牙形。她猛地抬头望向窗外，池塘的水面上漂着几片落叶，一只蓝蜻蜓停在睡莲叶子上，翅膀透明得像梦中的鱼鳞片——原来有些遇见不必着急，就像晨雾会散、阳光会来，那个叫柏纪榆的名字，和被遗忘的梦境碎片，终会在某个洒满月光的夜晚，随着一声轻响，重新游进她的视线里。 正午阳光把走廊烤得滚烫，沂林攥着零钱溜出教学楼时，食堂飘来的饭菜香勾得她肚子直叫。她拐进操场边的小卖部，蓝布门帘擦过肩头，暖黄灯光下，玻璃柜里的草莓面包泛着油光，旁边的冷牛奶盒上凝着水珠。 “要一个面包和冰牛奶。”硬币落在柜台的声响里，她听见里屋传来翻书的沙沙声。收银台后坐着个戴围裙的阿姨，旁边的木凳上堆着叠作业本，最上面那本的姓名栏写着“柏纪榆”，字迹清瘦有力。沂林接过面包时，瞥见阿姨手边放着支红笔，笔尖停在某道数学题的步骤上——那题她昨晚刚在练习册上做过，用了三种解法。 教室在午休时静得能听见空调的“呼呼”声。沂林撕开面包包装，塑料纸的脆响惊飞了窗台上的麻雀。她把冰牛奶贴在额角降温，阳光透过玻璃照在英语试卷上，最后一道阅读题的空白处，铅笔尖犹豫着写下“尝试挑战附加题”。昨夜室友们聊起校草时，张萌说那人“数学竞赛拿过全市奖，连附加题都能全对”，而她转学考的数学卷，附加题栏画着满分的红勾。 笔尖在纸上顿了顿，沂林想起哥哥沂川的话：“做题像游泳，重要的是找到自己的节奏。”她翻开数学课本，目光却忍不住飘向走廊——公告栏的红榜前没人，“柏纪榆”三个字在阳光下泛着淡金。她不知道他多高，不知道他头发是黑是棕，只从李想口中听过零碎的片段：“总穿白衬衫”“书包上挂小鱼挂件”“走路很快”。这些描述像拼图碎片，在她脑海里拼不出完整的模样。 午休铃响时，李想风风火火冲进教室，马尾上的樱桃发绳差点扫翻沂林的牛奶盒：“沂林！廖老师叫你去办公室！”两人跑过紫藤架，阳光把影子拉成摇晃的波浪。“我刚才看见老师抱着你的卷子笑，”李想喘着气，“上面全是红圈圈，超厉害！” 数学办公室飘着普洱茶的香气，廖老师推了推眼镜，将一叠作业本递给她：“沂林同学，看了你之前的作业，想请你当数学课代表。”阳光落在最上面的作业本上，“柏纪榆”的名字下画着道细红线。沂林接过时，注意到纸页边缘有淡淡的铅笔痕，像是演算时留下的草稿。她不知道这双手写满解题步骤时，会不会像她一样，偶尔在页角画个小鱼。 “谢谢老师，我会尽力。”走出办公室时，李想正扒在门框上偷看，见她出来立刻蹦上前：“是不是管收作业了？以后我作业就靠你啦！”两人笑着跑回教室，路过红榜时，沂林刻意盯着地面。她知道那个名字在榜首，像颗遥远的星，而她是刚入轨的小行星，轨道之外是全然的未知。 午休结束的预备铃响起时，李想忽然拽住她：“陪我去趟厕所嘛，有八卦！”两人溜出教室，经过小卖部时，沂林看见里屋的木凳空了，那叠作业本也不见了。阿姨正在擦柜台，嘴里哼着老歌。李想戳戳她胳膊：“快走啦，下节是体育课！”沂林点点头，目光却在空凳子上停了两秒——那里好像还留着淡淡的书墨味。 厕所的瓷砖映着窗外的光斑，李想压低声音：“我刚才听见值日生说，柏纪榆今天中午在操场看书！”沂林拧开水龙头，冰凉的水流过指尖。“听说他看的是初中数学书，”李想眨眨眼，“学霸果然不一样！”沂林没说话，只是看着水面倒映的自己——校服领口的蝴蝶结系得端端正正，眼神里却有一丝自己都没察觉的茫然。这个从未见过的“柏纪榆”，像个贴满标签的符号，离她很远。 体育课的集合哨声响起时，两人跑向操场。沂林跟着队伍慢跑，目光扫过篮球场、跑道、紫藤架，没有白衬衫的身影。她想起练习册上那道附加题，想起作业本上“柏纪榆”的名字，忽然觉得这场隔着空气的“较量”有些荒诞。他们像两条平行线，在同一个平面延伸，共享着阳光、空气和操场的风，却从未有过交点。 廖老师在讲台上讲解函数题的声音清晰可闻，沂林翻开新收的作业本，指尖划过“柏纪榆”的名字。忽然发现某页题目的空白处，有人用铅笔淡淡描了个小鱼的轮廓，尾巴尖卷成个圈。她愣住了，这画和她昨晚梦里的小鱼有点像。抬头望向窗外，池塘里的红鱼正安静地游着，水面倒映着教学楼的红砖墙。她不知道这是不是巧合，也不知道那个画小鱼的人，是不是那个从未见过的他。 放学铃声响起时，沂林抱着作业本走出教室，看见走廊尽头的楼梯口堆着捆旧书。她弯腰想整理一下，却在最上面那本《趣味数学》的封面上，看见用钢笔写的“柏纪榆”三个字，旁边画着片银杏叶。她的手指刚触到书页，就听见身后传来脚步声，连忙直起身，快步走向了另一个楼梯口。 夕阳把她的影子拉得老长，沂林低头看着作业本上的小鱼轮廓，忽然笑了。也许有些遇见不必着急，就像她和那个叫柏纪榆的名字，现在只是两条平行线。但谁知道呢？也许在下个转角，在某本摊开的练习册里，在某个洒满银杏叶的清晨，两条线会因为一道题、一片叶子，或者一个不经意的笑容，轻轻交汇。而此刻，她只需要走好自己的路，像池塘里的小鱼，游向属于自己的那片光。 九月的晚自习铃声像串银珠子，滚过幸福小学的教学楼。沂林合上书时，练习册上的函数图像还在眼前晃悠，窗外的池塘已经浮起月亮的倒影，碎成满池银箔。她跟着李想走出教室，走廊的声控灯在她们身后次第熄灭，只留下月光透过格栅窗，在楼梯上投下斑驳的影。 宿舍楼下的合欢树落了满地粉花，踩上去发出轻微的“咔嚓”声。405宿舍的门虚掩着，里面传来张萌的笑声：“苏欣怡你这袜子又穿反了！”沂林推开门时，看见刘佳正坐在床边涂护手霜，月光透过窗户照在她手腕上，像抹流动的银。 “回来啦！”张萌从上铺探出头，手里晃着包薯片，“快收拾，等会儿聊八卦！”沂林放下书包，拿出洗漱用品时，苏欣怡突然指着她的校服领口笑：“沂林你看，你名字首字母YL，连起来不就是‘月亮’吗？” 刘佳拧上护手霜盖子，眼睛一亮：“对啊！沂林的‘沂’像流水，‘林’像树影，组合起来就像月光下的森林，多好听！”张萌从床上蹦下来，把薯片往沂林手里塞：“以后就叫你‘月亮’啦！你看你皮肤这么白，笑起来眼睛也像月牙！” 沂林接过薯片，指尖触到包装袋的冰凉。她想起昨夜梦里的月亮和小鱼，那些模糊的光斑忽然清晰起来——原来自己的名字，真的和月亮有关。苏欣怡凑过来，指着她发间的小鱼发夹：“这个发夹配上‘月亮’，绝了！柏纪榆也喜欢小鱼，你们这算……” “打住！”刘佳笑着拍她一下，“别乱牵线，月亮刚来呢！”张萌抱着枕头坐到沂林床边：“说真的，‘月亮’这个外号太适合你了，又温柔又漂亮。”月光透过木床上的栏杆，在地板上织成网格，沂林看着室友们笑盈盈的脸，忽然觉得心里暖暖的。 “快洗漱去，毛阿姨要查房了！”李娜推了她一把。沂林走进水房时，看见镜子里的自己，发梢还沾着晚自习时的粉笔灰，嘴角却忍不住上扬。她想起白天在练习册上看见的小鱼轮廓，想起作业本上“柏纪榆”的名字，忽然觉得这个“月亮”的别名，像枚悄悄投进池塘的石子，在水面漾开了一圈圈温柔的涟漪。 熄灯后的宿舍陷入黑暗，只有窗外的月光偷偷溜进来，在铁皮柜上投下银白的光斑。张萌在隔壁床翻了个身：“月亮，你明天早上想吃什么？我帮你带。”沂林蜷缩在被窝里，听见自己轻轻应了声“好”，声音里带着笑意。 月光透过窗帘缝隙，照在她枕边的银杏叶发夹上。她想起刘佳说的“月光下的森林”，想起李娜提起柏纪榆时眼睛里的光，忽然觉得这个夜晚格外柔软。也许“月亮”这个名字，不仅是室友们的玩笑，更是某种奇妙的预示——就像池塘里的月亮倒影，看似遥远，却能照亮每一条小鱼游动的轨迹。而她这个叫“月亮”的新转学生，终将在这片洒满月光的校园里，遇见属于自己的故事。 宿舍的灯熄灭后，月光像融化的银霜，从窗帘缝隙渗进405宿舍。沂林躺在被窝里，听着张萌均匀的呼吸声和窗外池塘传来的蛙鸣，指尖无意识摩挲着枕边的小鱼发夹。白天刘佳说“YL是月亮”的话还在耳边晃，她忽然想起昨夜梦里那弯沉在水底的月牙，和衔着月光的小鱼。 “今晚会再梦到月亮吗？”她望着上铺床板的阴影，心里悄悄猜想。白日里没做完的数学题、李想递来的橘子糖、廖老师作业本上的红勾，此刻都在脑海里模糊成光斑。唯有梦里的银色水域格外清晰——小鱼们游动时，尾鳍划出的涟漪会变成月牙形状，而那弯巨大的月牙，摸上去像冰一样凉。 隔壁床的苏欣怡翻了个身，梦呓般说了句“糖醋排骨”，引得张萌在黑暗中偷笑。沂林忍不住弯起嘴角，目光转向窗外。池塘的方向浮着一片朦胧的白光，月光正透过香樟树的枝叶，在水面撒下碎银。她忽然觉得，现实的月亮和梦里的月亮，似乎隔着一层薄薄的水幕，就像她和那个叫柏纪榆的名字，隔着未交的作业和未知的相遇。 “如果再做梦，”她闭上眼睛，指尖触到发夹冰凉的金属，“会不会梦见小鱼衔着另一条小鱼过来？”这个念头刚冒出来，就被自己逗笑了。白天在作业本上看见的小鱼轮廓，不知何时在她心里连在了一起，像一条悄悄交汇的水流。 夜风吹动窗帘，月光在铁皮柜上的彩虹贴纸上跳跃。沂林想起哥哥沂川说的“梦是心事开的花”，也许今晚的梦里，会有片叶子落进银色的水域，被小鱼们顶在头顶，晃出一圈圈月亮形状的涟漪。又或者，梦里的月牙会变成小鱼的模样，边缘带着软软的翅膀，像谁用指尖轻轻描过。 “月亮，你睡了吗？”张萌忽然低声问。沂林“嗯”了一声，听见她翻了个身，枕头发出窸窣的响：“我刚才梦见在小卖部看见柏纪榆了，他买了和你一样的草莓面包。”沂林没说话，只是嘴角的笑意更深了些。也许今晚的梦，会从小卖部的暖黄灯光开始，白衬衫男生接过面包时，手腕的银杏手链不小心掉进她的牛奶盒里，溅起的水花全是月亮的形状。 窗外的蛙鸣渐渐稀疏，月光透过玻璃照在沂林的眼睑上。她慢慢沉入睡眠，意识模糊前，仿佛看见一片银色的水域在眼前展开，水里游着的不是小鱼，而是无数片银杏叶，每片叶子上都映着一个“YL”的缩写，在月光下闪着柔和的光。至于这片梦里的水域，会不会有月亮倒影，会不会有小鱼游过，她已经来不及想了——因为此刻，属于“月亮”的梦，才刚刚开始。 第3章 小鱼和月亮 九月的风卷着树叶掠过走廊时，沂林才后知后觉地发现，转学第一周已在作业本的油墨香里悄然溜走。这五个清晨，她在405宿舍的闹钟声中醒来，听张萌抱怨刘海总被风吹乱，看李想把早餐奶藏进书包侧袋，而刘佳会指着她发间的碎发笑："月亮，昨晚又梦见小鱼了？" 第一天，她抱着数学作业本走过走廊，在公告栏红榜前驻足三秒。"柏纪榆"的名字用红笔写在榜首，旁边标注的数学分数像根小刺。午休时李想拉她去池塘，说看见红鱼衔着银杏叶打转，她盯着水面倒影，忽然听见篮球场传来篮球撞击声，却只看见远处白衬衫的模糊轮廓，转眼就被香樟树影吞没。 第二天，廖老师在课堂上表扬她的解题思路，说"和某位同学有异曲同工之妙"。沂林低头翻作业本，发现柏纪榆的卷子用三种方法解题，其中一种和她的草稿纸思路完全重合。放学路过小卖部，她看见收银台旁放着本《数学竞赛题集》，封面贴着片干枯的银杏叶，刚想细看，就被王浩喊去看他新买的篮球贴纸。 第三天，晨跑时雾特别大。沂林跟着队伍跑过篮球场，只听见规律的"砰砰"声在雾中回荡，隐约看见个白衬衫身影在运球，手腕似乎有银链反光。她想看得更清楚，却被李想拽了把："快走！毛阿姨在查迟到！"雾散后，她在操场捡到片银杏叶，叶背用铅笔淡淡描着条小鱼，像极了她练习册上的涂鸦。 第四天，体育课自由活动，李想拉她去紫藤架下背单词。远处篮球场传来欢呼声，她抬头看见白衬衫男生起跳投篮，衣角被风吹起的瞬间，阳光照在他手腕——确实戴着串小鱼手链。她刚想指给李想看，对方却已转身走向教学楼，只留下个被阳光拉长的背影，和落在地上的半片银杏叶，沂林还是没看清楚他的脸。 第五天，这个期盼已久的星期五，沂林在作业本里发现张奇怪的纸条："放学后，银杏林有数学社的旧书摊。"字迹清瘦，像极了作业本上"柏纪榆"的签名，却没署名。下午最后一节课的铃声响起时，她跟着室友们跑出教室，夕阳把操场染成暖橘色，李想拽着她往小树林跑："听说有学长学姐卖绝版练习册！" 树林里飘着落叶和桂花的甜香，社团摊位前挤满了蓝白校服。张萌蹲在"天文社"摊位看星图，苏欣怡在"文学社"挑旧书，沂林的目光却被角落的旧书桌吸引——桌上堆着几本《数学趣题集》，最上面那本的封面，用钢笔轻轻描着片银杏叶，叶尖停着只铅笔勾勒的小鱼，和她三天前捡到的叶子上的画一模一样。 她下意识伸手去拿，指尖刚触到书脊，旁边忽然有人递来片新鲜的银杏叶。"这个给你，"女生的声音带着笑意，"刚才看见你在看小鱼画，是我们数学社社长画的，他说留给有缘人。"沂林接过叶子，看见叶背用铅笔写着："月亮同学，你的解题思路很有趣。 夕阳透过银杏叶的缝隙洒下来，在书页上投下斑驳的光斑。沂林捏着那片叶子，望着远处教学楼的方向——白衬衫男生刚刚走出大门，手腕的小鱼手链在夕阳下闪了一下，却始终没有回头。这五天里，她在雾中、在篮球场、在旧书摊旁，无数次与这个叫柏纪榆的名字擦肩而过，像两条被夕阳拉长的影子，看似接近，却始终隔着片飘落的树叶。而她不知道的是，此刻转身离开的白衬衫男生，口袋里正揣着片捡了五天的、叶尖带着小缺口的银杏叶，上面用极细的笔写着："今天，终于离月亮更近了一片叶子的距离。" 下午放学时分，沂林背着书包走出教学楼，夕阳把走廊染成蜜糖色。爸爸的车停在香樟树下，车窗摇下时露出熟悉的笑脸：“月亮今天累不累？”她坐进副驾，看见仪表盘旁摆着新买的银杏香薰，忽然想起课桌里那片画着小鱼的落叶——原来有些未说出口的心事，会像放学后的晚霞，悄悄铺满回家的路。 沂林把书包搁在腿上，望着窗外倒退的银杏道：“爸，哥不是说好今天来接我吗？”爸爸握着方向盘笑：“你哥在高中部晚放学，今早还让我给你带了东西。”车停在家门口时，车后面跳出个戴鸭舌帽的身影——沂川举着盒草莓蛋糕探出头，校服口袋还沾着粉笔灰：“老妹，数学竞赛奖状给你当见面礼！” 玄关的鞋柜上摆着新花瓶，插着三支哥哥摘的睡莲。沂林打开蛋糕盒，发现夹层里压着张便签：“听说有人要超年级第一？哥的错题本在你书架第三层。”夕阳透过纱窗照在便签上，钢笔字的阴影里，她忽然想起柏纪榆作业本上的三种解法——原来在看不见的地方，总有人把你的野心悄悄托住，像哥哥藏在蛋糕里的鼓励，也像某个白衬衫少年留在叶背的小鱼画。 沂林把最后一道数学题的步骤划上句号时，台灯的光在练习册上晕出圈暖黄。窗外的蝉鸣不知何时变成了蟋蟀的唧啾，书桌上的玻璃罐里，白天捡的银杏叶正慢慢失水蜷曲，叶脉间还留着放学时爸爸车里的香薰味。 她拉开书架第三层的抽屉，沂川的错题本用蓝布绳捆着，扉页画着歪歪扭扭的“加油”。翻到函数那章，某页角落贴着张便利贴：“用参数方程解这道题更快——隔壁班柏纪榆上次竞赛讲过。”沂林的指尖在“柏纪榆”三个字上顿了顿，忽然想起下午廖老师说的“数学社周末有公开课”。 衣柜门后的全身镜映出她犹豫的模样。校服裙摆扫过脚踝时，她突然拉开最底层的抽屉，找出藏在毛衣堆里的笔记本——首页用荧光笔写着“期末目标”，下面列着“数学超过年级第一”的计划，又划掉，在上面写“总分超过年级第一”旁边画着被橡皮涂淡的小鱼。 书桌抽屉“咔哒”一声弹出半格，露出上周在银杏林捡到的叶背画。她把叶子和错题本上的便利贴并排放在台灯下，发现两者的笔迹惊人地相似——都是那种清瘦的、带点弧度的撇捺。窗外的月亮不知何时升起来了，银辉透过纱窗，在叶子和便利贴的重叠处投下蝶翅般的影子。 她忽然跳起来，从书包侧袋摸出数学社公开课的报名表。钢笔尖在“姓名”栏犹豫三秒，终究写下“沂林”，又在“兴趣方向”里圈了“几何建模”——那是柏纪榆上次竞赛获奖的项目。书桌上的玻璃罐被碰得晃了晃，银杏叶沙沙作响，像是在替某个未说出口的决定鼓掌。 衣柜里的风铃突然响了，是哥哥去年送的小鱼风铃。沂林盯着镜子里的自己，校服领口的蝴蝶结系得端端正正，眼睛里却有了种之前没有的光亮。她把错题本和报名表一起塞进书包，拉链拉到一半时，看见书包夹层里掉出片新的银杏叶——叶背用铅笔淡淡描着个正在解几何题的小人，旁边画着颗冒热气的草莓蛋糕。 楼下传来爸爸喊她吃水果的声音。沂林应了一声，却在关灯前又看了眼书桌：台灯罩上落着片月光，恰好照亮练习册上未擦干净的“柏纪榆”三个字，像谁不小心打翻了银河，把星星碎钻撒在了少女的心事里。而她不知道的是，此刻城市另一端的某个房间，白衬衫少年正对着电脑屏幕修改几何模型，手腕的小鱼手链压在本摊开的笔记本上，扉页贴着片捡了三天的、叶尖有小缺口的叶子，上面写着：“YL今天好像笑了，像蛋糕上的草莓。” 清晨沂林攥着报名表冲进老校区时，银杏叶正扑簌簌落在数学社长桌上。她挤到后排角落，只见廖老师身后的投影幕布上，几何模型旁标注着“柏纪榆思路”的小字，却没看见人影。中场休息时，她瞥见讲台边的帆布包——侧袋露出半本《数学竞赛题集》，封面贴着片干枯的银杏叶，叶尖有个月牙形缺口，和她课桌里的那片几乎一模一样。 她鼓起勇气想拿便签纸留言，手指刚触到包带，就听见廖老师喊：“柏纪榆同学发的解题视频大家看看。”投影仪瞬间亮起，屏幕里只有双骨节分明的手在演算，手腕晃过小鱼手链的银光。沂林盯着那双手在草稿纸上画出辅助线，忽然想起哥哥错题本里夹着的便利贴——笔迹弧度竟如出一辙。 图书馆三楼期刊室弥漫着旧报纸的味道。沂林在书架间找柏纪榆的竞赛论文时，某本书突然掉下片银杏叶，背面用铅笔写着：“拓扑学第三页有彩蛋。”她翻开泛黄的期刊，果然在公式旁看见行小字：“用月牙定理更快哦”——和她昨晚在练习册上的批注分毫不差。 窗边的长桌空着，只留半杯凉透的柠檬水，杯垫下压着张草稿纸：上面画着未完成的莫比乌斯环，环上歪歪扭扭描了条小鱼，鱼眼睛是两个重叠的“YL”。她拿起笔想补全鱼尾，指尖却蹭到纸背的凹陷——是某人用力写下的“别回头”。这时管理员来收书，她慌忙把叶子夹进论文，却在转身时撞掉书架上的《趣味数学》，书里掉出张借阅卡，持卡人签名栏写着“柏纪榆”，照片位置却贴着片新鲜的银杏叶。 回家路上经过文具店，沂林隔着橱窗看见同款小鱼手链。她伸手去摸口袋里的叶子，突然发现玻璃倒影里，马路对面的公交站台站着个穿白衬衫的身影，手里举着本画着小鱼的笔记本。可当她转身想看清时，公交车恰好挡住视线，再抬头只剩空荡荡的站台，只有片银杏叶被风卷到脚边，叶背用极淡的笔迹写着：“今天的月亮，比昨天圆了一毫米。” 这两天的每片叶子、每道笔迹、每个模糊的白衬衫轮廓，都像拼图碎片在沂林心里晃动。她不知道那个总在她身后留下线索的人，此刻正站在图书馆顶楼，望着她消失的方向，手腕的银杏手链轻轻擦过笔记本里的新叶——那上面画着个扎马尾的女孩，正低头看一片画着小鱼的落叶，而他藏在树影里的指尖，还沾着未干的铅笔灰。 晨跑的雾霭像牛奶般漫过操场时，沂林的运动鞋踩碎了满地银杏叶。她听见篮球场传来规律的“砰砰”声，雾中隐约看见白衬衫身影跳跃，手腕银链划出半道弧光。当她追着声音跑过去，只捡到片带汗渍的银杏叶，叶背用铅笔写着：“早自习数学测验，附加题用参数方程。” 教室的晨光里飘着粉笔灰味。沂林摊开测验卷，最后一道附加题果然和柏纪榆视频里的题型一致。她用三种解法写完，忽然发现同桌李想的草稿纸边缘画着歪扭的小鱼——和她在作业本上看见的笔迹不同，却莫名眼熟。“这是我哥教我的，”李想挠头，“他说隔壁班有个大神总在页角画鱼。” 午休时沂林去小卖部买牛奶，看见收银台后的木凳上放着叠作业本，最上面那本的姓名栏写着“柏纪榆”。她假装挑面包，瞥见某页题目的空白处，有人用铅笔淡淡描了个正在游泳的月亮，月牙尾巴卷着片银杏叶。阿姨递来牛奶时，随口说：“这孩子总把早餐奶放这儿，说给‘月亮’留着。” 下午的数学课变成了“寻宝游戏”。廖老师讲解拓扑学时，投影仪突然切换成柏纪榆的解题视频——依旧只有那双手在演算，手腕银链偶尔碰到键盘发出轻响。沂林盯着屏幕，发现他转笔的习惯和哥哥错题本里的批注如出一辙，连在公式旁画笑脸的位置都分毫不差。 放学值日时，她在黑板槽里发现片新的银杏叶，背面用钢笔写着：“图书馆三楼的莫比乌斯环，我补全了鱼尾。”沂林心跳漏了一拍，想起周日在草稿纸上未完成的画。她狂奔到图书馆，那本《拓扑学》还在老地方，翻开后看见莫比乌斯环上的小鱼尾巴，果然被补成了月牙形状，旁边多了行小字：“你的月牙定理，比我的辅助线聪明。” 暮色漫进期刊室时，沂林突然听见楼梯间传来熟悉的脚步声——沉稳、快速，像她无数次在走廊里听见的那样。她追出去时，只看见转角处飘着片银杏叶，叶尖系着根银色细线，线的另一端拴着个小小的银杏叶书签，和她新买的手链是同款。 回家路上经过文具店，橱窗里的银杏手链在路灯下闪着光。沂林摸了摸口袋里的书签，忽然想起晨雾里那片带汗的叶子，想起小卖部阿姨说的“给月亮留着”，想起视频里那双手的转笔弧度。她抬头望向夜空，今晚的月亮还未圆满，却有颗流星般的念头划过脑海：那些重叠的笔迹、错位的身影、刻意留下的线索，或许从来不是巧合。 而此刻，教学楼的某个窗口，白衬衫少年正看着沂林远去的背影，把刚画完的叶子夹进笔记本。那上面画着个扎马尾的女孩，手里攥着片写满字的银杏叶，而他藏在窗台后的手腕上，银杏手链轻轻晃了晃，链尾挂着个极小的月牙形吊坠——和沂林发间的银杏叶发夹，恰好能拼成个完整的圆。 熄灯后的405宿舍沉在蓝调夜色里。沂林借着走廊应急灯的微光铺床，听见张萌在上铺窸窣翻动："月亮你看！我在你枕头下发现这个。"月光透过窗帘缝隙，照亮片夹着便签的银杏叶——"数学错题本第三页，我用红笔标了陷阱"，字迹在暗影里泛着银。苏欣怡突然坐起："刚才好像看见有人把叶子从气窗塞进来！"四人挤到窗边，只看见香樟树下晃过白衬衫衣角，手腕银链在夜色中划了道流星。 周二午休时，沂林打开储物柜，发现牛奶盒旁躺着盒草莓蛋糕，盒底压着片叶脉清晰的叶子："听说你周末在老校区没抢到蛋糕，这次多放了颗草莓。"她想起周六公开课上那袋未拆的便当，突然听见隔壁班女生议论："柏纪榆今天买了两份蛋糕，说''给月亮补能量''。"刘佳凑过来眨眼睛："月亮，某人是不是把你当宠物投喂了？" 周三晚洗漱时，沂林在水房镜子里看见自己发间的银杏叶发夹。忽然有人从身后递来瓶护发素，她转身只看见拖把桶旁落着片叶子，背面画着简笔画：扎马尾的女孩站在水龙头前，旁边写着"护发素和你发夹一个牌子"。张萌抢过叶子尖叫："这不是柏纪榆的画风吗？上次数学竞赛他画的思维导图就是这样！"镜子里的沂林，耳尖悄悄红成了草莓色。 周四宿舍夜谈，苏欣怡突然翻出本旧日记："我哥高中时和柏纪榆同班，说他总在练习册画小鱼，因为''梦见鱼会衔来月亮''。"沂林猛地坐起，想起自己枕头下那片画着莫比乌斯环的叶子——环上的小鱼尾巴，可不就是个月牙？刘佳突然拍腿："你们记不记得，沂林刚来那天，苏你怡说YL是月亮，柏纪榆的首字母BJY，那个y就是''小鱼''！"月光突然变得很亮，照亮了四个女孩震惊的脸。 周五傍晚，沂林在柜子最底层发现个铁盒，里面装满了银杏叶：最早那片是开学第一天在操场捡的，叶背有极淡的"欢迎"；上周在图书馆捡到的叶子，背面画着拓扑学公式；还有今天刚发现的，叶尖系着银线，线尾拴着枚迷你月牙吊坠。张萌突然指着盒底："看！每片叶子都标了日期，从你转学那天开始！" 熄灯前，沂林把所有叶子摊在枕头上。月光透过铁架床的栏杆，在叶面上投下网格般的影，那些清隽的笔迹、可爱的简笔画、藏着数学密码的便签，忽然连成了线——是晨雾中篮球场的白衬衫，是公开课上只露双手的视频，是图书馆里突然消失的草稿纸，是每个深夜从气窗塞进来的月光快递。 她摸到铁盒最下面的叶子，背面用钢笔写着："周六下午，老地方等你——用参数方程解的那个问题，我有月牙形的答案。"沂林把叶子贴在胸口，听见隔壁床的张萌在黑暗里偷笑："月亮，我赌明天你能看见他的正脸。"而她不知道的是，此刻男生宿舍的窗口，柏纪榆正把最后片叶子夹进笔记本，那上面画着405宿舍的气窗，片银杏叶正穿过铁栅栏，像艘载着月光的小船，驶向某个扎马尾的女孩的梦境。 这五个夜晚，柜子里的叶子越堆越高，像本用自然符号写成的情书。当沂林在周五的月光下数着叶片时，她忽然明白，那些在宿舍里发现的每片叶子、每次窃窃私语、每个心照不宣的眼神，早已在时间的褶皱里，把"月亮"和"小鱼"的轨迹，缝成了同段青春的晨昏线。 第4章 小鱼和月亮 周五傍晚，夕阳的余晖将天空染成了醉人的橙红色，丝丝缕缕的云霞像是被精心揉碎的锦缎，随意铺展在天边。今天沂源没有来接她，沂林背着略显沉重的书包，却依旧步伐轻快地走在回家的路上。她的心啊，早就像一只欢快的小鸟，迫不及待地想要飞进家门。 刚推开家门，一股混合着饭菜香味的暖流便扑面而来。“宝贝闺女回来啦！” 爸爸那洪亮而亲切的声音从客厅传来，紧接着，一个高大的身影快速移动到沂林面前，宽厚的大手轻轻接过她的书包。爸爸的脸上洋溢着宠溺的笑容，眼角的鱼尾纹都仿佛带着笑意。 这时，沂川从沙发上一个箭步蹿了过来，像个调皮的猴子似的，伸手轻轻捏了捏沂林的脸，笑嘻嘻地说道：“沂林这周在学校有没有想哥哥呀？” 沂林嗔怪地拍开哥哥的手，“就知道打趣我。” 一家人围坐在餐桌旁，灯光暖黄而柔和，像是给每个人都披上了一层温馨的薄纱。餐桌上，菜肴丰富多样，热气腾腾。爸爸夹起一块色泽诱人的红烧肉，放进沂林的碗里，目光中满是疼爱，“多吃点，学习别太累着自己，你正是长身体的时候。” 沂川在一旁假装委屈地说道：“爸，你就偏心沂林，也没见你给我夹菜。” 妈妈轻轻敲了一下哥哥的头，笑着嗔怪道：“就你贫嘴，快吃饭，别耍贫。” 一家人的欢声笑语，在这小小的屋子里不断回荡，交织成一首幸福的交响曲。 饭后，沂林回到自己的房间。房间里弥漫着淡淡的书墨香和她喜爱的薰衣草香薰的味道。她坐在书桌前，轻轻翻开书本，可那些密密麻麻的文字却仿佛变成了一个个小蚂蚁，在她眼前乱爬，怎么也看不进去。明天就要和柏纪榆见面了，这个认知就像一把小火苗，在她心里不断撩拨，让她既紧张又期待。 沂林起身，缓缓走到窗边。窗外，一轮明月高悬在墨蓝色的天幕之上，洒下如水的月光，给大地披上了一层银白的薄纱。微风轻拂，带着淡淡的花香，撩动着她的发丝。她望着那轮明月，脑海里开始不受控制地想象柏纪榆的样子。 他会有多高呢？沂林在心里暗自揣测，会不会像学校里那棵高大挺拔的白杨树，站在人群中就格外显眼？他的声音是低沉而富有磁性，还是清朗而明亮呢？沂林的脸渐渐有些发烫，她轻轻摇了摇头，试图让自己不再胡思乱想。可那想象的闸门一旦打开，就再也关不上了。 她想象着，也许他有着一头乌黑而蓬松的短发，每一根发丝都像是被阳光亲吻过，在微风中轻轻舞动，闪烁着细碎的光；有着一双明亮而深邃的眼睛，当他注视着你的时候，仿佛能将你的灵魂都看进眼里，里面藏着浩瀚星辰，藏着无尽的温柔与善意；高挺的鼻梁下，是带着温和笑意的嘴唇，那嘴唇微微上扬时，露出的洁白牙齿，就像一排整齐的贝壳，能驱散世间所有的阴霾；他的身形挺拔修长，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，手上还带着小鱼手链，就像从青春小说里走出来的男主角，阳光又帅气。 沂林想着想着，脸上的红晕越来越深。她赶紧回到书桌前，拿起笔，在笔记本上随意地画着。画着画着，一个少年的轮廓在纸上渐渐清晰。看着自己画的人像，沂林的心“砰砰”直跳，她像是做了什么害羞的事情一般，赶紧合上笔记本。 躺到床上，沂林望着天花板，满心都是对明天见面的期待。她不知道，当真正见到柏纪榆时，那个少年会以怎样惊艳的模样，走进她的世界。 第二天，阳光明媚得有些耀眼。金色的阳光透过窗户的缝隙，像一条条金色的丝线，洒在沂林的脸上。她早早地起了床，站在衣柜前，犹豫了许久，才精心挑选了一条浅蓝色的连衣裙。那裙子就像一片宁静的湖水，穿上它，沂林觉得自己仿佛也变得温柔起来。 她对着镜子，仔细地整理好头发，将一缕碎发别到耳后，露出光洁的额头和粉嫩的耳垂。镜子里的自己，眼眸明亮而清澈，像是藏着一汪春水，脸颊带着淡淡的红晕，如同一朵初绽的桃花。沂林深吸一口气，走出家门，朝着校园走去。 走进校园，两旁的花朵开得正艳，红的像火，粉的像霞，白的像雪，微风拂过，送来缕缕清香。沂林的心却无暇顾及这些美景，她的目光急切地朝着教室的方向望去。 走进教室，沂林一眼就看到了坐在窗边的柏纪榆。清晨的阳光，像是最温柔的画师，为他勾勒出一道金色的轮廓。她的脚步不自觉地慢了下来，心跳也开始如擂鼓般加速。 柏纪榆似乎察觉到了她的目光，抬起头来。那一刻，时间仿佛都静止了，沂林的呼吸也停滞了。他有着一双桃花眼，眼尾微微上挑，眸光如星子般璀璨，仿佛藏着无数个秘密，又仿佛藏着整个宇宙的浪漫；高挺的鼻梁下，薄唇微微上扬，带着一抹若有若无的笑意，那笑意像是一阵春风，能吹进人的心里，让人瞬间感到温暖；轮廓分明的脸庞，线条刚硬又不失柔和，在阳光的照耀下，宛如一尊精美的雕塑，每一处都恰到好处，美得让人移不开眼。沂林呆呆地站在原地，心里只有一个念头：原来，他比自己想象中，还要好看许多。 清晨的阳光穿过教室的玻璃，在木质课桌上投下斑驳的光影。沂林攥着习题册的手心微微出汗，她深吸一口气，缓步走向窗边那个熟悉的座位。柏纪榆正低头整理书本，晨光斜斜地落在他蓬松的发梢，将几缕发丝染成淡淡的金色。 “早上好。”沂林轻声打招呼，声音不自觉地发颤。柏纪榆抬起头，那双标志性的桃花眼弯成好看的弧度，唇角的笑意如春日暖阳，“早，坐吧。”他伸手将旁边的椅子拉出来，动作自然又绅士。 沂林小心翼翼地坐下，目光不经意间扫过柏纪榆的手腕。一条银色的小鱼手链在他白皙的皮肤上格外显眼，小鱼造型栩栩如生，鱼鳍微微张开，鱼尾处还缀着一颗透明的小珠子，随着他的动作轻轻晃动，折射出细碎的光芒。这个发现让沂林心跳陡然加快——这和她上周在文具店门口丢失的那条小鱼钥匙扣，简直一模一样。 “今天先讲导数这部分。”柏纪榆翻开她的习题册，修长的手指在题目上轻点，“这道题的关键在于理解复合函数的求导法则。”他的声音清朗而温和，带着一种让人安心的力量。沂林努力集中注意力，可目光总是不受控制地飘向他手腕上的小鱼手链。 “这里要用到链式法则。”柏纪榆突然凑近，沂林能清晰地闻到他身上淡淡的雪松香气。他握着笔的手覆在她的习题册上，小鱼手链垂落在纸面，仿佛随时会跃入题目的公式海洋。沂林感觉脸颊发烫，耳朵也烧得厉害，她强迫自己盯着笔尖移动的轨迹，可思维却不断飘远。 “听懂了吗？”柏纪榆的声音在耳畔响起。沂林慌乱地抬头，撞进他含笑的眼眸，瞬间红了脸，“嗯……那个，最后一步的变形，我还是有点不太明白。”她小声说道，声音里带着几分懊恼。 柏纪榆没有丝毫不耐烦，反而轻轻笑了笑，伸手拿过一旁的草稿纸。他低头认真地画了起来，笔尖沙沙作响。不一会儿，一只卡通小鱼跃然纸上，鱼尾处还延伸出一串解题思路，“你看，把函数想象成小鱼游动的轨迹，每次转弯就代表一次求导。”他一边说，一边用彩笔给小鱼画上明亮的眼睛，“这样是不是好理解一些？” 沂林忍不住笑出声，紧张的情绪也随之消散。在柏纪榆生动的讲解下，那些原本晦涩难懂的公式仿佛都有了生命，变成了一条条在水中游动的小鱼。时间在不知不觉中流逝，窗外的阳光逐渐西斜，将教室染成温暖的橘红色。 终于，所有的难题都被攻克。沂林合上习题册，心中涌起一股难以言喻的感动。这两周来，每当放学后同学们都陆续离开，柏纪榆总会留下来耐心地为她讲解题目。有时为了一个知识点，他会反复讲解好几遍，直到她完全理解。 “谢谢你，柏纪榆。”沂林抬起头，目光中满是真诚，“这两周真的多亏了你，你还用这么多时间给我写便利贴……”她的声音渐渐低下去，有些不好意思地咬了咬嘴唇。 柏纪榆收拾书本的动作顿了顿，耳尖泛起一抹淡淡的红晕。他避开沂林的目光，装作若无其事地说：“小事而已，同学之间互相帮助应该的。” “不行！”沂林突然提高音量，把两人都吓了一跳。她涨红着脸，鼓起勇气说道：“为了感谢你，我一定要请你吃饭！就去学校后门那家新开的日料店，听说他们家的鳗鱼饭特别好吃，还有寿喜锅也很不错……”她越说越兴奋，完全没注意到柏纪榆嘴角逐渐扩大的笑意。 “咳，”柏纪榆轻咳一声，打断了她的滔滔不绝，“其实，我知道有家更好的店。”他从书包夹层里拿出一个精致的小纸袋，递给沂林，“明天下午六点，我在那家店等你。” 沂林疑惑地接过纸袋，打开一看，里面是一枚银色的小鱼书签，和柏纪榆手链上的小鱼如出一辙。“上次看你在文具店门口找东西，后来发现你掉了钥匙扣……”柏纪榆的声音越来越小，耳根红得几乎要滴血，“这个就当是讲课费。” 沂林捧着书签，喉咙发紧，眼眶也微微湿润了。她突然想起第一次见到柏纪榆的那个夜晚，月光下他站在湖边的身影，和此刻重叠在一起。原来，从那时起，命运的丝线就已经将他们悄然相连。 “好。”沂林抬起头，眼中闪烁着光芒，“明天见。” 夕阳的余晖透过窗户，将两人的身影拉得很长。柏纪榆手腕上的小鱼手链和沂林手中的小鱼书签，在暮色中交相辉映，仿佛两只即将共游的鱼儿，在青春的河流里，开启了一段新的旅程。教室外的走廊上传来同学们的欢声笑语，而此刻，时间仿佛只属于他们两人，定格在这充满温柔与期待的瞬间。 沂林突然想到一句话：我迈过人间万物，从不慌张，唯独你踏过山水，归来那一刻，我方寸大乱 。 周六傍晚六点，暮色给城市镀上蜜糖色。沂林站在"鲤苑居"古色古香的门檐下，攥着裙摆的手指微微发颤。这家藏在巷弄深处的私房菜馆，青砖灰瓦间垂着紫藤花串，风铃在穿堂风里叮咚作响，与记忆中柏纪榆手腕上小鱼手链的轻响莫名重合。 推开门，檀香混着饭菜香扑面而来。二楼临窗的位置，柏纪榆已经在等候。他换下了校服，白衬衫领口随意敞着，小鱼手链在暖黄灯光下泛着柔光。见她进来，他起身拉开椅子，动作自然得像是练习过无数次。 "这家的西湖醋鱼是一绝。"柏纪榆将菜单推过来时，指尖不经意擦过她的手背，沂林感觉有电流顺着脊椎窜上后颈。服务员上菜的间隙，他用公筷给她夹了块鱼肉，"小心刺。"这个举动让沂林想起小时候爸爸照顾她的模样，心里泛起酸涩又甜蜜的涟漪。 吃到一半，柏纪榆突然放下筷子，桃花眼认真地盯着她："下周的小学生奥数邀请赛，你报名了吗？"沂林差点呛到，连忙摇头。三个月前那场全市竞赛失利的阴影还压在心头，她至今记得自己在考场最后十分钟手抖到握不住笔的模样。 "我看过你最近的习题集。"柏纪榆从帆布包里掏出她的笔记本，密密麻麻的批注旁贴着卡通贴纸，"你的思维很跳脱，解题角度经常出人意料。"他手腕上的小鱼手链随着动作轻晃，"就像这条小鱼，不该被困在公式的鱼缸里。" 沂林喉咙发紧，盯着碗里的虾仁豆腐："可是......" "没有可是。"柏纪榆突然倾身过来，近得能看见他睫毛在眼下投出的阴影，"上次给你讲题时，你提出的那个几何转换思路，连数学老师都觉得惊艳。"他的声音压低，带着蛊惑人心的力量，"试试吧，就当陪我这个''教练''练手。" 饭后，柏纪榆带着她穿过几条老街，来到城郊的青溪河畔。晚霞把河水染成琥珀色，成群的锦鲤在浮萍间穿梭，鳞片折射出细碎的光，像无数坠落人间的星辰。柏纪榆蹲下身，从口袋里掏出面包屑，鱼儿们立刻簇拥过来，搅碎了水面的倒影。 "你看它们。"柏纪榆的声音混着晚风送来，"每一条都有独特的纹路，却都能在水里游得自在。"他手腕上的小鱼手链垂在水面，惊得几条锦鲤猛地摆尾，溅起的水花沾湿了沂林的裙摆。 沂林蹲下来，指尖刚触到冰凉的河水，一条火红的锦鲤突然跃起，尾巴扫过她的手背。她惊呼着后退，却撞进一个带着雪松香气的怀抱。柏纪榆伸手扶住她的肩膀，两人的倒影在涟漪中重叠，像极了手链与书签上相依的小鱼。 "其实......"柏纪榆的声音突然变得很轻，沂林感觉他的呼吸拂过发顶，"那条手链......"话没说完，远处传来烟花炸开的声响，橙红色的光芒照亮河面，惊起一群白鹭。沂林转身时，看见柏纪榆耳尖通红，手里不知何时多了朵摘下的紫藤花。 "送给勇敢的月亮。"他将花别在她耳后，小鱼手链在暮色中划出温柔的弧线。河风卷起她的发丝，混着紫藤花香，在这个初夏的夜晚，酿成最清甜的梦。 第5章 小鱼和月亮 十一月的寒风像顽皮的小精灵，裹挟着细碎的雪粒在幸福小学的走廊里横冲直撞。沂林趴在奥数集训室的课桌上，冻得通红的手指在草稿纸上胡乱画着小金鱼，倒计时牌上鲜红的"00:00:00"仿佛一双眼睛，紧紧盯着他忐忑不安的心。教室角落的生物角里，那只普通的小金鱼正慢悠悠地穿梭在彩色吸管搭成的"彩虹桥"下，鳞片闪烁着微弱的光芒，像是藏着无数小秘密。 "又在开小差！"清脆的声音突然在耳边响起，惊得沂林的铅笔在纸上划出长长的一道。她转过头，只见柏纪榆不知何时站在课桌旁，蓝色冲锋衣上的小鱼挂件随着她的动作叮当作响，胸前"数学小达人"的徽章在阳光下闪闪发亮。自从上个月的班级奥数选拔赛，这个总是稳居年级榜首的男生，举着满分试卷调侃他"解题思路就像小金鱼在鱼缸里绕圈圈"，从那以后，两人之间就展开了一场无声的较量。 柏纪榆歪着头，眼睛亮晶晶地看着鱼缸："这么冷的天，你的小宝贝该冻着了吧？"说着，他从书包里掏出一个用毛线织成的小外套，小心翼翼地套在鱼缸外。小金鱼像是感受到了温暖，尾巴轻轻一摆，游到玻璃前，圆溜溜的眼睛直勾勾地盯着柏纪榆。他被逗得咯咯直笑："瞧，它在跟我道谢呢！" 沂林不服气地哼了一声："少得意，这次年级擂台赛，我一定会超过你！" 柏纪榆挑了挑眉毛，狡黠地笑道："那我可等着呢！要是输了，就给我的小鱼也搭个这么漂亮的彩虹桥！" 决赛当天，整个校园都笼罩在一片银装素裹之中。沂林用妈妈织的厚围巾把小鱼缸裹得严严实实，小心翼翼地抱着它走进礼堂。刚在座位上坐定，就看见柏纪榆抱着一个精致的小盒子匆匆赶来。她在沂林旁边的空位坐下，神秘兮兮地打开盒子——里面竟然是用彩泥捏成的小城堡，还有几棵迷你圣诞树。 "给你的小金鱼布置的比赛场地！"柏纪榆说着，把小城堡轻轻放进鱼缸，又撒了一些鱼食，"吃饱了才有力气给你加油！" 沂林看着鱼缸里焕然一新的景象，心里泛起一丝暖意，但嘴上还是不饶人："别以为这样就能让我分心，我一定会赢！" 柏纪榆眨了眨眼睛，没有说话，只是冲他做了个鬼脸，转身回到自己的座位。 考场里的暖气发出"嗡嗡"的声响，沂林深吸一口气，展开试卷。第一道题还算顺利，可越往后做，眉头就皱得越紧。当看到最后一道大题时，他只觉得脑袋"嗡"的一声——画着九只戴着圣诞帽的小动物，题目写着："它们要通过七座积木桥，每座桥只能走一次，共有多少种路线？"这分明是一道复杂的排列组合题，难度远超平时练习的题目。 沂林的手心开始冒汗，铅笔在纸上迟迟落不下去。她偷偷瞥了一眼斜后方的柏纪榆，只见她咬着铅笔头，眉头微皱，似乎也在思考这道题。过了一会儿，柏纪榆突然眼睛一亮，拿起彩铅开始画树状图，阳光透过窗户洒在她的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓。 就在沂林急得抓耳挠腮时，鱼缸里的小金鱼突然欢快地游了起来，尾巴在水中划出一道道优美的弧线，鳞片折射的光斑晃过他的眼前。他想起昨天放学时，柏纪榆塞在他课桌里的纸条："数路线就像数金鱼的鳞片，别着急，一片一片慢慢数。" 沂林定了定神，重新拿起铅笔。她学着柏纪榆的样子，先给每只小动物涂上不同颜色，又用蜡笔给积木桥画上糖果花纹。慢慢地，解题思路变得清晰起来，他开始在草稿纸上认真地列出算式，一个数字一个数字地计算。 时间一分一秒地过去，当收卷铃声响起时，沂林终于写完了最后一个数字。她抬起头，正好对上柏纪榆的目光，两人都从对方眼中看到了紧张和期待。 接下来的几天，仿佛过得特别漫长。沂林每天都会去看看他的小金鱼，给它换水、喂食，可心里总是惦记着比赛结果。柏纪榆也时不时地跑来，和他一起给鱼缸里的"小城堡"添砖加瓦。 "你说，我们谁会赢？"有一次，柏纪榆突然问道。 沂林想了想，认真地说："其实，和你一起准备比赛的过程，比输赢更有意思。" 柏纪榆先是一愣，随即笑了起来："算你说得有道理！" 成绩公布那天，校园里热闹非凡，公告栏前挤满了踮着脚的同学们。沂林和柏纪榆挤在人群中，手心都冒出了汗。终于，他们看到了那张红榜——"五年级（1）班沂林"和"五年级（4）班柏纪榆"的名字并列第一，中间还画着一条戴着皇冠的小金鱼，尾巴上缀满了星星。 "我们并列第一！"沂林兴奋地跳了起来，不小心撞到了柏纪榆。两人对视一眼，都哈哈大笑起来。 庆功会上，老师特意把讲台布置成了一个小舞台。沂林和柏纪榆小心翼翼地把鱼缸搬到讲台上，小金鱼在撒满彩色亮片的水里欢快地游动着，每当它游过"彩虹桥"和"小城堡"，台下就响起一阵热烈的欢呼声。 柏纪榆神秘兮兮地掏出两张手绘奖状，一张画着戴着蝴蝶结的小金鱼，另一张上，两只小手牵着鱼尾巴，下方歪歪扭扭地写着："最佳数学拍档！"他把其中一张递给沂林，笑着说："这是我们共同的奖状！" 放学时，柏纪榆往沂林口袋里塞了个铁盒，里面装满了五颜六色的小石子和贝壳："给你的小金鱼铺一条真正的彩虹路！"他又递来一张画着星星的纸条："周末来我家，解奥数题。" 暮色中，沂林抱着鱼缸走在铺满积雪的小路上。小金鱼每摆动一下尾巴，水面就漾开一圈圈金色的涟漪。她忽然明白，这场奥数比赛的意义，早已不是简单的输赢。在那些一起准备比赛的日子里，在和柏纪榆的你追我赶中，在与小金鱼的朝夕相伴间，她收获了比分数更珍贵的东西——那是一份难得的友谊，是共同探索数学奥秘的快乐，更是一段充满温暖和欢笑的美好时光。而这些，或许就是人生中最奇妙的方程式，答案里写满了成长与幸福。 沂林突然想到这么一句话： 我想，在这个世界上，虽然没有最美好的相遇，但却应该有为了相遇或者重逢，所做的最美好的努力。 -- 勒.克莱齐奥 《流浪的星星》 寒冬的阳光斜斜穿过五年级（1）班的玻璃窗，在课桌上切割出明暗交错的格子。班主任抱着红绸包裹的奖杯走进教室时，木质地板被此起彼伏的跺脚声震得微微发颤。扎着低马尾的沂林被李想从座位上拽起来，藏在米色针织衫口袋里的草稿纸随之滑落一角，露出上面用蓝墨水勾勒的歪扭小鱼——那鱼的尾巴像被风吹皱的波浪，此刻正随着她急促的呼吸轻轻起伏。 "安静！"徐老师将奖杯轻轻放在讲台上，金属底座与木质桌面碰撞出清脆声响，"这次全国奥数决赛，沂林同学不仅以满分夺冠，更用一种前所未有的解法震惊了评委！"他按下投影仪开关，幕布上瞬间铺满密密麻麻的公式，而最引人注目的，是一条用银色荧光笔绘制的小鱼，它的游动轨迹竟与压轴题的解题思路完全重合。 李想"噌"地跳上椅子，粉色发绳系着的蝴蝶结扫过头顶的吊扇："我发誓！决赛前三天的晚自习，她对着窗外的月亮发了半小时呆，突然抓起我的自动铅笔在草稿纸上乱涂！"说着翻出照片，照片里沂林正趴在图书馆的玻璃上，月光将她的影子拉得很长，手中银色马克笔在玻璃上勾勒出鱼群，窗外的圆月刚好嵌进草图的缺口。彼时图书馆早已闭馆，管理员大叔举着手电筒守在旁边，光晕里浮动的尘埃都被镀上了一层银边。 沂林想:你什么时候把照片打出来的呀！ 隔壁班的喧闹声由远及近，柏纪榆抱着厚厚的演算本挤开教室后门。这个清冷少年，蓝色冲锋衣下摆沾着未拍净的粉笔灰，衣领处还别着枚褪色的天文社徽章。他快步走到讲台前，展开笔记本时飘出几片干枯的银杏叶——扉页夹着的便签纸还留着反复折叠的痕迹，苍劲的字迹写着"心若游鱼，自破迷局"。 "天文社观星那晚，"柏纪榆的声音有些发颤，指腹摩挲着纸上歪歪扭扭的月亮图案，"你说不规则图形像被天狗啃过的月亮，我连夜画了五种鱼群游动路线。"泛黄的纸页上，五条方向各异的小鱼穿梭在弯月周围，边缘还贴着用修正液点出的星光，那是他对照着月相图，用圆规针尖一点点戳出的痕迹。 教室里突然陷入寂静。数学科代表颤抖着接过那张珍贵的草稿纸，指尖拂过小鱼跃动的线条，忽然想起沂林总在课间用彩色粉笔在黑板上演算，那些螺旋状的辅助线像缠绕的藤蔓，连值日生擦黑板时都忍不住避开；前排女生悄悄掏出荧光笔，在自己的演算本上临摹鱼群，这才惊觉原来复杂的几何图形真的可以化作灵动的轨迹；不知谁起了个头，改编的《月光谣》在教室里轻轻流淌："小鱼摆尾破迷雾，月亮弯弯指前路..."歌声顺着窗户飘向操场，惊起一群白鸽，羽翼掠过秋日湛蓝的天空。 柏纪榆和李想对视一眼，几乎同时把手伸进书包。柏纪榆掏出的是自制的月亮形状荧光贴纸，每片月牙都裹着半透明的塑封膜，在阳光下泛着珍珠母贝般的光泽；李想变魔术似的举起小鱼造型的演算尺，透明鱼身里封存的金粉随着晃动簌簌飘落，宛如银河倾泻。"打开看看！"两人异口同声，柏纪榆耳尖泛红，李想的眼睛亮晶晶的，像藏着两汪倒映星光的湖水。 暮色渐浓时，沂林独自站在洒满月光的走廊。奖杯被擦得锃亮，底座刻着的"全国第一"在月光下泛着冷冽的光。她轻轻展开那张承载着无数夜晚的草稿纸，小鱼的眼睛被月光点亮，仿佛要顺着密密麻麻的公式游向浩瀚星河。远处传来李想的喊声："沂林！柏纪榆请假去外面买了草莓蛋糕！"转身时，她看见两个好友朝她跑来，李想马尾辫上的粉色蝴蝶结在风里翻飞，柏纪榆冲锋衣口袋里露出半截彩色铅笔，而那条草稿纸上的小鱼，正载着所有的星光与期待，朝着更辽阔的未知游去。 周五傍晚的风裹着糖炒栗子的甜香，沂林背着印满公式的蓝色书包蹦出校门，书包上的月亮挂件随着步伐晃出清脆声响。一眼就看见爸爸的白色小轿车停在梧桐树下，车窗半摇着，飘出她最爱的流行音乐，后备箱还露出保温桶的银色提手——准是装着奶奶包的荠菜馄饨。 "妈妈提前回来了！"爸爸刚按下解锁键，沂林就"哗啦"拉开后座门，书包带子扫过座椅上的羊毛围巾。小区里的银杏叶簌簌飘落，金黄的叶片扑簌簌钻进她的围巾缝隙，像撒了一路的月亮。拐进地下车库时，她隔着车窗看见自家阳台亮着暖黄的灯，窗帘上晃动着熟悉又陌生的身影，心跳突然不受控地加快。 电梯数字跳到17层，沂林攥着书包带的手心微微出汗。防盗门虚掩着，飘出红烧肉的香味，还有瓷勺搅动汤锅的轻响。玄关处，黑色羽绒服搭在衣架上，旁边放着双沾着银杏叶的白色运动鞋，鞋边还沾着些暗红的泥土，像是从远处的山林带回来的。她深吸一口气推开家门，正撞见妈妈系着碎花围裙从厨房探出头："阿林快过来！看看谁来了！" 客厅暖黄的灯光下，穿藏青卫衣的少年半跪在茶几前拼乐高，黑色发梢垂落额前，专注的侧脸和记忆里重叠。听见动静，他猛地抬头，虎牙在灯光下一闪："小数学家，这道立体几何题帮我看看？"沈翊晃了晃手里散落的齿轮，乐高零件堆里还压着张泛黄的草稿纸，上面画着歪歪扭扭的小鱼，正是他们小时候一起研究鱼群游动轨迹的涂鸦。 "听说某人拿了奥数冠军？"沈翊突然从背后掏出个机械鱼模型，齿轮咬合处闪着微光，鱼尾摆动时竟能折射出彩虹，"当年是谁哭着说鱼的游动轨迹像函数曲线来着？"他起身时带倒了乐高零件，两人蹲在地毯上争抢，沂林忽然注意到他手腕内侧的浅色疤痕——是初中替她挡自行车时留下的。那道疤随着他的动作轻轻起伏，像条沉默的小鱼。 晚饭时，沈翊熟练地给她挑出排骨上的骨头，被妈妈笑着戳破："就你宠着阿林！小时候为了给她捞萤火虫，两个人掉进荷塘浑身湿透..."沂林的筷子突然顿住，记忆里潮湿的夏夜翻涌而上：沾满淤泥的校服、少年背她回家时哼的跑调歌曲，还有月光下交叠的影子。沈翊耳尖泛红，往她碗里夹了个丸子："现在可捞不着萤火虫了，不过..."他神秘兮兮地眨眨眼。 饭后，沈翊从书包掏出个绒布盒子。里面躺着枚银杏叶形状的胸针，叶脉间嵌着细碎的蓝水晶，像把整片星空揉进了叶片。"在国外交换时做的，"他别在沂林校服领口，动作比拼乐高时还要小心翼翼，"本来想等你生日..."话音未落，沂林突然发现他卫衣口袋露出半截素描本，边缘画着熟悉的小鱼。 夜深了，沂林躺在床上望着天花板。隔壁房间传来沈翊和爸爸打游戏的笑闹声，混着妈妈偶尔的嗔怪。月光透过窗帘缝隙爬上书桌，照亮蓝色书包上翘起的挂饰，还有草稿纸上未完成的几何题，以及那枚胸针折射出的，星星点点的光。她轻轻翻开沈翊落下的素描本，里面夹着片干枯的银杏叶，背面用铅笔写着："给永远在解题的小鱼"。翻到最新一页，是今天下午画的速写——餐桌上低头喝汤的自己，发梢沾着一粒饭粒，旁边歪歪扭扭写着批注："冠军也要好好吃饭"。 我会带着月亮的温柔和星星的光亮，顺着银河进入小鱼的梦里。 第6章 小鱼和月亮 清晨六点，沂林被阳台门的轻叩声惊醒。沈翊吊在防盗网上晃悠，校服外套反穿，兜里掉出半块没吃完的铜锣烧："快看！"他抖了抖手里的玻璃罐，三条孔雀鱼在晨光里甩尾巴，鱼鳍上的蓝斑像撒了把碎蓝砂。"楼下王爷爷送的，说新鱼缸得养点活物。"他翻进阳台时，运动鞋差点踩翻沂林的速写本，纸页上还留着昨晚画的小鱼尾鳍。 早饭时沈翊把鱼食罐摆在餐桌正中央。"这叫''蓝月光''，"他用筷子敲了敲玻璃罐，鱼群立刻聚成个漩涡，"你看那条最胖的，像不像上次你在海族馆盯着看了半小时的翻车鱼？"沂林正往面包上抹草莓酱，闻言抬头，发现他校服领口沾着片鱼鳞——是昨晚蹲在花鸟市场挑鱼时蹭上的。窗外突然飞过群麻雀，沈翊的眼睛亮起来："去滨江路喂鱼吧！" 滨江路的石阶浸着晨露。沈翊蹲在护栏边拆面包袋，忽然把整片吐司塞进沂林手里："帮我拿一下。"下一秒他翻身跨过护栏，蹲在湿漉漉的礁石上掏帆布包。沂林吓得心跳漏半拍，却看见他掏出个防水速写本："你看这浪花纹理，像不像你上次画的海怪鳞片？"浪花突然打湿他裤脚，他却浑然不觉，笔尖在纸上沙沙作响，海鸥从他头顶掠过，翅膀尖沾着海天交界处的淡紫色。 中午他俩躲进防波堤的旧灯塔。沈翊从包里掏出铝制饭盒，里面是用荷叶包着的糯米排骨："我妈说你昨天咳嗽，放了川贝。"蒸汽掀开荷叶时，沂林看见盒底沉着片枫叶形状的鱼干——是去年在古镇买的，她当时随口说"像小鱼干版的书签"。沈翊正用树枝在沙滩上画鱼，忽然指着远处的货轮："你记不记得小学春游，你把鱼饲料撒我头发上，说''这样海鸥就会把你当移动鱼礁''？" 下午的阳光把江面烤得发烫。沈翊非要教沂林玩"打水漂"，结果石子每次都砸出个大水花。"看好了！"他弯腰捡石片时，后颈的银链滑出来——坠着枚小鱼吊坠，鱼眼是颗蓝色的琉璃珠。沂林突然想起上周整理旧物，翻到他初中毕业册里夹着的纸条："等我攒够钱，就给你买海族馆里那个会发光的小鱼项链。"石片在水面上跳了三下，惊起群银鳞闪闪的小鱼，沈翊回头笑时，阳光正照在他手腕的旧疤痕上，像极了鱼吊坠的尾鳍纹路。 傍晚回小区时，沈翊的帆布包被鱼饲料和贝壳塞得鼓鼓囊囊。路过便利店时，他突然冲进去买了支草莓味冰棍，回来时鼻尖沁着细汗："快吃，要化了。"冰棍棍上还沾着他手指的温度，沂林咬下第一口，冰凉的甜意里混着江风的咸腥味。走到单元楼下，沈翊忽然停住脚，从包里掏出个小玻璃瓶："送你的。"瓶子里装着滨江路的沙子，还有三枚用鱼线串起来的贝壳，贝壳上用马克笔画着歪歪扭扭的小鱼，其中一条的尾巴，画成了月牙形状。 夜深了沂林在阳台给鱼换水，发现沈翊房间的灯还亮着。透过窗户看见他趴在桌上，手里捏着片银杏叶——是早上从她速写本里掉出来的，叶面上画着条带翅膀的鱼。他正用银色马克笔在叶背写字，阳台的风突然吹起窗帘，沂林隐约看见他手腕的银链晃了晃，吊坠小鱼的眼睛，在灯光下闪了闪蓝光。 她低头看玻璃罐里的孔雀鱼，它们正围着新放进去的贝壳打转。贝壳上的小鱼画在月光下泛着银光，而罐底的细沙里，沉着枚沈翊偷偷放进去的、刻着"YL"字样的迷你鱼形徽章——就像他给在她的那枚，只是这次，徽章的鱼尾巴，被他细心地刻成了她最爱的、莫比乌斯环的形状。 早上七点十五分，沂川把煎蛋摆上餐桌时，特意在盘子边缘用番茄片摆出波浪纹路。"像不像你画的海底场景？"他笑着用牙签在蛋黄上戳出鱼眼，油星溅到围裙上的卡通小鱼图案上。玻璃缸里的孔雀鱼突然用嘴顶起沉在缸底的贝壳，贝壳上沈翊画的小鱼尾巴在晨光中晃出银亮的光斑。沂林发现他校服第二颗纽扣松了，线脚处缠着的银线末端，还系着枚迷你鱼形别针——那是她小学二年级时用铝丝弯的，没想到他还留着。 牛奶杯下压着张便利店收据，背面用荧光笔写着："今日待办：1. 给沂林的鱼换30%的水 2. 去文具店买紫色马克笔 3. 偷偷把她画废的草稿纸藏起来"。沂川的书包侧袋露出半截《鱼类百科全书》，书签夹在"孔雀鱼饲养指南"那页，纸角用铅笔涂鸦着："沂林的鱼不能受惊吓，不然会掉色——和她被突然提问时脸红一个原理"。他往玻璃缸里倒新鱼食时，手腕的旧痕轻轻擦过缸壁，那道去年帮她捡掉在讲台下的圆规时留下的疤，在晨光中像极了鱼鳍的边缘。 "下午社团活动要做鱼类标本，"沂川把保温桶塞进她书包，桶身贴着张手绘贴纸：条背着书包的鱼驮着月亮，"结束后带你去买新的水草，沈翊说那种带荧光的水草能让鱼更有安全感。"他的白球鞋边沾着实验室的蓝墨水，走路时在地板上留下细碎的蓝点，像谁撒了把鱼饲料。楼道里传来同学喊他的声音，他匆忙戴上眼镜，手上戴着四叶草——是沂川去年生日时沂林送他的。 下午从图书馆回家，沂林发现书桌上多了个玻璃罐，里面泡着用福尔马林固定的小鱼胚胎。"生物课做的标本，"沂川的便签压在罐底："看，这是鱼的尾巴雏形，和你画的月亮鱼小时候一样。"旁边放着枚用鱼鳞片打磨的书签，鳞片边缘刻着她名字的首字母，打磨的痕迹还带着新鲜的光泽。玻璃缸里换了新的荧光水草，在灯光下泛着淡紫色，鱼群绕着水草游动时，鳞片反射的光映在天花板上，像浮动的星子。 晚上九点，沂川抱着电脑走进客厅，屏幕上是海族馆的官网。"发光珊瑚展延期了，"他把笔记本放在茶几上，页面停在"月亮水母"的介绍页，"但新到了批荧光斑马鱼，尾巴是心形的。"他的睡衣袖口露出半截绷带，是今晚做实验时不小心被培养皿划的，绷带外贴着张卡通创可贴——上面印着跳格子的小鱼，是沂林昨天塞给他的。冰箱上的便签又更新了："明早尝试用草莓酱画鱼形松饼，失败的话就改成普通圆形——反正沂林都会吃完"。 深夜十一点，沂川房间的灯还亮着。沂林起夜时看见他正对着显微镜画图，旁边放着沂林的漫画稿。他的手边有个调色盘，里面混着紫色颜料和荧光粉，调色盘边缘沾着的颜色，和玻璃缸里孔雀鱼的鳞片一模一样。书桌上的铁盒打开着，里面除了沈翊寄来的鱼食，还多了枚用实验室废玻璃磨成的鱼形吊坠，吊坠孔眼处缠着银线，线尾打了个和沂林发绳同款的蝴蝶结。而他的手腕上，新贴的创可贴在台灯下闪着微光，创可贴上的小鱼正围着颗心形图案打转，像极了他电脑屏幕上那批新到的荧光斑马鱼。 清晨六点，沂林被厨房的烤箱声吵醒。沂川正把松饼摆进盘子，形状歪歪扭扭像被啃过的鱼。"第一次做，有点失败，"他把草莓酱挤在松饼上充当鱼眼睛，耳朵尖有点红，"但味道应该和你画的月亮鱼一样甜。"玻璃缸里的孔雀鱼隔着缸壁啄玻璃，像是在催促开饭。沂林发现他校服口袋露出半截彩纸，是折了一半的小鱼形状，彩纸边缘写着："送给沂林的新画稿镇纸，希望她今天画画不卡壳"。阳光穿过厨房的窗户，把松饼上的草莓酱照成透明的红色，像极了沂川昨晚调颜料时，不小心沾在指尖的、带着荧光粉的甜。 周二的自然课，沂林在课桌肚里发现一个铁盒。里面是枚用易拉罐剪成的小鱼徽章，尾巴刻着月牙，盒底垫着便签："美术课剩下的铝片，磨了两节课才不划手。四班柏纪榆"。便签边缘有铅笔反复涂抹的痕迹，铝片边缘被磨得发亮，显然是用袖口反复擦拭过的。 周三的课间操，沂林发现红领巾上多了枚别针。铝制小鱼形状，尾巴勾着月牙，别针背面刻着："你系的红领巾总像小鱼摆尾巴"。她没注意到，别针边缘留着细微的毛刺，和他昨天在手工课上磨铝片时被划伤的指腹痕迹一致，而别针的弧度恰好能固定住她总系歪的红领巾结。 周四的美术课，沂林的画具盒里多了支荧光笔。笔杆缠着医用胶带，露出的部分画着小鱼图案，笔帽上刻着："在器材室捡到的断水头，修好了能画月亮鱼的光"。美术老师路过时轻声说："这孩子昨天借了胶水，说要把笔芯粘牢"，而胶带缝隙里的笔杆上，有道浅牙印——和他上周帮食堂开罐头时留在工具上的痕迹一模一样。 周五的放学路上，沂林看见柏纪榆蹲在路边，手里捧着个洗得发白的玻璃罐。罐内侧用白色粉笔涂着月亮鱼，鱼眼睛是两枚捡来的纽扣，罐底铺着洗干净的鹅卵石。"这样你的月亮鱼就有新家了"，他看见她时笑，袖口沾着的粉笔灰和他昨天擦黑板时蹭到的颜色相同。而她没看见的是，他脚边的塑料袋里，除了废报纸还有半块干面包——那是他今天的全部午餐。 周末的清晨，沂林在楼道信箱里发现一封信。信封上画着一条驮着月亮的鱼，里面是张手绘地图："从学校后门出去，第三棵老槐树下埋着''月亮鱼的宝藏''"。地图边缘用铅笔标着精确的步数，纸张背面是他曾去发过传单的快餐店广告，边角被反复折过，像是在裤兜里揣了很久。 周一的科学课，沂林的实验报告里夹着一片贝壳。贝壳内侧用铅笔描着月亮鱼的轮廓，旁边写着："海边捡的扇贝壳，老师说它的弧度最像月牙"。贝壳边缘有被海水侵蚀的痕迹，却被人用布擦得发亮，和他书包侧袋里装着的、准备卖钱的废贝壳不同。四班同学不知道，他为了捡这片贝壳，在海边多等了半小时，错过了回家吃饭的时间。 周二的黄昏，沂林路过四班教室，看见柏纪榆正在用粉笔画墙报。他站在椅子上，校服里层穿着她奶奶织的旧毛衣，却把月亮鱼的鳞片画成了北斗七星的排列。"这样月亮鱼就能跟着星星走了"，他回头时笑，手里的粉笔灰落在头发上，像撒了一把星星。而她没看见的是，他脚边的水桶里，泡着她上周扔掉的画废围裙，被他改造成了擦黑板的抹布。 深夜，沂林按照地图在老槐树下挖到一个铁盒。里面装着用玻璃瓶装的荧光水，瓶盖被钻成小鱼形状的孔，旁边放着一张纸条："用美术课的荧光颜料调的水，倒在鱼缸里会发光。柏纪榆"。颜料瓶底沉着半管没有标签的颜料，和他美术课上用到最后一滴的荧光粉颜色相同。铁盒内侧刻着歪扭的字迹："你的月亮鱼不怕黑，因为我把星光装进去了"。 此刻的四班教室里，柏纪榆正把新收集的玻璃珠放进铁盒。珠子里冻着一张纸条："今天你说我画的墙报像真的星空"，字条边缘有泪痕。他的课桌抽屉深处，压着一张揉皱的电影票根，是用捡废品的钱买的《海底总动员》，座位号是相邻的两个数字，而票根背面用铅笔写着："等攒够钱，就带沂林去看真正的海底世界"。他校服内袋里藏着一个用易拉罐剪成的小鱼吊坠，吊坠背面刻着："沂林的月亮鱼会发光"，边缘的划痕和他每天在废品站翻找时留下的伤口一样深。 值日生关灯时，看见四班窗台上的玻璃罐里，新放了一片用荧光颜料涂过的梧桐叶。叶片在黑暗中发出柔和的光，形状像极了沂林画的月亮鱼尾巴，而罐底沉着的那枚铝片小鱼，此刻正被叶片的光照亮，鱼眼睛处的蓝色光斑，恰好投在走廊的地砖上——那里有一个微小的凹痕，是上个月柏纪榆为帮沂林捡掉落的画具，不小心用膝盖撞出来的，如今在月光下，像一颗永远不会熄灭的、属于少年的温柔印记。 新年钟声敲到第三下时，沂林在教学楼天台的风铃声里找到柏纪榆。他背对着她，校服拉链拉得老高，露出的后颈红通通的，手里捏着个玻璃罐——罐口飘出的彩色亮片在月光下旋转，像极了她画的月亮鱼甩动鳞片。"新年快乐！"她话音未落，就看见他慌忙把什么东西往裤兜里塞，指缝间闪过一点红。 柏纪榆转身时，玻璃罐里的荧光水晃出细碎的涟漪。"给你的新年鱼。"罐底沉着枚铝片小鱼，鱼尾巴缠着的红绳上系着颗糖纸折的星星，星星角上还沾着点胶水渍。"用元旦晚会扔的荧光棒泡的水，"他把罐子塞进她手里，耳尖红得像熟透的草莓，"这样月亮鱼游过12点也不会怕黑。"她没注意到，罐口的软木塞被削成了月牙形状，上面用铅笔刻着歪扭的"Y"，和他课桌抽屉深处那片刻着"L"的鱼鳞标本，恰好能拼成一轮满月。软木塞缝隙里还卡着半根蓝毛线，是她上周织围巾时掉的。 教室后门的新年墙报被彩灯映得发亮，柏纪榆画的月亮鱼戴着红围巾，鱼嘴里衔着的金色福字边缘毛糙。沂林凑近看，发现福字是用红卡纸剪的，边缘有细密的锯齿痕，和他昨天在手工课上用牙咬开胶带时留下的齿印一模一样。张萌拽着她的袖子指鱼眼睛："快看！是用你上周掉的红玻璃珠镶的！"而墙报右下角用金粉画的小鱼更隐秘——鱼肚子上写着极小的字："沂林的新年愿望会像鱼鳞一样，在风里叮叮当当发光"，那些金粉是他用三个攒了半个月的废易拉罐，跟美术老师换来的半管颜料。金粉底下藏着片指甲盖大的糖纸，是她去年送他的薄荷糖包装。 新年放假前最后一天，沂林的书包侧袋里多了个用旧红包缝的纸袋。里面是艘用红包壳折的月亮船，船舷贴着从巧克力包装上剪下来的金箔小鱼，船仓里躺着颗用作业本纸包的水果糖。糖纸背面用铅笔写着："食堂王阿姨给的新年糖，我挑了最甜的橘子味。柏纪榆"，糖纸边缘有明显的褶皱，像是被人在手心攥了很久，而纸袋底部还沉着半块硬面包——被小心地切成了小鱼形状，鱼嘴处甚至还用牙签戳了两个透气的小孔。面包袋角落有块油渍，和他昨天帮厨时沾在围裙上的食用油同色。 除夕当晚下起小雪，沂林裹着围巾路过花坛时，看见柏纪榆蹲在结霜的泥地上。他正用冻得通红的手指摆弄石子，拼出的月亮鱼比往年见过的都大，鱼尾巴精确地指向她家窗户的方向。"这样你的月亮鱼游过新年，一抬头就能看见家。"他抬起头笑，眼镜片上蒙着白雾，缺了半颗的门牙漏着风，说话时呵出的白气在路灯下变成小小的云。她没看见的是，他藏在袖子里的手腕上，新添了道浅浅的红痕，是下午帮隔壁李奶奶贴春联时，被竹竿不小心打到的，此刻正用红绳一圈圈缠得严严实实。红绳末端系着个迷你红包，里面装着她一年级掉的牙齿纪念盒碎片。 新年返校日的清晨，沂林打开课桌肚，发现里面躺着个铁盒。盒盖用红绸子缠着，里面整整齐齐码着十二片银杏叶，每片叶子都标着月份，从九月开学到十二月跨年。她摸到最底下那片十二月的叶子，背面用钢笔写着："新年第一天看见你戴红围巾，像小金鱼跳进撒了糖霜的鱼缸"，字迹旁边有块淡淡的墨水晕染，像是笔尖在纸上停了太久。铁盒内侧用针刻着细密的鱼鳞片纹路，和他每次做数学题时，钢笔在草稿纸上留下的划痕分毫不差。 此刻的四班教室里，柏纪榆正把新折的红包鱼放进铁盒。鱼肚子里塞着张字条："今天沂林说我画的新年鱼眼睛会发亮"，字条边缘粘着几粒金色亮片，是从她昨天掉落的发夹上捡的。他的课桌抽屉深处，压着一张用透明胶带粘好的日历，2012年1月1日被红笔圈了个圈，旁边用铅笔写着："明年要攒够钱，给沂林买那种打开就有小鱼投影的台灯"。校服内袋里的易拉罐小鱼吊坠，背面新刻了两行字："新年的月亮鱼有两颗星星/一颗给沂林，一颗给游过的365天"，吊坠边缘的划痕里还嵌着点红漆，是他昨晚偷偷用毛笔沾了春联的颜料涂的。吊坠背面藏着极小的刻字："鱼尾巴朝右，是你在的方向"。 值日生关灯时，看见四班窗台上的玻璃罐里，新放了一片用荧光颜料涂过的雪花。雪花在黑暗中发出柔和的红光，形状像极了沂林画的月亮鱼鳞片，而罐底沉着的那枚铝片小鱼，此刻正被雪花的光照亮，鱼眼睛处的红色光斑，恰好投在走廊地砖那个被柏纪榆用红粉笔描过的凹痕上——那是去年冬天他为帮沂林捡画具时膝盖撞出的印记，如今在新年的月光下，像一颗裹着糖纸、落进时光里的星星，正随着远处传来的新年歌声，一闪一闪地晃着暖光。地砖缝隙里还嵌着粒红玻璃珠，是他今早偷偷粘上 去的，像给凹痕镶了颗永远发光的新年心。 远处零星的爆竹声撕碎了冬夜的寂静，像撒在墨色绒布上的金屑，宣告着又一年的仓皇落幕。 第7章 小鱼和月亮 四月的风还带着点料峭的尾巴，卷过操场时，捎来新翻泥土的微腥和远处几株晚樱飘散的、甜得有些发腻的香气。塑胶跑道被前几天一场不大不小的春雨洗刷过，颜色显得格外鲜亮，湿气混着橡胶本身的味道，在午后的阳光下若有若无地蒸腾。 （柏纪榆站在四班方阵前排，藏青色校服领口微敞，银质校徽在晨雾中闪着光。沂林举着一班班牌走在斜前方，不经意间回头时，看见他正低头调整鞋带，手腕上的银表链晃了晃，表盘外圈刻着细密的纹路，像极了她画在班牌上的月亮鱼鳞片） 彩排时，教官喊着口号，四班方阵整齐迈步。柏纪榆的步伐精准如尺，却在转弯时刻意将脚跟后移2厘米，裤兜里的银质小罐随之轻晃，罐口的银箔亮片簌簌落在地上，恰好铺在她班牌投下的月牙形影子里。张萌忽然拽住沂林的袖子："你看四班排头袖口——"只见他藏青色校服的袖口内侧，有道极淡的红痕，像是用细笔描过的月牙，颜料质地与她画班牌时用的丙烯漆分毫不差。而他垂在身侧的指尖，正捏着片边缘打卷的银杏叶，叶面用铅笔勾勒出班牌轮廓，叶尖还粘着颗细小的水钻——那是她三天前粘班旗时，掉在美术室地板缝里的装饰。 国歌奏响的瞬间，柏纪榆抬手敬礼，藏青色校服袖口滑落半寸，露出内侧用银线绣的弯月牙。沂林举牌经过司令台时，听见身后传来金属轻响：他故意让肩章蹭过护栏，口袋里掉出一片银箔剪成的鱼鳞，鳞片上用细针刻着极小的"Y"。四班方阵转弯时，他单膝蹲身系鞋带，白球鞋内侧用银线绣着："一班班牌的红穗子像跃出水面的鱼"，每个字的起笔都带着金属的锐度。此时沂林未察觉，他校服下摆内侧缝着块蓝色细布——是从她去年丢失的美术围裙上剪下的边角料，布料边缘用白线歪扭地绣着"Y"，针脚与他课桌抽屉里那片刻着"4"的银鱼鳞标本如出一辙。 休息时，沂林在一班休息区画补妆图，柏纪榆抱着篮球从旁经过，故意让球滚到她脚边。弯腰捡球时，他校服后兜的丝绒盒子滑出半截，盒盖用银线绣着戴红围巾的月亮鱼，鱼嘴衔着的"1"字用红漆描边，漆料边缘还留着毛刷的毛刺。他直起身时耳尖泛红，却只用冷淡的语气说"借过"，转身时将一枚银徽章悄悄塞进她的画具袋。徽章上的月亮鱼眼睛嵌着两颗水钻，正是她画黑板报时遍寻不见的那对，水钻背面用透明胶贴着小纸条："周三午休在美术室窗台捡到的"。徽章背面刻着细密的小字："你举班牌时，红穗子每秒摆动1.2次，恰是月亮鱼摆尾的频率"。 闭幕式退场时，沂林在班牌套里摸到一个硬盒。打开是个蓝丝绒小袋，里面整齐码着十二片银箔鱼鳞，每片对应一个月份。八月的鳞片背面刻着："你的红围巾在阳光下像融雪的红鱼，而我在四班方阵第三列，数了47次你班牌划过的弧度"，银箔边缘留着清晰的指甲掐痕。袋底沉着半张手工剪纸：衔月的鱼尾巴贴着红绸，和她的班牌穗子同色，背面用铅笔写着："跑遍三条街的五金店，才找到与班牌红漆同色的铝片"，字迹旁粘着细小的银箔碎屑——是他用指甲刀手工打磨鳞片时落下的。 值日生锁四班教室时，看见窗台丝绒盒里新增了片鎏金鱼鳞，鳞片上刻着："家里有整盒银料，但偏要捡你掉的水钻——这样就能说''刚好派上用场''"，刻字边缘涂着透明指甲油，像给温柔裹上保护层。盒底的"4"字鱼鳞与徽章"1"字在月光下拼出满月光斑，恰好投在课桌抽屉的凹痕上——那是他上周帮沂林捡班牌时膝盖撞出的印记，凹痕边缘被他用银漆描过，漆料里混着美术课的铝粉。而一班教室的地砖缝里，嵌着片银箔鱼鳞，边缘卡着段蓝毛线，毛线末端系着个迷你银环，和他校服纽扣材质相同，显然是用胶水精心粘过的。 柏纪榆回到家，从校服内侧口袋抖出一张折叠的银箔纸，上面用针刻着："彩排时故意走错位17次，只为让你班牌扫过我肩头，沾上你画笔上的红颜料"，银箔边缘有被体温焐出的细微褶皱。床头柜的银质小鱼摆件里，塞着片用荧光颜料写着字的银杏叶："明年运动会要站在一班方阵正前方，让你举牌时，第一眼就能看见我校服上的鱼鳞纹"，颜料在月光下泛着淡蓝，与他涂在鱼鳞标本上的夜光漆同色。摆件旁的首饰盒里，躺着枚未完工的银徽章，鱼尾巴处留着凹槽，刚好能嵌进一班教室的银箔鱼鳞，凹槽底部刻着极小的"4→1"箭头，边缘的细痕像极了他画素描时用力折断的铅笔芯。 次日清晨，沂林整理班牌时，发现穗子末端系着个陌生的银罐。打开见里面有张银箔纸，刻着："正式入场时，我每步比标准距离长2.3厘米——那是你班牌穗子的摆动半径"，纸背面贴着片指甲盖大的鱼鳞剪纸，鳞纹是用她画班牌时的废铅笔芯粉末拼的，粉末中混着银色闪光粉。此刻四班窗台上的丝绒盒里，新添的鎏金鱼鳞正被晨光照亮，鳞片上的刻字边缘泛着红——那是他用细毛笔蘸了她掉落的红墨水描的，与班牌红穗子同色。两班窗台相隔二十米的走廊，两片鱼鳞在晨光中遥遥相对，如同方队行进时，藏青色影子与红色班牌保持的、用数学公式计算出的完美错位，而错位的终点，是银表表盘上永远停在7:15的指针——那是她每日举牌经过四班方阵的固定时刻。 四月的晨光漫过三楼走廊的窗户时，从宿舍来到教室，五年级（1）班的沂林正用美术课发的红蜡笔给班牌补漆。蜡笔总在画到月亮鱼尾巴时断芯，他趴在桌上叹气，突然听见后门传来轻响。隔壁（4）班的柏纪榆探进头，马尾辫上系着的红绸带扫过门框，递过来半支磨得光溜的蜡笔："用这个，我在操场沙坑捡的，笔杆上咬了你的''Y''。"笔尾缠着的红绸上还沾着运动会检录表的油墨，能辨出"8道""200米"的字样，沂林接笔时，看见她校服领口别着的号码牌"804"边角磨得毛糙，和自己抽屉里"107"的号码牌恰好能拼出完整的齿轮形状。 课间操铃响时，李想去上厕所了让沂林举着（1）班班牌排队，下楼梯踩空台阶的瞬间，看见（4）班队伍里的柏纪榆突然蹲下系鞋带。队伍交错的刹那，她飞快把糖纸塞进他鞋里："下午200米决赛，糖纸背面画了补漆要点和起跑姿势！"糖纸背面用蜡笔画着月亮鱼尾巴缺角，标着"红蜡笔涂三层 跑道红沙"，旁边小人举着班牌站在起跑线，胸前"107"和"804"的号码牌用红线连成交叉的跑道。沂林低头看见她白球鞋鞋带系成了数字"8"，鞋舌里露出半张秩序册，页码正标着"800米决赛·第8道"，鞋跟沾着的白石灰和他班牌边缘的痕迹一模一样——那是今早她帮体育老师画跑道时蹭的。 数学课上，老师在黑板写运动会赛程表，沂林的班牌滑到地上，柏纪榆第一个冲过来捡。她趁机塞来半块橡皮，侧面刻着微型跑道和"58°摆幅=0.3秒优势"的字样："抹蜡笔要顺着鱼尾鳞片，像跑弯道那样画弧。"橡皮上的"Y&J"刻痕里嵌着红蜡笔屑，沂林摸班牌时发现月亮鱼尾巴被抹了层混着白石灰的蜡，凑近能看见蜡里嵌着细小的玻璃珠——是柏纪榆从去年运动会奖杯碎渣里捡的，说这样补漆会在阳光下反光。此时老师正讲"速度与时间"，黑板例题里小车的行驶轨迹，和柏纪榆昨晚用粉笔在走廊画的班牌反光路径惊人相似。 课间十分钟，沂林在书包侧袋摸到个铁盒，里面除了红蜡笔末混跑道红沙，还埋着枚校徽大小的圆镜子，镜面用马克笔圈着"反光聚焦点"。盒底沉着张便签："下午2:30到三楼女厕窗边，我用镜子演示角度。"他隔着走廊看见（4）班的柏纪榆正在整理头发，皮筋上的红绸带打了个特殊的结——后来他才发现，那结的弧度和班牌在58°摆幅时的穗子形状完全一致。她桌上摊着本《少儿科学》，"光的反射"章节被折角，重点句"反射角等于入射角"下画着波浪线，旁边配着简笔画：班牌像面镜子，把阳光反射到8道的柏纪榆眼里。 第三节课预备铃响前，沂林发现班牌套里多了张荧光笔描边的纸——是科学课本里"光的反射"实验步骤，柏纪榆用铅笔在空白处画了坐标系，X轴标着"三楼窗口到8道距离12.5米"，Y轴标着"班牌最佳仰角37°"。纸背面写着："我在鱼尾尖涂了荧光粉，阴天也能反光！"此时（4）班传来轻敲桌面的声音，沂林望去，见柏纪榆正用铅笔敲出课间操的跑步节奏，铅笔上套着的红蜡笔帽恰好能塞进班牌穗子的小孔。她校服袖口露出半截红绸，和他昨晚给班牌缝穗子用的布料同款，绸子末端系着的瓶盖小鱼，鱼眼睛用红蜡笔涂得亮亮的。 午休时，沂林抱着班牌去操场，路过沙坑看见柏纪榆正用树枝画跑道。她蹲在8道起跑线前，每画完一段弯道就站起来，跑到三楼窗口下比划——原来在测算班牌摆放位置。四月的风把她的号码牌吹得贴在背上，"804"的"8"字被红笔描粗，像个横着的无穷符号。沂林摸班牌，鱼尾红漆里果然掺着亮晶晶的粉末，阳光一照，反光像撒在跑道上的小灯。走到裁判台附近，他看见柏纪榆蹲在花坛边埋铁盒——盒盖上支着迷你镜子，角度正对三楼（1）班窗口，旁边木牌写着"班牌反光接收器"，画着吐舌头的月亮鱼。 下午第一节课是自习，沂林偷偷给班牌补漆，发现穗子里夹着张用修正液写的纸条："刚才看见你班牌穗子流苏掉了，用红绸缝回去了，共58针，和弯道摆幅数一样。"纸条旁放着个橡皮刻的小印章，印出来是戴号码牌的月亮鱼，鱼尾清晰刻着"1班"和"8道"。他抬头望向（4）班，见柏纪榆正用圆规在练习册上画圆，圆的半径标着"37cm"——和班牌杆的长度分毫不差，而她铅笔盒里的月牙形红蜡皮上，用铅笔描着流体力学公式，旁边画着班牌在8道弯道的受力分析图。 离比赛还有半小时，沂林去水房洗笔，在水池边捡到个铁盒。打开是半块蜂蜡和张餐巾纸，纸上用蜡笔画着："把蜂蜡涂在补漆处，裁判不会发现痕迹！"餐巾纸背面写着："我在班牌月亮鱼眼睛里塞了薄荷糖，跑累了咬一口，糖纸反光能帮你找冲刺点。"他突然想起上周值日生擦黑板时，柏纪榆在（1）班讲台抽屉塞了块备用橡皮，那时她口袋里大概就装着给班牌补漆的红蜡笔。回到教室，发现班牌套里又多了颗玻璃珠，红绸裹着的珠身绣着"1→8"，箭头尾部的银箔碎片在阳光下折射出彩虹光，像极了颁奖台的彩带。 检录处排队时，沂林看见柏纪榆蹲在8道起跑线调整鞋带。她白球鞋的鞋带孔里串着红蜡笔削成的珠子，和他班牌穗子上的装饰呼应，鞋带末端系着枚银哨子——用红绸系着，和班牌穗子打了同款结。听见他走近，柏纪榆突然站起来，把什么东西塞到他手里："拿着，补漆专用放大镜，我从科学教具里偷的。"放大镜柄上缠着医用胶布，胶布上用铅笔写着"看鱼尾缝用"。此时广播通知检录，她转身跑向起点，号码牌"804"在风里飘着，背面用铅笔写着："看见班牌穗子摆到右边，就是冲刺的时候。" 沂林抱着班牌站到裁判台右后方3米处，这是柏纪榆在纸条上标的最佳位置。他摸了摸班牌，月亮鱼尾巴的红漆在阳光下亮得晃眼，鱼眼睛处的薄荷糖凸起一小块，糖纸在里面闪闪发亮。远处8道的柏纪榆正在做热身，手腕上用红绸系着的银哨子和他班牌穗子晃出相同节奏。发令员举枪时，沂林看见她突然望向三楼窗口——那里，柏纪榆用镜子反射的光斑正落在班牌月亮鱼的眼睛上，像给鱼点上了会发光的瞳孔。 "各就各位——" 沂林深吸一口气，握紧班牌。四月的风掠过操场，把他校服袖口的红绸和班牌穗子吹得扬起，他听见远处（4）班的方向传来隐约的喊声，不知是哪个同学在喊"柏纪榆加油"。阳光穿过三楼窗户，照在班牌的月亮鱼上，鱼尾新补的红漆混着跑道红沙，在阳光下泛着细密的光，而鱼眼睛里的薄荷糖纸，正将一束反光精准地投向8道起跑线前10米处——那是柏纪榆昨晚在纸条上画的冲刺标记点。 发令枪响的瞬间，沂林看见柏纪榆如离弦之箭冲出。他下意识将班牌向右摆动58°——这是柏纪榆刻在橡皮上的最佳角度，班牌穗子上的银箔碎片被阳光照亮，鱼尾的荧光粉在阴影里也闪着微光。跑道上，8道的红色身影掠过弯道，沂林听见自己的心跳和班牌在风中的震动重合，当柏纪榆冲过终点线的刹那，他看见她突然望向班牌，嘴角扬起的弧度，和月亮鱼尾巴的曲线一模一样。 人群欢呼起来，沂林低头看班牌，发现月亮鱼尾巴的补漆处不知何时多了道细小的裂缝。他想起柏纪榆塞在铁盒里的蜂蜡，正要掏出来，却看见裂缝里卡着片极小的银箔——上面用铅笔写着："下次补漆，我带你去操场捡更红的石子。"四月的阳光落在银箔上，反射出的光里，他仿佛看见柏纪榆蹲在沙坑边，校服袖口沾着红沙，正对着班牌比划着什么，而远处的跑道上，8道的白线在阳光下亮得发烫，像一条永远不会褪色的红蜡笔痕。 晚上有表演。 夜色爬上操场看台时，低年级文艺表演的后台还亮着暖黄的灯。沂林抱着班牌站在化妆间门口，看见一年级的小女孩们围着柏纪榆，把彩色发绳系在她手腕上。扎冲天辫的小姑娘举着作业本，上面用歪扭的拼音写着："大姐姐说红蜡笔和星星一样亮"，配图里的月亮鱼尾巴缺角处，画着个打补丁的创可贴，创可贴图案和柏纪榆今早借给他的那块一模一样。 化妆台的镜子上贴着便签，是柏纪榆给二年级小朋友画的"小鱼化妆指南"：①用红蜡笔涂眼影（像月亮鱼尾巴那样） ②用银箔贴星星（贴在眼角模仿反光）。台面上散落着蜡笔削，其中片月牙形的红蜡皮上刻着"Y"，沂林认出那是上午补班牌时，柏纪榆用指甲锉磨出来的边角料。穿背带裤的小男孩正往柏纪榆头发上别亮片，亮片形状是迷你版的班牌月亮鱼，鱼尾处还特意涂了点红蜡笔。 舞台侧幕布后，三年级的双胞胎在玩"找相同"游戏。他们举着荧光棒照向沂林的班牌，发现棒身上红毛线的缠绕方式，和班牌穗子修补处的针脚完全一致——那是柏纪榆昨晚用缝衣针穿的线，说这样"风吹不跑，像跑道上的起跑线"。双胞胎玩累了就蹲在地上画鱼，其中个突然指着幕布上的影子喊："看！姐姐的班牌和我们的鱼尾巴一样弯！"沂林望去，柏纪榆正调整灯光角度，她的影子投在幕布上，手里的灯杆恰好形成58°的弧度，和班牌摆幅角度分毫不差。 压轴合唱的录音还在循环播放，领唱小女孩的月亮鱼头饰放在道具箱里。沂林拿起头饰细看，月饼盒内侧用铅笔写着："4月7日，用沂林哥哥的红蜡笔补鱼尾"，旁边画着个笑脸太阳，阳光正好照在补漆处。箱底沉着片银箔，上面用蜡笔描着极小的跑道线，起点标着"1班"，终点写着"8道"，和柏纪榆上午塞给他的赛程表背面图案相同。此时柏纪榆正在收拾音响线，线头上系着红绸蝴蝶结，和头饰上的穗子打了同款结，她说过这种结"最牢固，像小朋友们的友谊"。 散场后，小朋友们围在器材室门口，看柏纪榆用粉笔在地上画大鱼。"姐姐，鱼尾巴要用多少红蜡笔？"穿粉裙子的小姑娘举着空笔杆问。柏纪榆接过笔杆在地上划拉："和沂林哥哥班牌一样，要涂三层——第一层蜡笔，第二层红沙，第三层...""第三层要加星星！"旁边的小男孩突然插嘴，举起手里的荧光贴纸。月光下，柏纪榆的粉笔灰落在裙子上，和小朋友们手背上的红蜡笔印子混在一起，像撒在地上的小鱼鳞片。 器材室关灯前，沂林帮柏纪榆整理道具箱。她把小朋友们送的蜡笔屑倒进铁盒，盒盖上新刻了行小字："低年级补漆第12次实验"。铁盒旁边放着张折成鱼形的纸，是今晚某个小女孩塞给柏纪榆的感谢信，里面画着两个牵着手的小人，一个举着班牌，一个戴着号码牌，脚下的跑道线用红蜡笔描得格外粗。"明天带他们去天台捡红石子。"柏纪榆晃了晃铁盒，蜡笔屑碰撞的沙沙声里，沂林听见她悄悄加了句："顺便给你班牌补补漆，今晚灯光照到鱼尾时，我看见又掉了点皮。"走廊的声控灯突然亮起，照亮她校服口袋露出的纸条——上面用荧光笔写着"给一年级讲反光原理时，用班牌和头饰做实验"，末尾的月亮鱼戴着红领巾，鱼尾补漆处贴着颗亮晶晶的星星，旁边还有行更小的字："星星要贴在第58°角，和跑道弯道一样"。 沂林回到宿舍床上想: 那一年，花开的不是最好，可是还好，我遇到你；那一年，花开的好极了，好像专是为了你；那一年，花开的很迟，还好，有你。 -- 汪曾祺 《人间草木》 第8章 小鱼和月亮 五月的最后一个傍晚，沂林推开407寝室门时，撞见室友们正围着衣柜手忙脚乱。苏欣怡的发夹掉在地上，闪着粉紫色的光："说了不许偷看！"上铺突然抛下的枕头里掉出张彩纸，荧光笔写的"禁止沂林六月一号早起"旁边，画着三只戴生日帽的小熊，其中一只举着班牌，月亮鱼尾巴系着蝴蝶结——和晓棠上周新买的发绳同款颜色。 熄灯后，沂林假装睡着，听着对面张萌拆塑料袋的沙沙声。"班牌挂衣柜把手会不会太低？"刘佳的声音透着犹豫，沂林眯眼看见她们把班牌小心挂好，月亮鱼尾巴系上的粉色丝带，是晓棠攒了两周的奶茶封口绳。雨桐往班牌套里塞东西时，银箔碎片掉在床板缝隙里，月光下像撒了把星星碎屑。 凌晨三点，沂林被气球摩擦声惊醒。借着走廊灯光，看见室友们蹲在床边贴装饰：气球上用马克笔画着月亮鱼，每只鱼尾缺角都贴着创可贴，有的写着"生日快乐"，有的画着小蛋糕。"这个红蜡笔印要对准她枕头！"苏欣怡举着气球调整角度，发梢沾的金粉蹭到沂林床栏，和班牌补漆处的红沙混出细碎的光。 六月一日清晨，沂林在闹钟响前睁开眼。床头挂着串荧光棒鱼，每只眼睛都是颗糖果：草莓糖用巧克力酱写着"Yilin"，牛奶糖画着笑脸，最末端的薄荷糖纸反光映在天花板上，像极了柏纪榆给班牌设计的反光信号。下铺雨桐突然掀开床帘，铁盒里的橡皮泥蛋糕插着五根蜡笔，其中支刻着"Y"的红蜡笔，被她们用彩纸裹成了蜡烛。 "生日快乐！"室友们举着手电筒，光照在衣柜的班牌上。月亮鱼尾巴系的粉丝带里掉出张折成鱼形的纸："昨晚用你的红蜡笔补了鱼尾，还加了亮晶晶的糖纸哦！"背面四个戴生日帽的小人手拉手，小冉举着班牌，晓棠比着"58°"手势，雨桐手里的气球正好遮住班牌穗子上的银箔——她们把银箔剪成了小星星，粘在班牌边缘当生日装饰。 吃早饭时，沂林发现班牌套里多了个布包。打开是枚红蜡笔刻的小鱼胸针，鱼尾缺角嵌着半片糖纸，和她去年捡到的那块严丝合缝。布包底部沉着张课程表，背面用荧光笔写着："下午去天台，我们用红石子给班牌做生日蛋糕！"旁边画着插满蜡笔的月亮鱼，鱼眼睛是两颗薄荷糖，和床头挂饰的糖果眼睛遥相呼应。而晓棠藏在身后的礼物盒里，正躺着条红绸发带，上面用银线绣着迷你班牌，穗子末端系着的瓶盖小鱼，鱼嘴咬着张纸条："六月一号的风，要把沂林吹成最亮的生日小鱼呀！" 六一的蝉鸣混着奶油蛋糕的甜香，沂林抱着爸妈送来的蛋糕盒跑过走廊时，鞋带突然散开。蹲下身系鞋带的瞬间，她看见瓷砖缝里嵌着半片银箔——和昨晚室友们偷偷撒在班牌边缘的星星碎屑一模一样。哥哥追上来时，特意晃了晃蛋糕盒上的月亮鱼丝带："你看，蛋糕师傅说这尾巴缺角是照着你画的班牌做的。"果然，掀开盒盖的刹那，草莓酱勾勒的月亮鱼尾巴正颤巍巍晃着，糖霜里嵌着的银箔碎，在阳光下像撒了把会发光的星子。 看电影的礼堂里，同班同学把沂林围在中间，塑料盘碰撞的叮当声里，她往每个人的蛋糕上多舀了勺草莓酱。轮到自己时，却小心翼翼地把最尖那块裹满糖霜的蛋糕包进草莓纸巾——纸巾边缘印着的月亮鱼图案，是哥哥特意从文具店淘来的。穿过走廊去4班时，她听见柏纪榆的课桌里传来轻微的响动，推开虚掩的门，看见他正用红蜡笔在木头上刻小鱼，木屑堆里躺着半片糖纸，和她去年捡到的那块形状相同。"给你留的蛋糕，"她把纸巾递过去，看见他铅笔盒里压着张彩纸，上面用荧光笔写着"沂林生日禁止早起"，旁边画着三只戴生日帽的小熊，其中一只举着班牌，月亮鱼尾巴系着的蝴蝶结，和晓棠头上的发绳同色。 美食节的烤肠摊前，李想举着两串糖葫芦蹦蹦跳跳，糖霜在阳光下反光，让沂林想起柏纪榆给班牌装的反光片。路过棉花糖车时，她突然停住脚步——戴蓝围裙的阿姨正在给糖丝系蝴蝶结，那手势像极了晓棠用奶茶封口绳编班牌丝带的样子。"买两个月亮鱼棉花糖吧！"李想拽着她的袖子晃了晃，"晚上表演结束给柏纪榆一个！"可当沂林接过裹着银箔的棉花糖时，却发现糖丝里藏着颗薄荷糖，糖纸反光映在掌心，像极了柏纪榆设计的班牌反光信号。 候场时，沂林反复摩挲着手腕上的红绸发带——那是晓棠送的生日礼物，银线绣的迷你班牌在后台灯光下闪着微光。她偷偷往班牌套里塞了张纸条，上面用红蜡笔写着："今晚的月亮鱼会发光哦"。聚光灯亮起的瞬间，她在舞步里藏了四个约定好的动作，每个旋转都对着观众席左后方的角落，直到谢幕时，那片座位依然空着，只有舞台边的银箔被风卷起，落在她脚边，像谁撒下的星星碎屑。她左看右看都没看见柏纪榆，于是去找了柏纪榆的好兄弟傅言。 傅言望向她，叹了口气道：“其实今天也是柏纪榆的生日，但在他六岁生日那年他妈妈去给他买蛋糕，却出了车祸去世了，这天之后他在也没笑过了，知道他遇见了你，他也只在你面前笑笑，在我们这先兄弟面前就不一样了……去小湖边吧，他在那儿。” 傅言的话让沂林的心跳骤然加速。她冲向寝室时，走廊里的班牌被撞得摇晃，月亮鱼尾巴上系着的粉色丝带（晓棠用奶茶封口绳编了三个晚上的蝴蝶结）扫过她的小腿。毛妈正在值班室给暖手宝充电，听说"老师要用打火机"，便从抽屉深处拿出个印着小熊图案的打火机："这还是去年柏纪榆修班牌时落下的，"金属外壳带着淡淡的温度，"他说过这火机的光像月亮鱼的眼睛。" 湖边的风带着水汽扑在脸上，柏纪榆的背影浸在月光里，脚边散落着几张揉皱的纸——是她今早塞在他课桌里的生日邀请卡，每张卡上都画着月亮鱼，鱼尾缺角处贴着不同颜色的创可贴。沂林躲在树后，手指第一次触到打火机的开关，冰凉的金属让她想起班牌补漆处的红沙。火苗"噗"地窜起时，她吓得后退半步，火焰灼烧指尖的微烫却让她想起柏纪榆说过的话："光永远不会烫人，除非你害怕它熄灭。" "柏纪榆，抬头。"她举着打火机走近，火光把两人的影子投在湖边的草地上，看见他袖口沾着细密的红蜡笔屑——原来下午他躲在美术室，正用她送的红蜡笔刻着小鱼胸针，鱼尾缺角处特意留了个凹槽，刚好能嵌进半片糖纸。他转过身的瞬间，沂林看见他睫毛上凝着的水珠，在火光里像落在班牌上的晨露："你看，"她蹲下来，让火焰映亮他掌心的木刻小鱼，"今天的蛋糕奶油是不甜的，和你妈妈以前买的一样，我还让他们在月亮鱼尾巴缺角处留了位置，等你用红蜡笔补上。" 柏纪榆突然握住她拿打火机的手，指尖触到她因紧张而发抖的指节。远处美食节的灯笼次第亮起，在湖面上投下晃动的光斑，他望着那些光，忽然从裤袋里掏出个布包——红绸里裹着枚用班牌木料刻的小鱼胸针，鱼尾缺角嵌着的半片糖纸，和她去年在美术室捡到的那块严丝合缝。"其实我在后台看你跳舞了，"他的声音混着湖浪声，"你转身时发梢扫过光束的样子，像极了我画在班牌上的月亮鱼，尾巴缺角刚好指向我站的地方。" 打火机的燃料渐渐耗尽，火光弱下去时，沂林解下手腕上的红绸发带，系在柏纪榆手腕上。发带穗子上系着的瓶盖小鱼突然掉下来，鱼嘴咬着的纸条展开来，是苏欣怡的字迹："六月一号的风，要把沂林吹成最亮的生日小鱼呀！"柏纪榆低头看腕间的红绸，又看看沂林亮晶晶的眼睛，忽然从布包里拿出另一样东西——是用银箔剪成的星星，粘在迷你班牌模型的边缘，像极了室友们给班牌做的生日装饰："明年生日，我们去海边吧，"他把银箔星星别在沂林发间，"用这火机点燃所有反光的贝壳，再把班牌模型埋在沙滩里，让月亮鱼守着我们的约定。" 湖对岸突然响起倒计时的欢呼，六一的最后一分钟里，沂林看见柏纪榆眼里的光比任何火焰都要明亮。他用仍握着打火机的手，轻轻覆上她的手背，而她想起室友们藏在班牌里的纸条："要用红石子给班牌做生日蛋糕，还要在蛋糕上插五根蜡笔，像给沂林的橡皮泥蛋糕一样。"此刻，夜风把远处的音乐吹来，两人手腕上的红绸发带在月光下交相辉映，那些藏在蛋糕糖霜、蜡笔屑、打火机光里的温柔，终于在彼此的注视中，熔铸成比班牌上的月亮鱼更圆满的光——就像他眼里重新亮起的光芒，正一点点漫过湖面，照亮他们两个相遇后，共同走向未来的路。 回到宿舍时，沂林把打火机还给了毛阿姨，便上了楼，门把手上的荧光棒月亮鱼在夜色里闪着微光，每只鱼眼睛都是颗糖果：草莓糖用巧克力酱歪歪扭扭写着"沂林是最亮的鱼"，牛奶糖画着带创可贴的笑脸，最末端的薄荷糖纸反光映在沂林脸上，和床头挂饰的糖果眼睛遥相呼应。苏欣怡突然从衣柜后跳出来，铁盒里的橡皮泥蛋糕还冒着"热气"——五根蜡笔插在粉色橡皮泥里，其中刻着"Y"的红蜡笔被彩纸裹成蜡烛，顶端甚至粘着点"融化"的红蜡油。 "快看班牌！"刘佳指着衣柜惊呼。沂林这才发现班牌被重新挂在最显眼的位置，月亮鱼尾巴系着的粉丝带里掉出张鱼形纸条，背面用荧光笔涂鸦着："打火机光太弱啦，我们给班牌装了星星灯！"原来室友们把银箔剪成小星星，用胶水粘在班牌边缘，此刻正借着走廊灯光反射出细碎的亮斑，像谁把银河摘下来镶在了塑料牌上。张萌递来杯温牛奶，杯壁上凝着的水珠在月光下滚动，映出沂林校服上别着的红蜡笔小鱼胸针——鱼尾缺角处嵌着的糖纸，和柏纪榆给的那枚严丝合缝。 "傅言让我们给你带过来的，"苏欣怡神秘兮兮地从枕头下摸出个油纸包，"说柏纪榆不敢亲自送。"打开是块没拆封的草莓蛋糕，包装纸角落用铅笔描着月亮鱼，尾巴缺角处贴着半片银箔，旁边歪歪扭扭写着："谢谢你的光，这是我妈妈以前常买的店，蛋糕里藏了给班牌的反光片。"沂林捏着包装纸的手指突然发颤，看见蛋糕盒底真的躺着片菱形银箔，和柏纪榆给班牌装的反光片同款形状。 夜风吹动窗帘时，沂林发现桌角多了个玻璃罐，里面装满红石子和银箔星星——正是室友们说要给班牌做生日蛋糕的材料。苏欣怡正把她手腕上的红绸发带解下来，系在班牌穗子上："你看，红绸和粉丝带刚好配成双鱼尾！"荧光棒月亮鱼的光映在衣柜玻璃上，将她和苏欣怡的影子拉得很长，忽然听见刘佳低呼："快看！柏纪榆在楼下！" 沂林扑到窗边，看见路灯下的柏纪榆正仰头望着405寝室，手腕上的红绸发带和小鱼手链在夜风里晃出微光。他手里举着个东西对着窗户，银箔反光突然照亮班牌——原来他把美术室的反光板绑在了扫帚上，月光透过板上的小孔，在班牌的月亮鱼尾巴上投出星星点点的光斑，像极了打火机的火焰在湖面跳动的样子。 "他在给班牌补光呢！"刘佳把玻璃罐塞到沂林手里，"快下去呀，我们把红石子蛋糕材料也带下去！"四个女孩抱着银箔星星和红石子跑下楼时，柏纪榆正蹲在地上用粉笔画月亮鱼，尾巴缺角处特意空着。沂林把玻璃罐递过去，红石子撒在粉笔画里，银箔星星嵌在鱼尾缺角，瞬间拼成个会反光的生日蛋糕。 苏欣怡突然打开手机手电筒，光照在粉笔画上："许个愿吧！给你和班牌一起许！"沂林看着柏纪榆手腕上的红绸与班牌上的粉丝带在光影里交叠，忽然双手合十："希望明年的六一，我们还能一起用红石子给班牌做蛋糕，用反光片在冗长的黑夜里，接住所有月光。"话音未落，柏纪榆从口袋里摸出枚瓶盖小鱼，鱼嘴咬着的纸条展开来，是他用红蜡笔写的："我已经把打火机的光，存进班牌的银箔里了。" 凌晨的风带着露水味，四个女孩和柏纪榆围着粉笔画的月亮鱼蛋糕坐下，红石子在月光下闪着暖光。沂林看见苏欣怡把银箔星星粘在柏纪榆发梢，张萌正用红石子在粉笔画边缘拼"生日快乐"，而刘佳悄悄把班牌从楼上取下，轻轻放在粉笔画中央——月亮鱼尾巴系着的红绸与粉丝带，此刻在光影里晃出两道温柔的光，像极了两个孤独的生日，终于在彼此的照耀下，长成了完整的圆。 沂林躺在床上时，荧光棒月亮鱼的光在天花板上晃出细碎的影。她盯着那些光点，想起柏纪榆蹲在湖边时，睫毛上凝着的水汽在打火机光里像碎钻。枕头下的红蜡笔小鱼胸针硌着肩膀，她摸出来对着月光，鱼尾缺角嵌着的糖纸和去年捡到的那块严丝合缝——原来他早就留着半片糖纸，等了这么久。 室友们的呼吸渐次均匀，苏欣怡的发绳掉在床栏上，粉紫色的光映着班牌边缘的银箔星星。沂林忽然想起傅言说的“他只在你面前笑”，想起湖边那晚他手腕上突然多出来的红绸发带——那是她今早收到的礼物，此刻却成了他眼里重新亮起的光的倒影。 床头的牛奶杯还剩半盏，水珠顺着杯壁滑下，在桌布上晕开小小的湿痕。她想起柏纪榆递来的草莓蛋糕，包装纸上的月亮鱼尾巴缺角贴着银箔，像极了班牌补漆处的红沙混着晓棠的金粉。打火机的金属外壳还在口袋里，冰凉的触感让她想起他握住自己手时，指腹蹭过掌心汗渍的温度。 窗外的夜鹭突然掠过，翅膀带起的风让荧光棒月亮鱼轻轻摇晃。沂林把胸针别在睡衣领口，闻见残留的草莓蛋糕甜香。她想起天台未做完的红石子蛋糕，想起柏纪榆说“用打火机点燃所有反光贝壳”时，眼里比湖面上的灯火更亮的光——原来有些光不必很亮，只要有人愿意为你举着，就能照亮整个黑夜。 被子里悄悄伸出手，指尖触到床栏上晓棠蹭到的金粉。沂林闭上眼睛，却看见无数打火机的火苗在黑暗里跳跃，每簇光里都映着柏纪榆笑起来时，眼底漫开的、比班牌银箔更亮的星子。枕头下的小鱼胸针硌着心脏，她忽然觉得，这个六一藏在蛋糕糖霜、蜡笔屑和火光里的温柔，足够让她在每个失眠的夜里，都能想起湖边那个瞬间——他眼里不再幽暗的光，比任何生日礼物都更像永恒的约定。 在冗长的黑夜里，你是我唯一的光。 -- 东野圭吾 《白夜行》 第9章 小鱼和月亮 交卷铃响起时，沂林的红蜡笔正停在月亮鱼尾巴的缺角处。五年级（1）班的风扇搅着2012年夏末的热气，后桌晓棠的粉紫色发绳扫过她手背："快看，（4）班的柏纪榆在便利店冰柜前！"沂林趴在窗台，看见柏纪榆蹲在玻璃柜前，睫毛上的汗珠在2012年的阳光里像碎钻，手里捏着的草莓蛋糕包装纸缺了角，银箔补丁的形状和她今早掉在操场的半片糖纸一模一样，连糖渍晕染的弧度都像照镜子。 傅言举着班牌冲进教室时，牌角银箔星星簌簌落在沂林的画稿上。"沂林，你书包拉链没拉！"他指着她储物柜里露出的红蜡笔小鱼胸针，"沈翊哥刚才打电话到传达室，说明天早上七点在深蓝市高铁站接你。"沂林低头扣书包拉链，指尖触到夹层里的半片糖纸——那是上周柏纪榆在柳树洞塞给她的，缺角处用铅笔描着打火机图案，此刻和便利店玻璃映出的柏纪榆口袋里的糖纸，刚好能拼出完整的月亮鱼。 整理储物柜时，第八枚红蜡笔小鱼胸针从画具袋里滑落，胸针背面新刻的"6.21"在金属表面泛着冷光。这让她想起三天前美术室窗台上的玻璃罐——罐底沉着十二片糖纸，最早的一片是她五岁在深蓝市幼儿园丢的橘子糖纸，边缘还留着被咬过的齿痕；最新的则是上周月考时，落在（4）班教室门口的牛奶糖纸，糖纸一角沾着蓝色钢笔水，像是被谁匆忙捡起来时蹭到的。走廊尽头传来篮球撞击地面的声响，她下意识抬头，看见柏纪榆穿着（4）班的球衣跑过窗前，手腕上的红绸发带系着个贝壳挂件，贝壳缝里隐约嵌着片粉色糖纸——和她今早晨跑时掉在紫藤花廊的那块，形状如出一辙。 通往深蓝市的火车驶入隧道时，车厢突然陷入短暂的黑暗。沂林摸索着打开画具包侧袋，指尖触到一团油纸——是柏纪榆今早塞给她的，油纸表面还残留着草莓蛋糕的甜腻气息。展开的瞬间，蛋糕碎屑混着银箔星星簌簌落在她的白裙上，纸上用拼音和蜡笔涂着歪扭的字迹："老巷画具库第三排货架第五层，藏着你三岁在紫藤巷埋的许愿瓶碎片，每片碎片上都拼着糖纸缺角哦！" 油纸背面是幅手绘的跨城地图：南山市到深蓝市的铁轨被涂成红蜡笔色，像条蜿蜒的糖纸带。每个高铁站点都画着月亮鱼图案：南山市站的鱼尾巴缺了左上角，中间的中转站缺了右下角，而终点站"深蓝市老巷"的月亮鱼，尾巴缺角处画着一个正在燃烧的打火机，火苗舔着的日期"6.22"被圈了三次，正是她抵达深蓝市的日子。沂林的指尖划过"老巷"二字，发现纸背透出淡淡的铅笔印——是柏纪榆的字迹，写着"其实每个站点的月亮鱼缺角，都能拼上你每年丢的糖纸"。 高铁到站的提示音响起时，沈翊已经在深蓝市高铁站的玻璃幕墙下挥手。他穿着洗得发白的白衬衫，第三颗纽扣没扣，手腕上的红绸发带随着动作晃出火焰般的弧度。"画具库的天窗装了荧光棒轨道，"他接过沂林的行李箱时，发带扫过箱角贴着的银箔月亮鱼贴纸，"你一岁在老巷摔碎的那个青花瓷调色盘，被柏纪榆磨成碎片嵌在地板里当刻度了，从入口到画架刚好五步。" 车载音响里流淌着《童年》的口哨版，路过巷口的蛋糕店时，沂林看见玻璃橱窗上贴着新海报："收集十片指定缺角月亮鱼包装纸，可兑换限量贝壳胸针一枚，最后兑换日期：6.22。"她下意识摸了摸书包侧袋——那里装着九片糖纸，加上柏纪榆送的胸针上嵌着的那片，刚好差最后一片。沈翊像是看穿了她的心思，突然踩下刹车："看，卖蛋糕的张大爷来了。" 画具库的门被推开时，天花板上的荧光棒轨道突然亮起，银箔星星从轨道缝隙里簌簌落下，像撒了一地碎钻。四十平米的空间被布置成贝壳与糖纸的博物馆：整面西墙用成千上万枚贝壳拼着巨型月亮鱼群，每条鱼的尾鳍都刻着日期——从"2011.9.1 沂林第一天转学到南山市，丢在教室门口的橡皮糖纸"到"2012.6.20 五年级期末考，掉在（4）班走廊的草莓糖纸"，每片糖纸都被透明树脂封存，像琥珀里的时间标本。 中央画架上挂着一幅未完成的油画：穿（4）班蓝白球衣的少年跪在南山湖岸边的柳树下，右手举着打火机，火苗照亮的半片糖纸缺角，正与画外沂林手中的半片形成完美的圆。少年的睫毛上凝着汗珠，在火光中像碎钻，而远处深蓝市老巷的红砂岩墙上，用发光贝壳拼着一行小字："等你把最后一片糖纸嵌进来，就点亮所有反光贝壳。"画架旁的调色盘上，摆着支红蜡笔，笔杆上刻着"给沂林的第101支"。 "这是柏纪榆上周寄来的。"沈翊递来一个雕花檀木盒，盒盖嵌着块拳头大小的红砂岩，上面用激光刻着她三岁时画的歪扭月亮鱼——鱼尾巴缺了一大块，像被咬了一口的饼干。打开木盒，里面铺着黑色丝绒，躺着一枚银质胸针：鱼尾缺角处镶着的不是糖纸，而是一块从南山湖柳树上取下的年轮切片，年轮的圈数恰好是她在南山市上学的年数。木盒底部刻着密密麻麻的小字，像是一本糖纸收集日记： "2012.3.12 沂林在操场哭鼻子，揉成团丢掉的柠檬糖纸被我捡到，缺角像只小鸭子。 2012.5.7 她美术课画月亮鱼时，掉在地上的橡皮屑里夹着糖纸碎片，我收在玻璃罐第三层。 2012.6.5 假装路过（1）班送错作业本，其实是想捡她掉在门口的牛奶糖纸，缺角刚好能拼上2011年的那块。" 每一条记录旁都贴着微型糖纸标本，用银箔线穿成串，连起来的形状正是画具库墙上那条最大的月亮鱼。沂林的指尖划过"2012.4.3"的记录，旁边贴着的糖纸碎片上还留着她的指纹——那天她在便利店买牛奶，随手丢掉的糖纸被柏纪榆用银箔小心裱在画具夹里，如今成了墙上月亮鱼的一片鳞。 凌晨两点，深蓝市老巷的蝉鸣突然密集起来。沂林踩着画具库地板上的调色盘刻度，一步步走向第七棵老柳树。树洞里藏着一个贝壳制成的密码盒，密码盘上的数字并非阿拉伯数字，而是用糖纸缺角的形状代替——三角形代表1，弧形代表2，缺了左上角的梯形代表5。她想起柏纪榆在油纸上画的月亮鱼缺角，试着将密码盘拨成"6.22"的形状，盒子"咔哒"一声打开了。 上百颗发光贝壳从盒中涌出，每颗贝壳上都用激光刻着极小的字，记录着她在南山市的生活片段： "2011.11.5 柏纪榆故意把作业本送到（1）班，其实是想看看沂林有没有戴他送的红蜡笔胸针。 2012.3.14 她在美术课上画月亮鱼，橡皮擦滚到（4）班教室，他捡起来时在背面画了打火机。 2012.4.3 她丢在便利店的糖纸被他捡到，连夜坐高铁回深蓝市，嵌进画具库的墙缝里。" 贝壳盒底压着一个用火漆封缄的信封，火漆印是一个打火机图案。信封里没有信纸，只有一张6月21日的高铁票存根，座位号正是她今天乘坐的位置。存根背面用钢笔写着一行字，墨水被指尖的温度晕开："其实从你一年级转学到南山市那天起，我每周都会用红绸发带跟画具店老板换深蓝市的糖纸，等你把跨城的缺角拼成满月。" 画具库的荧光棒月亮鱼在夏夜里划出柔和的光轨，沂林将银质胸针别在围巾内侧，年轮切片贴着皮肤，传来微凉的暖意。她忽然抬头，看见画具库西墙的月亮鱼群中，有一条鱼的尾鳍缺角形状格外熟悉——那是沈翊老手表表盘上的月亮鱼缺角，是柏纪榆所有胸针上的鱼尾轮廓，也是她铅笔盒里所有糖纸缺角的集合体。 窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋，远处传来蛋糕推车的铃铛声，张大爷的吆喝穿透夜色："最后一天啦！草莓蛋糕第二件半价！"吆喝声里裹着的甜香，与南山市便利店冰柜前，柏纪榆举着蛋糕时眼里比跨城高铁信号灯更亮的光，在深蓝市老巷的夏夜里交织、重叠，最终织成一片用时间刻度丈量的糖纸银河。每一片缺角糖纸都藏着从幼儿园到五年级的秘密，每一道红蜡笔痕迹都是跨城生长的星芒，而那个用打火机光就能照亮的约定，终于在蝉鸣不止的凌晨，拼成了完整的月亮鱼，在画具库的荧光里，漾起永不褪色的温柔。 深海市的蝉鸣在老巷红砂岩墙上撞出回声时，沂林正用红蜡笔在画具库的贝壳墙上填补最后一片糖纸。2012年的夏阳透过天窗，将荧光棒月亮鱼的影子投在她手背，而沈翊递来的玻璃罐里，沉睡着柏纪榆从南山市寄来的第108片糖纸——缺角处用银箔贴着"2012.7.5"，正是她抵达深海市的第二天。 "柏纪榆今早打电话到传达室，"沈翊擦着老手表表盘上的糖纸痕迹，表蒙下隐约可见她两岁时画的歪扭月亮鱼，"说南山市便利店的草莓蛋糕出了新包装，缺角像北斗七星。"沂林捏着糖纸的手指顿了顿，忽然想起三天前收到的快递：一个装着贝壳的铁盒，每个贝壳都刻着她在南山市的课表时间，其中周三下午美术课的贝壳缝里，嵌着半片被汗水濡湿的糖纸。 画具库的地板上散落着红砂岩碎屑，那是她照着柏纪榆寄来的图纸，在老巷第七棵柳树下挖出来的"时间胶囊"。胶囊里除了糖纸，还有本用蜡笔涂画的日记："2012.6.23 沂林在高铁上画月亮鱼，糖纸掉在座位下被我捡到""2012.7.1 她用金粉涂贝壳时打喷嚏，喷得我眼镜全是亮片"，每一页都贴着微型糖纸标本，缺角处用红蜡笔描着打火机图案。 暑假第七天，沂林在画具库收到柏纪榆的特快专递。拆开的瞬间，上百颗反光贝壳滚落在银箔地板上，每颗贝壳都刻着南山市的地标："图书馆台阶第三级""操场单杠第七根""（1）班教室后窗"。最大的贝壳里躺着封信，信纸用糖纸拼着月亮鱼，柏纪榆的字迹从鱼眼睛处渗出来："老巷的红砂岩墙我凿了个洞，把你的糖纸嵌成了星空图。" 沈翊拿着卷尺量贝壳墙的弧度时，突然指着墙角："你看，这些糖纸缺角连起来像不像高铁轨道？"沂林凑近一看，从2012年9月的橘子糖纸到现在的草莓糖纸，缺角轨迹恰好画出南山市到深蓝市的路线，而轨道交汇点正是画具库中央的月亮鱼眼睛——那里嵌着她三岁埋的许愿瓶碎片，碎片上用银箔贴着柏纪榆的学号。 深夜整理贝壳时，沂林发现枚特殊的胸针：红蜡笔小鱼的鱼尾缺角嵌着半片蓝糖纸，对着月光能看见柏纪榆用指甲刻的字："8.15我在南山湖等你拼完整的月亮鱼"。窗外的蝉鸣突然变得温柔，像极了柏纪榆在电话里哼的童谣，而画具库的荧光棒轨道突然亮起，在贝壳墙上投出无数打火机形状的光斑。 暑假最后一周，深海市老巷来了辆特殊的蛋糕推车。张大爷的车篷上挂满糖纸月亮鱼，每只鱼尾巴都缺着角，而推车玻璃上贴着告示："用十片跨城糖纸可换红蜡笔胸针，截止日期8.30"。沂林摸出书包里的糖纸册，从2007年的幼儿园糖纸到2012年的高铁糖纸，刚好九十九片，缺角处都能拼上推车上的月亮鱼模型。 "柏纪榆今早寄了快递，"沈翊递来个贝壳盒子，盒盖刻着她五年级画的月亮鱼，"说蛋糕车的缺角是给你的暑假作业。"打开盒子，里面躺着枚银质胸针，鱼尾缺角处镶着块南山湖的鹅卵石，石头上用红蜡笔写着："最后一片糖纸在老巷井台的青苔里"。沂林踩着画具库的调色盘刻度走到井台，果然在青苔下找到片糖纸，缺角处画着正在燃烧的打火机，火苗舔着"2012.8.30"。 8月30日傍晚，沂林把最后一片糖纸嵌进蛋糕车的月亮鱼。刹那间，所有糖纸突然发光，映出柏纪榆在南山市便利店的笑眼——他举着两块草莓蛋糕，包装纸的缺角拼成完整的圆，而蛋糕车的铃铛声里，沈翊的老手表突然响起闹铃，表盘上的月亮鱼缺角在夕阳下消失，露出她两岁时画的完整鱼形。 暑假的最后一夜，画具库的贝壳墙突然全部亮起。沂林看着墙上用糖纸拼成的巨型月亮鱼，鱼尾缺角处的打火机图案发出暖光，照亮了沈翊递来的牛皮纸袋——里面装着柏纪榆从南山市寄来的毕业礼物：一本糖纸相册，每一页都贴着跨城的糖纸，从幼儿园的橘子糖纸到五年级的草莓糖纸，缺角处用红蜡笔写着："其实每个暑假我都在老巷等你，把跨城的缺角画成永远发光的星芒"。 凌晨三点，沂林被画具包的震动惊醒。拉开拉链，里面的荧光棒月亮鱼正一闪一闪，照亮柏纪榆最新的纸条："火车票我买好了，9月1日早上七点，在南山市站台等你一起拼新的糖纸"。纸条旁边躺着枚新胸针，红蜡笔小鱼的尾巴完整无缺，鱼眼睛处嵌着两颗反光贝壳，像极了他在湖边看她时，眼里比夏夜星辰更亮的光。 深海市的蝉鸣渐渐稀疏时，沂林把所有糖纸胸针别在画具包上。胸针在晨光里晃出细碎的光，而她想起沈翊说"老手表的月亮鱼缺角其实是柏纪榆补全的"时，突然发现画具库的贝壳墙上，有一条鱼的尾鳍缺角形状，刚好能拼上她未来每个暑假的糖纸——那些藏在跨城高铁票、贝壳墙和蛋糕车铃铛声里的温柔，终于在2012年的夏末，拼成了比荧光棒更亮的永恒约定，在老巷的红砂岩墙上，漾起永不褪色的星芒。 深海市的蝉鸣在高铁窗外退成金线时，沂林攥着的糖纸突然裂开道新痕。那是柏纪榆暑假寄来的最后一片糖纸，缺角处还留着他用指甲刻的"9.1"，此刻却在她掌心断成两截——这是她六年级开学前收到的第108片糖纸，裂痕像极了画具库贝壳墙上那条未完成的月亮鱼。沈翊递来的薄荷糖在口袋里沙沙响，糖纸图案是新出的缺角月亮鱼，而他手腕的红绸发带松了松，露出老手表表盘上她今早新刻的字："六年级分班也不拆糖纸"。 "柏纪榆刚才打电话到高铁值班室，"沈翊把画具包放在行李架上，包带内侧的银箔星星蹭到车顶灯光，"说幸福小学门口的蛋糕车摆了''毕业季特供''，缺角包装送红蜡笔毕业徽章。"沂林低头看着糖纸裂痕，忽然想起三天前收到的快递：一个装着胶水的贝壳盒，盒底沉着九十九片碎糖纸，每片都贴着便签"等六年级开学拼完整"，而第一百片的位置空着，旁边放着支刻有"六年级专属"的红蜡笔。高铁驶入隧道的黑暗中，她摸出铅笔盒里的放大镜——那是李想五年级送的，镜片上刻着"糖纸裂痕也是毕业季的星星"。 高铁驶入南山市站台时，柏纪榆正蹲在便利店冰柜前。他手腕的红绸发带系着新的贝壳挂件，贝壳缝里嵌着片完整的糖纸——那是沂林暑假寄去的最后一片，如今被他用银箔镶成月亮鱼形状，鱼眼睛处点着两个小火苗，鱼嘴处咬着半张课程表。 沂林她们回到家时时，玄关感应灯突然亮起红光。沂林的手机在侧袋震动，班级群置顶消息跳出来："@全体成员六年级分班名单20:00发群文件"，后面跟着班主任的头像-荷花，换鞋时，画具包掉出张糖纸，边缘银箔贴着的"9.1"在灯光下晃眼，那是柏纪榆暑假寄来的最后一片，被她夹在画具清单里当书签。 客厅的钟摆指向19:59时，沂林刚把糖纸嵌进茶几的玻璃缝。突然全屋灯光闪烁，沂川用投影打在天花板上的字晃了她的眼："看班级群！"——只见班主任的消息栏跳出《六年级分班名单.xlsx》，她的名字在（2）班，柏纪榆在（1）班，而文档封面用写着着"六年级快乐"，右下角缺了角，刚好能嵌进她掌心的糖纸。 突然弹出李想的私信，红色感叹号旁显示"对方已接收你的好友申请"，下面是条未读消息："我爸调调到颐江市了，我要转学了……"，沂林刚收到一个分班的消息，现在连自己的朋友也转学了，心情一言难尽…… 比毕业更残酷的是分班，那是明明在同一个学校，却都要隔墙相望. 走的突然，我们来不及告别。这样也好，因为我们永远不告别。 -- 三毛 再见李想。 第10章 小鱼和月亮 六年级分班那天飘着细雨，沂林的白球鞋碾过沾着雨珠的银杏叶。公告栏"六（2）班"名单里，自己的名字下方隔两行便是"柏纪榆"——这个在五年级篮球赛上摔破膝盖还笑着传球的男生，此刻正蹲在（1）班窗边折纸，手腕带着小鱼手链。 "你也在（2）班？我叫叶涵！"扎马尾的女生突然拽住她的手腕，掌心的折纸鱼尾巴缺了口，"看！这鱼跟你书包挂件能拼上！"沂林低头看见铅笔盒里那半片蓝鱼，鱼眼睛是她用修正液点的银点——去年运动会，她故意把折好的鱼"掉"在柏纪榆脚边，却被风吹成了两半。 教室后门的粉笔字"六（2）班"底下，画着缺尾月亮鱼，鱼嘴咬着半片写着"2012.9.1"的湿纸。叶涵把折纸塞进她口袋时，沂林瞥见柏纪榆抬头望向走廊，红绸发带被雨丝打湿，她慌忙低头，却看见自己那半片鱼身上，不知何时多了道和他手里鱼尾巴吻合的折痕。 午后暴雨突至，沂林爬梯子擦风扇罩时，梯子突然打滑。柏纪榆举着黑伞冲进教室，红绸发带滴着水扶住梯脚："雨天梯子滑。"他口袋里掉出片蓝鱼，鱼眼睛的银点沾着雨水——正是她五年级藏在他课桌里的那半片。 "原来你们认识！"叶涵扛着拖把跑进来，柏纪榆蹲身捡散落的折纸，布包掉出叠鱼形便签："2012.8.30 操场捡到沂林的鱼""2012.9.1 她校服袖口有月亮香"。沂林突然想起，上周值日时，自己故意把折好的蓝鱼丢在他打扫的区域，鱼腹还偷偷写着"柏纪榆收"。 暴雨敲窗时，柏纪榆跑回（1）班，红绸发带扫过分班表。沂林看见两人名字间画着断尾月亮鱼，鱼嘴咬着的半片纸上，她去年写的"柏纪榆"三个字被雨水晕开。叶涵用拖把杆戳戳她："你看！他把你的鱼画进分班图了！” 雨停后，柏纪榆在教学楼后的香樟树下摊开木盒："月亮鱼拼图差一片。"叶涵掏出星星鱼，沂林摸出铅笔盒里的半片，拼合时木盒底掉出张便签："2012.9.1 分班后想拼鱼给沂林，她五年级掉的鱼尾巴在我这里。" "这是我五年级丢的便签！"沂林指尖触到纸边的齿痕——那是她折鱼时紧张咬出的印子。柏纪榆的红绸发带内侧用银箔贴着半片鱼眼，和她那半片拼成完整圆片，连修正液点的细小气泡都能对应。风吹过湿润的树叶，落下片蓝纸，荧光笔写着："（1）班←→（2）班沂林的暗恋航线"。 午休时，沂林在课桌肚里发现贝壳传声筒，筒身刻着月亮鱼和小雨点。叶涵的声音从贝壳里传来："柏纪榆说器材室有你掉的银点鱼！"器材室窗台上，那片折纸鱼的银点眼睛在雨后天光里发亮，鱼身上钢笔字写着："2012.9.15 沂林画了带雨痕的月亮鱼"。 柏纪榆突然从储物柜后探出头，手里举着折纸风铃："用你五年级的折纸做的。"风铃挂着十片鱼，其中一片蓝鱼上写着："2012.5.1 她给我贴创可贴时，袖口蹭到我红绸带"。放学时，沂林书包里的折纸信封掉出银点星星，信封底画着撑伞的三人，她的位置旁写着："暗恋航线的终点是他的课桌"。 国庆节下雨，三人在老巷井台挖出铁盒。柏纪榆掀开井盖："分班后埋的雨水胶囊。"里面躺着片泡过雨水的折纸鱼，鱼尾巴缺了口，旁边放着支断尖钢笔——正是她五年级借给他的那支。叶涵从井台裂缝抠出片彩虹鱼："这是沂林丢的，背面写着''想和柏纪榆做同桌''。" 沂林的笔记本掉出张速写，画着柏纪榆在雨中挖井台的样子，旁边铅笔字写着："他手腕红绸带系着的银点，像我折的鱼眼睛"。柏纪榆突然举起片蓝纸，褪色钢笔字写着"2012.9.1 分班后航线启航"，银点边缘刻着三人名字——"沂林"旁的月亮鱼眼睛，正是她藏在鱼腹的半片银箔。 午休时，沂林帮柏纪榆捡散落的折纸，他的抽屉滑出木盒。盒里装满蓝色折纸鱼，每片写着："2012.9.5 沂林借我雨伞""2012.9.10 她伞上有月亮挂饰"。柏纪榆红着脸抢回木盒时，袖口露出的红绸带沾着银箔——和她折鱼用的银箔同色。 放学后，沂林课桌肚里多了片蓝色鱼，鱼身上写着："2012.10.15 她看见我的雨便签了"。鱼尾巴缺口处的便签写着："从分班后雨天捡到她的鱼，就发现她总看我"。夕阳照在银点眼睛上，沂林想起刚才在木盒里，看到片鱼画着穿白球鞋的女孩，旁边写着"沂林的雨天暗恋航线"。 平安夜下着雪粒子，柏纪榆用荧光粉在走廊画航线。叶涵举着折纸灯笼跟着，沂林的羊毛围巾里掉出折纸相册，最后一页贴着三人合影，她故意站在柏纪榆侧后方，让围巾上的月亮鱼和他的红绸带连成线。 圣诞树上最亮的蓝鱼用银点写着名字，鱼身上刻着小雨点。叶涵塞给沂林半片鱼："柏纪榆刻的友谊通行证。"折纸边缘写着"2012.12.25"，缺角画着三人坐折纸飞机，她的位置旁写着："她的暗恋航线藏在雨里"。远处柏纪榆的声音被风雪吹过来："明年春天要种月亮雨花！" 冬至，柏纪榆用硬纸板做了折纸暖炉。叶涵往炉里放橘子糖时，沂林的蓝鱼背面显影："2012.10.15 他看见我画的鱼了，我在（2）班走廊躲了五次"。叶涵的星星鱼写着："我早知道沂林暗恋柏纪榆"。 柏纪榆的彩虹鱼上，银点贴着半片鱼眼："2012.9.1 分班雨天，她的鱼掉在我脚边时，我看见她红了耳朵"。晨读铃响时，柏纪榆发的暖鱼上写着"沂林"，背面画的月亮鱼眼睛是两个银点——那是她从五年级藏到六年级的暗恋印记。 2012最后一个雨天，三人在老巷放折纸流星。柏纪榆用竹筒做发射器："对准喜欢的方向发射！"沂林的月亮鱼被风吹到香樟树上，柏纪榆爬上去捡时，发现片2012.9.1的鱼："看！分班第一天的流星！"折纸上她偷偷写的"希望柏纪榆开心"被雨水晕成浅蓝。 傍晚，叶涵在井台边发现折纸坑，坑里躺着片鱼，上面写着"2012.12.30 下一站：柏纪榆的心"。柏纪榆用红绸带在坑边系了箭头，箭头末端系着片蓝鱼，鱼身上写着："分班后雨天遇见的她，让我的航线有了月亮"。沂林看见他手腕新系的鱼，和自己铅笔盒里的半片严丝合缝。 跨年夜下着小雨，柏纪榆在器材室用银点线连起198片折纸鱼，组成从（2）班到（1）班的"沂林暗恋航线图"。每片鱼都写着雨天故事："9.1 初遇""10.15 便签秘密""12.25 平安夜航线"。地图中心嵌着她分班日的那半片蓝鱼，旁边彩笔写着："沂林的六年级暗恋航线"。 叶涵递来老怀表，表盘画着月亮鱼和小雨点："柏纪榆画的，表盖里贴着你的折纸鱼。"沂林翻开日记本，扉页金粉鱼上写着："从分班后的雨天开始，我的暗恋像月亮鱼一样，游向有他的方向"。跨年钟声响起时，柏纪榆突然举起贝壳盒："下学期要攒够两百片鱼，拼会飞的月亮雨鱼！" 叶涵的口袋里掉出张航线图，上面用荧光笔写着："沂林的每片鱼都写着柏纪榆"。沂林铅笔盒里，那半片蓝鱼旁多了片完整的鱼，印着："2012.12.31 分班后遇见的他，让雨天的月亮鱼，器材室的灯光在雨夜中显得格外温暖，折纸风铃随着穿堂风轻轻旋转，在墙上投下鱼群游弋般的光影。沂林盯着那半片蓝鱼旁突然出现的完整纸鱼，指尖微微发颤。2012年12月31日——正是今天，而"游进了我的心"几个字还带着彩墨未干的湿润光泽。 "这是..."沂林的声音卡在喉咙里。她抬头看向柏纪榆，对方正低头摆弄那个贝壳盒，睫毛在灯光下投出细密的阴影，遮住了眼睛。 叶涵突然清了清嗓子："我好像听见班主任在喊我。"她飞快地退到门边，冲沂林眨了眨眼，"怀表别忘了还我。"门关上的声音惊动了风铃，一阵银光闪烁中，沂林听见纸鱼相互碰撞的沙沙声，像是某种隐秘的回应。 柏纪榆终于抬起头，他耳尖泛红，却故作镇定地指向贝壳盒："你看这个机关。"他按下盒盖上的珍珠按钮，盒内突然弹起一座微型灯塔，塔顶的镜面将灯光折射成星星点点的银斑，在器材室的天花板上铺开一片星河。 "像不像..."柏纪榆的声音轻得几乎被雨声淹没，"你上次在折鱼上画的银河航线？" 沂林的心跳漏了一拍。那是十一月某个雨天的午休，她偷偷在纸鱼背面画了想象中的银河，因为那天柏纪榆在科学课上说过："银河里最亮的星星相隔十六光年，但它们的光芒永远在宇宙中相互追寻。" 贝壳盒底层整齐码着十二片崭新的折纸鱼，每片鱼鳍上都标着月份。柏纪榆取出标着"一月"的那片，轻轻展开——里面是用银色中性笔勾勒的教室草图，窗边两个小人并肩而立，其中一个手里举着折纸鱼。 "下学期..."柏纪榆的指尖擦过沂林的手背，像一片雪花落下又融化，"我们可以把新折的鱼放在这里。"他指向草图上方空白处，"等攒够两百片，就能拼出完整的..." 窗外突然炸开的烟花淹没了后半句话。零点到了，无数光点在雨幕中绽放，将器材室的玻璃染成流动的彩色。沂林看见柏纪榆的嘴唇在动，却听不清声音，只好凑近了些。下一秒，她的手腕被轻轻握住，柏纪榆的气息拂过耳畔： "...会飞的月亮鱼。" 老怀表不知何时被塞回沂林手中，表盖内侧贴着的纸鱼背面多了一行新字："十六光年太远了，我的星星就在这里。"表盘上的月亮鱼和小雨点正在烟花映照下泛着微光，秒针走过十二点时，表盘突然弹开夹层——里面躺着半片蓝鱼，边缘的锯齿与沂林铅笔盒里的那半片严丝合缝。 器材室的门被推开一条缝，叶涵的声音混着同学们的欢呼传来："新年快乐！班主任说要拍合照..."她的目光落在两人交握的手上，突然改口，"呃，你们再等三十秒出来也行！" 折纸风铃再次叮咚作响，沂林看见柏纪榆笑着举起那片"一月"的鱼，银点线的反光在他眼中流转成河。雨滴在玻璃上蜿蜒出奇异的纹路，像无数条透明的鱼，正游向月光照亮的地方。 雨声敲着器材室的窗户，折纸风铃叮当作响，每片鱼的银点眼睛都亮着光，那是沂林从分班后藏在雨里的暗恋，在跨年夜的月光里，终于随着月亮雨航线，游向了柏纪榆的方向。 —沂林 第11章 小鱼和月亮 四月的雨总是来得突然。 沂林站在走廊的窗边，指尖轻轻点着玻璃，水珠顺着她的触碰滑落，像一条透明的鱼游向窗框。远处操场上的水洼映着灰蒙蒙的天空，偶尔被飞过的麻雀啄破，荡开一圈圈细小的涟漪。 “沂林，你的伞。”叶涵从身后递来一把淡蓝色的折叠伞，伞柄上挂着一枚小小的银鱼挂坠——那是去年冬天柏纪榆送的。 “谢谢。”沂林接过伞，目光却不自觉地飘向一班的教室。透过半开的窗户，她看见柏纪榆正低头写着什么，黑发微微垂落，遮住了他的眼睛。他的桌上摆着一只玻璃瓶，里面装着几片折好的纸鱼，在阳光下泛着淡淡的银光。 叶涵顺着她的视线看过去，嘴角翘了翘：“他最近折了好多鱼，听说他们班下周要办纸鱼展览。” 沂林没说话，只是攥紧了伞柄。 她其实早就知道。 柏纪榆的每一片纸鱼，她都知道。 因为从分班那天开始，她就偷偷地、一片一片地，把它们全部记在了日记本里。 ——“4月3日，小雨。柏纪榆的纸鱼今天放在窗台上，鱼鳍上写了一行小字：‘雨停的时候，想去看海。’” ——“4月10日，阴。他的纸鱼换成了深蓝色，鱼肚子里藏了一张小纸条，我偷偷看了，上面画了一颗星星。” ——“4月17日，暴雨。他的纸鱼被风吹走了，我捡回来的时候，发现鱼背上写了‘沂林’两个字，很小很小，像是怕被人看见。” 她不敢确定他是不是故意的。 就像她也不敢确定，自己每次路过一班教室时，心跳加速到底是因为怕被他发现，还是因为……期待他发现。 雨还在下。 沂林撑开伞，走进雨幕里。 伞面上的水珠一颗颗滚落，像无数条小鱼，游向不知名的远方。 --- 五月的夜晚开始变得温暖。 沂林坐在书桌前，台灯的光晕染在摊开的作业本上，但她一个字也没写进去。她的手指无意识地摩挲着铅笔盒的边缘——那里藏着半片蓝鱼，和一片完整的、写着“2012.12.31”的纸鱼。 窗外，月亮悬在树梢，像一枚银色的鱼钩，钓起无数闪烁的星光。 她忽然想起柏纪榆上周在科学课上说的话。 “月亮的光走到地球需要1.3秒。” 他站在讲台上，手指轻轻点着投影仪上的星图，“所以我们现在看到的月光，其实是1.3秒前的月亮。” 那……如果她现在抬头看月亮，是不是意味着，她和柏纪榆看到的，其实是同一秒钟的月光？ 这个念头让她脸颊发烫。 她翻开日记本，在新的一页上写道： “5月20日，晴。今晚的月亮很亮，像一条银色的鱼，游在深蓝色的夜空里。柏纪榆，你现在看到的月亮，和我看到的是同一个吗？” 写完后，她又觉得太明显，赶紧用修正带涂掉，结果涂得乱七八糟，最后只好撕掉这一页，揉成团丢进垃圾桶。 第二天早上，她发现自己的铅笔盒里多了一片纸鱼。 鱼背上用极细的笔迹写了一行字： “昨晚的月亮，我也看见了。” 沂林猛地合上铅笔盒，心脏跳得像是要撞出胸口。 她不知道他是怎么放进去的。 也不知道他是不是……真的看见了她的日记。 但当她抬头看向窗外时，阳光正好落在一班的窗台上，柏纪榆站在那里，手里捏着一片未折完的纸鱼，朝她轻轻晃了晃。 像在说： “我看见了。” --- 六月的风带着暑气，吹过校园的香樟树，沙沙作响。 午休时，沂林坐在图书馆的角落，翻着一本关于海洋生物的书。阳光透过百叶窗在地板上投下细密的光斑，像一片碎银般的海浪。 “你也喜欢鱼？” 熟悉的声音在耳边响起，沂林差点从椅子上弹起来。柏纪榆不知什么时候站在了她身后，手里拿着一本《星座与航海》。 “嗯……随便看看。”沂林低下头，假装专注地盯着书页，却发现自己正对着一条月亮鱼的插图——银白的鱼身，修长的尾鳍，像一抹游动的月光。 柏纪榆在她对面坐下，手指轻轻点在那条月亮鱼上：“这种鱼会跟着月光游，所以叫月亮鱼。” 沂林没敢抬头，只是小声问：“……你怎么知道？” “因为，”他顿了顿，声音轻得像夏夜的风，“我查过。” 沂林的心跳漏了一拍。 她偷偷抬眼，发现柏纪榆正看着她，眼睛里映着窗外的阳光，亮得像是盛满了碎星。 那一瞬间，她忽然觉得—— 也许，她的每一片纸鱼，他都看见了。 也许，他的每一片纸鱼，也都是折给她的。 也许…… “沂林。”柏纪榆忽然开口，手指无意识地摩挲着书页边缘，“暑假……你有什么打算？” 沂林张了张嘴，还没回答，图书馆的门突然被推开，叶涵风风火火地冲了进来：“沂林！班主任找你！” 柏纪榆迅速低下头，假装在研究书上的星座图。沂林慌乱地合上书，起身时不小心碰倒了桌上的铅笔盒—— 半片蓝鱼和一片完整的纸鱼滑了出来，落在柏纪榆的脚边。 他弯腰捡起，指尖轻轻抚过鱼背上那行“2012.12.31”，然后，很轻很轻地，笑了。 “给你。”他把纸鱼递还给她，指尖短暂地碰触到她的掌心，像一片羽毛掠过。 沂林攥紧纸鱼，逃也似地跑出图书馆。 走廊上，夏风温热，香樟树的影子在地上摇曳，像无数游动的鱼。 她低头看着掌心的纸鱼，忽然发现—— 鱼肚子里多了一行新的小字： “暑假，一起去看海吧。” 教室后墙的黑板上，粉笔写的“毕业倒计时15天”被阳光晒得有些模糊。沂林用湿抹布轻轻擦掉“15”，改成“14”，粉笔灰扑簌簌落进装彩色粉笔的月饼铁盒里——那是叶涵去年中秋带来的，现在装着全班同学的签名纸鱼。 “二班必胜！”体委突然在走廊吼了一嗓子，吓得沂林手一抖，抹布掉进脚边的水桶。水花溅在白色帆布鞋上，洇开几朵浅灰色的云。 叶涵蹲下来帮她拧抹布，腕间的手链叮当作响——那是用二十一颗星星糖纸串成的，每颗糖纸上都写着一个小愿望。上周五柏纪榆路过小卖部时，曾指着玻璃罐里的星星糖说：“这种糖的包装纸在阳光下会变颜色。” 沂林到现在都不知道他是不是说给自己听的。 --- 毕业班的晨读比往常安静许多。 沂林翻开语文书，一片浅蓝色的纸鱼从扉页滑出来——是今早她刚进教室时发现的，夹在她的《小升初模拟卷》里。鱼背上用银色荧光笔写着：“今天放学后，器材室见。”没有署名，但她认得那笔迹最后一勾会上扬，像小鱼跃出水面的尾巴。 她偷偷转头看向窗外。一班的队伍刚好经过，柏纪榆走在最后，白衬衫的袖口卷到手肘，露出的手腕上戴着一根深蓝色编织绳——那是她三月美术课编失败的“幸运手链”，后来被叶涵转交给了“某个需要运气的人”。 两人的目光在晨光中短暂相撞，又迅速错开。 毕业前一定要做的十件事！”叶涵用红笔在笔记本上用力写下标题，笔尖戳破了两张纸，“第一，和全班拍立得合影；第二，在操场香樟树下埋时间胶囊；第三……”她突然压低声音，“让柏纪榆在你的同学录上留言。” 沂林正往矿泉水瓶里插一支野雏菊——那是早上在校门口花坛摘的，闻言手一抖，花瓣飘落在摊开的数学作业本上。 “他……不会写的。”沂林用橡皮轻轻擦着花瓣压出的淡黄色印迹，“一班和二班的同学录是分开的。” 这是六年级心照不宣的规矩。自从上学期末两个班为篮球赛闹过矛盾后，连走廊上的“纸鱼航线”都被班主任勒令撤下了。 叶涵突然从书包里掏出一张皱巴巴的纸，上面画着歪歪扭扭的航线图：“可是昨天值日时，我在一班讲台下面捡到了这个。” 泛黄的作业纸上，银点线连起的纸鱼变成了星座图案，最亮的星星旁标注着小小的“LY”——沂林名字的缩写。 晚自习前的黄昏，沂林被班主任叫到办公室。 “最后一次模拟考，语文98，数学100。”王老师推了推眼镜，镜片上反射着夕阳的光，“柏纪榆也是双百。” 办公桌玻璃板下压着去年秋游的照片，沂林看见照片角落里的自己正弯腰捡银杏叶，而柏纪榆的镜头刚好转向她的方向。 “你们俩……”王老师突然抽出一张空白同学录，“要不要互相写个祝福？” 沂林盯着那张印着卡通鱼的粉色卡片，喉咙发紧。窗外传来拍篮球的声音，由远及近，最后停在了办公室门口。 透过门上的磨砂玻璃，她能看见一个熟悉的身影站在那里，手里似乎拿着什么东西，被夕阳拉长的影子斜斜地映在地板上——像一条搁浅的鱼，等待潮汐。 器材室的老风扇吱呀呀转着，沂林蹲在纸箱堆旁，指尖拂过一片未完成的纸鱼——鱼尾只折了一半，鱼肚子里露出纸条的一角：“其实我……”后面的字被汗水晕开了。 门突然被推开，月光和蝉声一起涌进来。 柏纪榆站在逆光里，怀里抱着装满纸鱼的玻璃罐。罐口系着褪色的蓝丝带，在夏夜的风里轻轻飘动，像去年冬天那条“暗恋航线”上最后的银点。 “还差两片。”他说。 两百片纸鱼，是他们跨年夜约定好的数字。 沂林低头看自己掌心里那片刚折好的鱼——鱼鳍上用铅笔写了极小的“毕业快乐”，背面藏着她不敢说出口的那句：“就算去了不同的初中……” 窗外的香樟树沙沙作响，仿佛无数纸鱼在风里游动。 晨雾像浸湿的纱巾蒙在宿舍楼顶。沂林踮脚摘下晾在铁丝上的校服时，发现口袋里有片被晨露洇软的纸鱼——鱼尾沾着蓝墨水，像去年分班日那半片的孪生兄弟。 “今天还去晨读吗？”下铺的叶涵顶着乱蓬蓬的头发问。她们宿舍六人昨晚哭到两点，此刻眼睛还肿得像桃子。沂林没回答，只是把纸鱼夹进《毕业纪念册》第14页，那里有张全班合照，柏纪榆站在最后一排，指尖捏着一片银光闪闪的折纸。 --- “小升初最后一道冲刺题！”数学老师用粉笔重重敲黑板。阳光透过槐树缝隙，在沂林的演算纸上投下游动的光斑。她突然走神——柏纪榆此刻应该也在一班教室，对着同样的题型，用那支总爱漏墨的钢笔写步骤。 “选C。”后窗传来很轻的叩击声。沂林转头时只看见一片蓝色校服衣角闪过，窗台上多了个纸折的火箭，箭身上写着：“发射倒计时：1天”。 --- 食堂阿姨多给了一勺糖醋排骨。“毕业班特权哦！”她笑着眨眨眼。沂林低头扒饭时，叶涵突然捅她手肘——三张桌子外，柏纪榆正把餐盘里的芒果布丁推给戴眼镜的男生，自己手里攥着根褪色的蓝丝带。 那是去年冬令营绑在“暗恋航线”终点的丝带。沂林觉得喉咙发堵，起身时碰翻了番茄汤。红色汤汁在桌面蔓延成奇怪的形状，像张被泪水泡皱的地图。 --- “二班女生！还书！”图书管理员在走廊尽头喊。沂林抱着《星座与航海》跑过器材室，突然刹住脚步——虚掩的门缝里漏出细碎的银光。 推开门时，她看见满室星光。 柏纪榆站在梯子上，正往天花板挂最后一条银线，线上串着199片纸鱼。听见响动他回过头，脸颊沾着荧光星星贴纸：“第200片…”他指向沂林怀里的书，“夹在第128页。” 阳光突然斜照进来，所有纸鱼开始旋转，在墙上投下流动的银河。沂林看见自己折的每条鱼都在其中，包括那片写着“游进了我的心”的。 --- “现在播送毕业点歌。”校园广播突然响起沙沙的电流声，接着是《阳光总在风雨后》的前奏——这是叶涵中午偷偷递的纸条。 宿舍六人挤在两张下铺，传阅着同学录上那些没写完的留言。沂林翻开柏纪榆那页，发现他写在角落的极小字迹：“初中部天台见，如果望远镜能看到仙女座。” 窗外飘来香樟树的气息，混着远处工地施工的轰鸣。上铺的小琪突然抽泣：“我们以后…还会一起看月亮吗？”没有人回答，月光像海水般漫进来，淹没六双交握的手。 --- 沂林在行李箱底层发现个扁铁盒。掀开盖子，199片纸鱼静静躺着，最上面是第200片——崭新的，鱼鳍上用金粉写着：“今天要飞了”。 她望向窗外，晨光中的香樟树下，柏纪榆正仰头看天。似乎感应到什么，他突然转身，举起手臂做了个发射的动作。 书包侧袋里的纸火箭突然开始发烫。 宿舍楼下的槐树在风里簌簌落花，沂林弯腰系鞋带时，一片花瓣粘在她后颈——像去年柏纪榆递来的便签纸，带着阳光晒过的褶皱。 "我们终究没勇气在走廊尽头喊住对方，就像教学楼那株蓝花楹，永远差一朵花的高度够到窗户。" 叶涵突然从背后抱住她，往她手心塞了团温热的东西：用早餐店塑料袋包着的红糖馒头，还画着歪歪扭扭的笑脸。602宿舍的晾衣绳突然断了，六件湿校服坠地时，她们才听懂《北京东路的日子》第二段歌词。 --- 操场上的塑料凳被晒出刺鼻的气味。校长讲话时，沂林盯着主席台旁那棵歪脖子松树——三年级时她和柏纪榆曾在那里躲过午休检查，树皮上还留着用铅笔画的飞船。 "他校服签名处最工整的那个''沂''字，被我的泪渍晕开成小小的海。" 教导主任举起相机的瞬间，一只蝉"知了——"地掠过镜头。闪光灯把这一刻定格成永恒：柏纪榆白衬衫的第二颗纽扣反射着刺眼的光，沂林口袋里装着鱼鳃处拼成猎户座的纸鱼。 --- 毕业餐的炸鸡腿堆成小山。食堂大叔多给了沂林一勺她最爱的番茄炒蛋，油渍在餐票上洇出淡红色的圆，像枚小小的落日。 "纸鱼游向不同海域，但每片鳞都记得2014年夏天教室风扇转出的彩虹。" 透过取餐窗口，沂林看见柏纪榆被男生们架起来往校服上签名。她低头扒饭，尝到泪水的咸涩，餐盘边缘粘着片蔫蔫的生菜，像艘搁浅的绿帆船。 --- 现在交回学生证。"班主任的声音有些哑。沂林摩挲着证件上自己五年级时的照片，突然发现塑封夹层里有片极小的银箔。 后门传来骚动。柏纪榆经过窗口时假装系鞋带，往门缝里塞了个用作业纸折的火箭，展开是张星图："今晚19:00，操场东侧双杠。仙女座会经过。"背面用铅笔涂了片模糊的鱼群，最亮的那条尾巴上标着"LY"。 宿舍楼回荡着拉链开合的声音。沂林在行李箱暗袋里摸到装纸鱼的铁盒，掀开盒盖的瞬间她屏住呼吸——199片纸鱼上静静躺着本《航海天文历》，书页里夹着已签好名的天文社报名表。 窗外突然传来口琴声，吹的是《送别》。叶涵红着眼睛冲进来："快看照片！"照片里，昨天黄昏的器材室满室银光，地上两道影子被拉得很长，差一点点就要交叠。 --- 宿舍楼回荡着拉链开合的声音。沂林在行李箱暗袋里摸到装纸鱼的铁盒，掀开盒盖的瞬间她屏住呼吸——199片纸鱼上静静躺着本《航海天文历》，书页里夹着已签好名的天文社报名表。 窗外突然传来口琴声，吹的是《送别》。叶涵红着眼睛冲进来："快看班级群！"照片里，昨天黄昏的器材室满室银光，地上两道影子被拉得很长，差一点点就要交叠。 -- “你们看！"小琪突然指向窗外。月光把香樟树影投在墙上，枝叶间闪烁的光斑像游动的鱼群。六个人挤在窗前，校服袖口都沾着泪水混合的蓝墨水。 愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功。 -- 汪曾祺 不要停止奔跑，不要回顾来路，来路无可眷恋，值得期待的只有前方。 -- 《马男波杰克》 于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？” -- 张爱玲 《爱》 [烟花][烟花] 作者有话说 显示所有文的作话 第11章 小鱼和月亮 第12章 小鱼和月亮 【09:47｜□□对话框】 沂林：[戳一戳] 沂林：在吗？ （对方正在输入中…持续了20秒） 柏纪榆：嗯。 沂林：今天天气挺好的… 柏纪榆：你是指外面36度热得像蒸笼？ （沂林把打好的"要不要出去走走"删掉重写） 沂林：我是说…新华书店空调很凉快 沂林：而且今天有《初中练习册》新单行本… （对方正在输入中…持续了1分钟） 柏纪榆：几点？ 沂林：现在！ 沂林：（撤回） 沂林：11点校门口集合？ 柏纪榆：你请冰淇淋就成交 沂林：那我要吃你买的章鱼小丸子！ （聊天记录最后显示柏纪榆发来一个系统自带的[微笑]表情，被沂林吐槽"好像班主任"） --- 【11:20｜校门口的树荫下】 柏纪榆的白T恤后背汗湿了一片，手里拎着便利店塑料袋，里面两瓶冰镇柠檬茶正在滴水。沂林老远就举起遮阳伞挥舞，伞面上印着的鲸鱼图案在阳光下闪闪发亮。 "迟到了二十分钟。"柏纪榆递过柠檬茶时，瓶身的水珠滚到沂林手腕上。 "我找这个啊！"沂林从书包侧袋掏出个褪色的蓝色小鱼挂件，"去年冬令营你掉在巴士上的。" 两人同时去接，指尖在炽热的空气里短暂相碰。柏纪榆突然转身走向公交站："车来了。" --- 【12:15｜书店的冷气里】** "你看这个！"沂林踮脚抽出《星座与航海》精装版，书脊撞倒了旁边的恐龙图鉴。柏纪榆单手接住下落的书，另一只手正按在《折纸艺术大全》的某页——那里展示着复杂的月亮鱼折法。 空调出风口嗡嗡响着，沂林发现柏纪榆后颈粘着片槐花瓣，伸手去摘时，他恰好转头。花瓣飘落在展示柜玻璃上，下面压着张泛黄的纸条："2013.12.24 沂林欠柏纪榆一次天文馆参观"。 "你还留着啊…"沂林耳朵尖红了。 "利息已经涨到三次了。"柏纪榆用书挡住上扬的嘴角。 --- 【14:30｜小吃街的烟火气】** 章鱼小丸子摊位前挤满学生。柏纪榆护着沂林不被铁板热气烫到，自己T恤却被酱汁溅了三个油点。 "张嘴。"他突然戳起一颗丸子递过来。沂林咬下去的瞬间被烫得直吸气，芥末酱沾在鼻尖上。柏纪榆笑着用纸巾帮她擦，结果把酱料抹得更开了，最后两人看着彼此花猫似的脸笑到蹲在地上。 摊位阿姨突然递来两杯冰镇绿豆汤："毕业生免费续杯！"杯壁上凝结的水珠在阳光下像散落的钻石。 --- 【16:00｜公园的树洞】 暴雨来得猝不及防。两人躲进榕树洞里，潮湿的树皮散发着草木清香。沂林拧着裙摆上的水，突然发现树洞内壁刻满字迹。 "看这里。"柏纪榆指向一行褪色的铅笔字："YL和Bjy要一直做好朋友"。看日期是四年级运动会那天。 雨声渐歇时，沂林掏出随身带的荧光笔，在下面添了句："还要一起去天文台看仙女座"。柏纪榆接过笔，在句尾画了条抱着星星的小鱼。 --- 【18:20｜回家的公交车上】 晚霞把车厢染成蜜糖色。沂林困得脑袋一点一点，最终靠在柏纪榆肩上。他僵着脖子不敢动，透过车窗玻璃的反光，看见她睫毛在眼下投出细小的阴影。 手机突然震动，是沂林妈妈发来的□□消息："晚上记得吃藿香正气丸"。锁屏界面还显示着柏纪榆三小时前发给兄弟的私聊："今天不开黑了，有事"。 公交车报站声响起时，沂林迷迷糊糊抓住柏纪榆的手腕："下周…还去看书吗？" 他轻轻把她的碎发别到耳后："嗯，周四老地方。" （车窗外，两只麻雀追逐着掠过电线，像他们未说出口的约定） --- 【彩蛋：回家后的□□对话】 沂林：今天章鱼烧你少给我一颗！ 柏纪榆：[图片]（沾着酱汁的T恤特写） 沂林：赔你洗衣液！ 柏纪榆：不如赔下周四的冰淇淋 沂林：成交，但你要带《初中练习册》新刊 柏纪榆：[系统表情：握手] （聊天记录停在23:59，最后一条是沂林发的星空表情包，对话框显示"对方正在输入…"直到零点） --- 【07:15｜晨光里的□□提示音】 沂林的手机在枕头下震动。她迷迷糊糊摸出来，屏幕亮起的瞬间被阳光刺得眯起眼。 柏纪榆：醒了没？ 柏纪榆：（图片：沾着露水的《航海王》新刊） 她一个激灵坐起身，手指在屏幕上悬停几秒，突然听见窗外传来清脆的"咔嗒"声。推开窗，楼下的香樟树下，柏纪榆正用石子轻敲她的窗台。晨光透过树叶间隙落在他肩上，斑驳得像散落的拼图。 "这么早？"沂林压低声音，怕吵醒还在睡觉的父母。 "书店九点才开门。"柏纪榆举起手里的塑料袋，"但早餐摊六点就开了。" 塑料袋里装着热腾腾的豆浆和油条，油纸上用番茄酱画了个歪歪扭扭的星星。 --- 【08:30｜空荡的公交车】 周日的早班车几乎没人。沂林和柏纪榆坐在最后一排，阳光透过车窗在他们之间画出一道明亮的线。沂林小口咬着油条，突然发现柏纪榆的帆布鞋鞋带松了——还是昨天那双重度沾酱汁的白色板鞋，被他妈妈洗得发白。 "喂。"她踢了踢他的鞋尖，"鞋带。" 柏纪榆低头看了看，突然把脚往她那边一伸："你弄掉的，你系。" 沂林瞪大眼睛，却在看见他憋笑的表情时反应过来。她故意用力一扯鞋带，柏纪榆差点从座位上滑下去，两人闹出的动静引得司机师傅从后视镜看了他们一眼。 "下一站，南山市图书馆。"机械女声响起时，柏纪榆突然从包里掏出个东西塞给她——是个简易的折纸望远镜，镜筒上用荧光笔写着"LY专用"。 --- 【09:50｜图书馆的冷气角落】 "这里！"沂林抢占到靠窗的双人座位，兴奋地指着书架，"最新期的《天文爱好者》！" 柏纪榆却走向旁边的书架，抽出一本《海洋生物图鉴》。他翻到某一页，轻轻放在沂林面前——月亮鱼的插图旁，夹着一张对折的纸条。 沂林打开纸条，上面是柏纪榆工整的字迹： "初中部天文社招新表我多拿了一份。 ——PS：你的字太丑，我帮你填好了。" 阳光突然越过百叶窗，在纸条上投下细密的光纹。沂林抬头，看见柏纪榆正假装专注地看书，耳尖却红得透明。 --- 【12:30｜河堤边的树荫下】 他们坐在河岸的斜坡上分享一盒章鱼小丸子。沂林突然指着河面："看！像不像你上次折的纸鱼？" 阳光在水面碎成无数银片，随着波浪起伏，确实像极了柏纪榆那罐纸鱼在月光下的样子。柏纪榆没说话，只是从包里掏出本子，迅速画了几笔——一条简笔小鱼正游向远方的灯塔。 "送你。"他把撕下的纸页递给她，"等去了初中部..." 沂林接过来，发现背面还写着小小的字："可以每周三放学后一起去天文台"。 --- 【15:00｜突如其来的雨】 他们被困在便利店屋檐下。暴雨来得又急又猛，柏纪榆把外套撑在两人头顶挡雨，布料很快湿透，沉甸甸地坠着水珠。 "跑吗？"沂林问。 "等会儿。"柏纪榆指着远处逐渐清晰的彩虹，"你看。" 彩虹的一端正好落在他们小学的教学楼上。沂林突然想起什么，从湿漉漉的书包里摸出那个蓝色小鱼挂件："这个...还是你拿着吧。" 柏纪榆接过挂件，从口袋里掏出个东西系在上面——是根崭新的蓝色编织绳，和之前那条一模一样。 "我妈教我的编法。"他低头系着绳子，"这样就不会再断了。" --- 【傍晚18:00｜各自回家的路口】 雨后的空气带着泥土的清香。他们在十字路口停下，红灯倒计时还有60秒。 "明天..."沂林踢着路边的小石子。 "老时间。"柏纪榆接得很快，"校门口。" 红灯转绿，他们朝着相反的方向走去。沂林数到第十步时突然回头，发现柏纪榆也正转身看她。 他举起手里的小鱼挂件晃了晃，阳光下蓝得耀眼。 --- 【7月5日 | 周六上午9:17 | 市图书馆】 空调冷气扑在膝盖上时，沂林正踮脚去够顶层那本《云彩收集者手册》。身后突然传来熟悉的洗发水味道，柏纪榆的手臂越过我头顶，指尖轻轻一勾。 "要这本？"柏纪榆呼吸扫过沂林发旋。书脊在柏纪榆手里转了个圈，扉页夹着的借阅卡哗啦啦翻出来——上次借阅日期是去年冬天，登记人赫然写着"柏纪榆"。 他们抱着书溜到最角落的座位，柏纪榆书包里窸窸窣窣掉出两盒柠檬糖。玻璃幕墙外有积雨云缓慢膨胀，他忽然用书挡住管理员视线，把糖纸折成的千纸鹤推过来。蝉鸣声里，沂林发现鹤翅膀上写着"下午去气象台？"。 --- 【7月5日 | 周六下午3:40 | 老城区茶餐厅】 柏纪榆第三次偷走我碗里的虾饺时，老板娘把冻柠茶重重搁在我们拼起来的作业本旁。"学生仔，菠萝油要等十分钟喔。"她指甲上的碎花贴片在点单纸上敲了敲，柏纪榆突然用铅笔尾端戳我手背："你记不记得初三物理..." 玻璃杯外壁的水珠滚到三角函数习题上，我们头碰头争论着折射率，直到他的小票背面画满歪歪扭扭的光路图。他抢走最后一块菠萝油，奶油沾在虎牙上，像朵没化开的云。 --- 【7月5日 | 周六下午4:03 | 废弃铁轨】 铁轨缝隙里的蒲公英突然摇晃起来，沂林转头看见柏纪榆的球鞋碾过碎石。他手里举着两罐冰镇乌梅汁，罐身水珠滴在生锈的轨道上滋滋作响。 "猜我遇到谁了？"他拉开易拉罐，"小学你们班那个总拖堂的语文老师。"我们并排坐在枕木上，他忽然模仿起老师扶眼镜的动作，粉笔灰仿佛还沾在他比划的指尖。乌梅汁喝到最后总剩几颗梅子，我们数着"三二一"同时仰头，他的喉结在阳光下动了动，说好酸。 铁轨尽头有卖绿豆冰棍的老爷爷经过，车铃叮当声里，柏纪榆突然掏出手机："看！"屏幕上是语文老师抱着双胞胎的照片，婴儿衣服印着和我们当年语文课一样的青蛙图案。 --- 【7月5日 | 周六傍晚6:50 | 河滨步道】 晚霞把柏纪榆的白色T恤染成橘粉色时，我们正为风筝卡在柳树上发愁。柏纪榆跳起来够树枝的样子像只笨拙的鹤，运动鞋在泥地上留下半个脚印。 "接着！"柏纪榆突然把风筝线轴抛给沂林。我手忙脚乱接住的瞬间，听见布料撕裂的声响——他T恤下摆挂在树杈上，露出一截腰线。我们蹲在河边笑到喘不过气，直到发现小鱼挂件不知何时掉进了草丛。 暮色渐浓时，我们借手机闪光灯在草稞里搜寻。柏纪榆找到挂件的瞬间突然"嘘"了一声，指给我看两只躲在蒲公英丛里的萤火虫，尾灯明明灭灭，像微型信号灯。 --- 【7月5日 | 周六晚上7:15 | 社区篮球场】 柏纪榆第三次投出三不沾后，篮球滚到我脚边。"休战休战，"他掀起衣角擦汗，腰间钥匙串上的小鱼挂件叮当作响，"去买冰棍？" 小卖部冰柜冒着白雾，他们俩坐在生锈的观众席上啃绿豆冰。柏纪榆突然用冰棍指远处工地："听说要改造成极限运动公园。"阳光透过冰棍包装纸在他膝盖投下绿色光斑，我们幻想着未来会有多高坡度的滑道，直到冰棍水滴在球鞋上结成糖霜。 回程时他非要用投篮姿势扔冰棍棒，结果砸中了我的后脑勺。蝉鸣声突然沸腾起来，我们追打着跑过七月的柏油路，影子在热气里微微扭曲。 --- 【7月6日 | 周日中午12:30 | 地铁站】 暴雨困住我们时，柏纪榆正研究自动贩卖机里的草莓牛奶。雨帘把地铁口变成水族馆，他们并排坐在长椅上啃便利店饭团，柏纪榆忽然说："听好。" 雨声里混着列车进站的轰鸣，柏纪榆指尖在膝盖上敲打某种节奏。当沂林终于听出是《菊次郎的夏天》主题曲时，他变魔术般从兜里掏出两张湿漉漉的电影票："要不要等雨停？" 他们数着站内时钟的分针看完三趟列车进出，他卫衣帽子里的洗发水味道和雨腥气奇怪地混合着。最后我们踩着水坑冲向电影院，检票口灯光下，我发现他球鞋上沾着早上帮我捉蜻蜓时蹭到的蒲公英绒毛。 --- 【7月6日 | 周五傍晚7:20 | 小区天台】 柏纪榆翻出他妈妈以前的老式望远镜时，天边刚出现第一颗星星。我们轮流看木星周围的四颗小光点，他呼吸声近在耳边："伽利略当年看到的也是这样。" 晚风掀起他摊开的天文杂志，沂林伸手去按，突然碰到柏纪榆温热的手背。望远镜支架吱呀轻响，远处游乐场的摩天轮正亮起蓝色轮廓灯，像另一个星座。 回家前柏纪榆塞给沂林一颗玻璃纸包的星星糖，说是用三天柠檬糖纸攒的。我在电梯里拆开，糖纸上用荧光笔写着："明天去新开的书店？"字迹被糖渍晕开，像拖着尾巴的彗星。 --- 【7月7日 | 周日下午4:10 | 公交车站】 蝉鸣渐弱的第一天，他们坐在站台长椅上分享耳机。柏纪榆左耳塞着白色耳塞，右耳挂着我的蓝色耳塞，像某种不匹配的拼图。 "秋天..."柏纪榆忽然摘下沂林这边耳机，公交车进站的气流掀起他刘海。我们挤在后排座位，他隔着玻璃指给我看路边第一片泛黄的银杏叶，指尖在起雾的窗上留下转瞬即逝的轨迹。 下车时夕阳正好穿过楼宇间隙，他们影子在柏油路上拉得很长。他书包侧袋的小鱼挂件突然晃了晃，蓝绳反射着最后一道夏日阳光。 [橙心] 作者有话说 显示所有文的作话 第12章 小鱼和月亮 第13章 小鱼和月亮 "月亮，爸爸妈妈有事情要和你商量。" 晚饭后，沂林正打算回房间给柏纪榆发消息，却被妈妈叫住了。她转身时，注意到父母脸上不同寻常的严肃表情，哥哥沂川坐在沙发角落，低头玩手机，却时不时偷瞄她一眼。 "怎么了？"沂林放下手机，心跳不知为何加快了。 爸爸清了清嗓子："我们决定搬回深海市。" "什么？"沂林瞪大眼睛，"为什么突然..." "你爸爸的工作调动，"妈妈接过话，"而且..."她犹豫了一下，"我们想让你回育青中学读初中。" 沂林感觉一盆冰水从头顶浇下。育青中学——深海市的重点中学，离南城有三百公里远。 "我不去！"她几乎是喊出来的，"我和叶涵、柏纪榆约好了要一起上南东中学的！我们连分班考都一起复习了！" "月亮，"妈妈叹了口气，"育青中学的教学质量更好，而且..."她看了丈夫一眼，"你沈翊哥哥也在那儿，他会照顾你的。" 沈翊。这个从小一起长大的青梅竹马的名字此刻却让沂林感到一阵烦躁。 "我不需要谁照顾！我已经和朋友约好了！"沂林的声音开始发抖，"你们不能这样..." "沂林！"爸爸提高了声音，"这不是在征求你的意见。搬家日期已经定了，下周一。" 下周一。短短五个字像五把刀插进沂林心里。今天才周三，距离下周一只有四天了。 "你们早就计划好了？"沂林看向一直沉默的哥哥，"你也知道？" 沂川终于抬起头，眼神复杂："月亮，育青中学和南东中学一样好，我们回去读吧。" "可是哥哥，"沂林的眼泪已经控制不住了，"你初中不也在南东中学读的吗？你当时不是还说..." 沂川愣住了，慢慢垂下头。是啊，三年前，他也曾为留在南东中学和父母据理力争过。 看到哥哥的反应，沂林知道一切都已成定局。她猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音。 "月亮！"妈妈想拉住她。 但沂林已经冲回房间，重重关上门，扑到床上放声大哭。她的手机屏幕亮起，是柏纪榆发来的消息："明天老地方见？我找到一家超好吃的冰店。" 这条平常会让沂林开心不已的消息此刻却像盐撒在伤口上。 她颤抖着手指，却不知该如何回复。 哭到精疲力竭后，沂林坐起身，环顾这个她已经住了二年的房间。书桌上还贴着和叶涵一起做的"小考必胜"计划表，墙上挂着班级毕业旅行时的大合照，床头摆着她和柏纪榆、叶涵三人在毕业典礼上的自拍。 她的目光落在书桌抽屉上，犹豫了一下，拉开最底层，取出一个浅蓝色的信封。里面装着她最珍贵的记忆——毕业那天和柏纪榆单独拍的合照。 照片上的少年穿着整洁的白衬衫，阳光透过树叶在他脸上投下斑驳的光影。他微微侧头看着镜头，嘴角挂着若有若无的笑意，眼睛里像是盛满了整个夏天的阳光。 那天，她们班和一班拍完班级集体照后，柏纪榆突然拉住她："我们单独拍一张吧。" "啊？"沂林一时没反应过来。 "就...毕业留念。"柏纪榆难得显得有些紧张，手指无意识地摩挲着相机带子。 "好啊。"沂林努力让自己的声音听起来平静，却感觉心跳快得不像话。 他们找了校园里那棵最大的梧桐树做背景。柏纪榆把相机交给路过的学弟，简单指导了几句。 "靠近一点，"学弟指挥道，"再近一点，对，就这样。" 沂林能闻到柏纪榆身上淡淡的洗衣粉香气，混合着阳光晒过的温暖味道。当学弟数到"三"时，柏纪榆的手指轻轻碰了碰她的手背，像是一个小心翼翼的试探。 照片洗出来后，柏纪榆把其中一张递给她："给你。" 沂林接过照片，发现背面写着一行小字："南东中学见。——柏" 这个简单的约定曾让她多少个夜晚辗转反侧，幻想着高中生活。而现在，一切都要成为泡影。 "对不起..."沂林把照片贴在胸口，泪水再次涌出，"柏纪榆...叶涵...我失约了..." 她想起小考结束那天，三人坐在学校天台上，对着夕阳发誓要一起上南东中学。 "不管考多少分，我们一定要在一个学校，不过你们两个大学霸肯定在重点班！"叶涵高举着汽水瓶。 "嗯！"沂林用力点头，"我们三个永远在一起！" 柏纪榆没说话，只是笑着碰了碰她们的瓶子，但眼神坚定得像是许下了什么重要的誓言。 而现在，她将成为打破约定的人。 手机又亮了起来，这次是叶涵发来的语音消息："月亮！我和柏纪榆计划好了，明天我们去探险！他发现了一条超神秘的小路，据说通往一个废弃的植物园！你一定要来啊！" 沂林的手指悬在屏幕上方，却迟迟不敢点开回复。她该如何告诉最好的朋友们，四天后她就要离开了？该如何解释这个突如其来的离别？ 她打开相册，翻看过去一年里储存的点点滴滴：运动会上柏纪榆跑800米时她偷拍的照片；叶涵在文艺汇演上弹钢琴的侧影；三人一起在图书馆复习到闭馆的自拍；下雨天共用一把伞回家的模糊影像... 每一张照片都像一把钥匙，打开一扇记忆的门。沂林想起柏纪榆周五送她回家的无数个傍晚，想起他总会在十字路口多站一会儿，直到她安全走进小区大门；想起叶涵每次考试前都会给她带特制的"幸运饼干"，虽然味道总是怪怪的；想起三人一起在雨天挤在便利店门口分享热腾腾的关东煮... 这些平凡的日常，如今想来却珍贵得让人心痛。 夜深了，沂林的眼泪已经流干。她轻轻把照片放回信封，却在底部摸到了什么硬硬的东西。倒出来一看，是一个小小的、蓝色的鱼形挂件——和柏纪榆钥匙链上那个一模一样。 她想起来了，这是毕业那天柏纪榆塞给她的，当时太匆忙，她随手放进了信封里。 挂件背面刻着两个字母："B&Y"。 柏和沂。 沂林的心猛地一颤。这个沉默寡言的男孩，原来早已用自己的方式表达着什么。而她，甚至来不及回应这份心意，就要离开了。 窗外，夏夜的微风轻拂过树梢，发出沙沙的声响。明天，她必须面对柏纪榆和叶涵，告诉他们这个残酷的消息。但此刻，她只想把脸埋进枕头，假装明天醒来，一切都会回到从前。 窗外的蝉鸣不知疲倦地唱着夏日的挽歌，沂林盯着天花板上的荧光星星贴纸——那是十二岁生日时柏纪榆和叶涵一起贴的。夜光早已黯淡，就像她此刻的心情。 手机屏幕再次亮起，柏纪榆的名字跳动着。沂林颤抖着手指划开消息： "明天九点，老地方等你。有重要的话想说。" 重要的话...是什么？沂林把手机紧紧贴在胸前，仿佛这样就能把那些未说出口的话语都装进心里带走。她想起去年冬天，柏纪榆在雪地里写下的"BY"，当时她假装没看懂；想起春游时他悄悄放进她背包的樱花书签；想起每次她转头，总能撞上他未来得及移开的视线。 "对不起..."沂林对着空气呢喃，泪水洇湿了枕巾，"我还没来得及告诉你，我也..." 有些话，总以为来得及说。 有些人，总以为不会走。 直到离别撕开时间的伪装， 我们才惊觉， 那些没说出口的喜欢， 都成了青春里最深的刻痕。 床头的小鱼挂件在月光下泛着微弱的蓝光，像是深海中的一盏孤灯，照亮了少女无处安放的遗憾与思念。 --- 第二天清晨，沂林站在镜子前，眼睛红肿得像桃子。她戴上那枚小鱼挂件，冰凉的金属贴着她的锁骨，像一滴不会蒸发的泪。 公园长椅上，柏纪榆已经等在那里，手里拿着两杯奶茶——一杯原味，一杯加双倍珍珠，都是她的喜好。 "你眼睛怎么了？"柏纪榆皱眉，手指几乎要触到她的脸颊又缩回。 "我..."沂林深吸一口气，"我要回深海市上学了了。" 时间仿佛凝固。柏纪榆的手悬在半空，奶茶杯外凝结的水珠滴落在他们之间的空隙里，像是一个微型的雨季。 "什么时候？"他的声音出奇地平静。 "下周一。"沂林盯着自己的鞋尖，"去深海市的育青中学。" 柏纪榆沉默了很久，久到沂林以为他不会再说话。突然，他站起身："跟我来。" 他们来到校园后的那棵梧桐树下——他们拍毕业照的地方。柏纪榆从口袋里掏出一张折叠的纸，展开后是南东中学的录取通知书。 "我考上了。"他轻声说，"我们约定过的。" 沂林的眼泪终于决堤。那个简单的"南东中学见"，原来是他拼尽全力实现的承诺。 年少时的约定， 轻得像一片羽毛， 却重得能压垮整个青春。 我们以为只要足够努力， 就能一起走到约定的地方， 却忘了命运最爱开的玩笑， 就是在你最接近幸福时， 按下暂停键。 “什么？！你要转学？！"叶涵的尖叫声几乎掀翻奶茶店的屋顶。她一把抓住沂林的手腕，"你开玩笑的对不对？" 沂林摇摇头，眼泪砸在桌面上。叶涵突然安静下来，松开手，声音轻得几乎听不见："为什么...我们不是说好了..." 柏纪榆沉默地递过纸巾，三个人围坐在小小的圆桌边，像被困在一座孤岛上。 "至少...至少我们还有四天。"叶涵突然抬起头，眼睛亮得惊人，"我们要把这四天过成四年！" 于是他们开始了疯狂的"告别计划"：第一天去坐了摩天轮，在最高处许下心愿；第二天包场看了午夜电影，在空荡荡的影院里放声大哭；第三天重返小学校园，在每间教室的黑板上写下留言... 第四天，也是最后一天，他们回到了最初相遇的地方——小学门口的那棵樱花树下。虽然已经过了花期，但绿叶依旧繁茂。 "记得吗？"叶涵笑着说，"六年级那天，你为了帮我捡风筝，从树上摔下来。" 柏纪榆接话："然后我背你去医务室，你哭得像个喷泉。" 三人笑作一团，笑声中夹杂着哽咽。夕阳西沉时，叶涵突然抱住沂林："不管多远，你永远是我的好朋友。" 友情像一棵树， 年轮里藏着我们的笑声与泪水。 即使有一天不得不分离， 那些共同生长的岁月， 早已把我们的根紧紧缠绕在一起。 距离可以丈量公里， 却量不出思念的深度。 临别前一晚，柏纪榆敲响了沂林家的门。 "给你的。"他递过一个蓝色礼盒，手指微微发抖，"别现在打开...等到了深海市再看。" 沂林点点头，递给他一个信封："你也是...等我走了再看。" 他们站在路灯下，影子被拉得很长很长，却始终没有重叠。柏纪榆突然上前一步，轻轻拥抱了她，速度快得像是怕自己后悔。 "我会..."他的声音哽在喉咙里，"我会等你回来。" 沂林没有回答，因为她知道有些承诺太沉重，连"好"字都说不出口。她只是攥紧了那个小鱼挂件，直到金属的边缘在掌心留下深深的印记。 青春里最痛的， 不是从未拥有， 而是拥有后又失去。 不火车开动的那一刻，沂林终于打开了那个蓝色礼盒。里面是一个精致的水晶球，雪花飞舞中，两个小小的人影站在校园门口，底下刻着一行小字： "无论深海以南，还是南城以北， 你回头，我都在。" 沂林把脸贴在冰冷的车窗上，任由泪水模糊了视线。她不知道的是，此刻的站台上，柏纪榆正拆开那封信，里面只有一张照片背面新添的字迹： "如果有一天你来到深海， 请带着蓝色小鱼来找我。 我会在每一个雨季， 等你。" 青春是一场盛大的雨季， 我们在雨中奔跑、跌倒、成长。 有些人成了撑伞的过客， 有些人成了心中的彩虹。 而那个没能一起走到晴天的少年， 成了记忆里最温柔的潮湿， 永远悬在心上， 不下不晴。是从未相遇， 而是相遇后必须分离。 我们总以为来日方长， 却不知有些再见， 真的就是再也不见。 小时候不理解老人晒太阳，一坐就是半天，长大了才明白，目之所及，皆是回忆，心之所想，皆是过往，眼之所看，皆是遗憾。 遗憾? 作者有话说 显示所有文的作话 第13章 小鱼和月亮 第14章 小鱼和月亮 深海市的夏夜比南山市潮湿得多。沂林躺在陌生的床上，空调的嗡鸣声掩盖不了窗外永不停歇的海浪声。她盯着天花板上陌生的纹路——这里没有和叶涵一起贴的卡通贴纸，没有班级合影，更没有书桌上那个被柏纪榆不小心划出的铅笔痕迹。 "月亮，睡了吗？"妈妈轻轻敲了敲门。 沂林迅速把手中的小鱼挂件塞到枕头下，抹了抹眼角："快睡了。" "明天沈翊要来，说带你去熟悉环境。"妈妈的声音透着门板传来，"早点休息。" "知道了。"沂林应着，听到妈妈的脚步声远去后，才重新拿出那个已经有些温热的金属挂件。 这是毕业那天柏纪榆送给她的纪念品，上面刻着"永远的朋友"。沂林用手指轻轻描摹着那几个字母，仿佛这样就能触摸到三百公里外的南城。 枕头下的手机震动起来。沂林几乎是扑过去抓起来，屏幕上显示着叶涵的名字。 "月亮！"叶涵的声音通过电波传来，熟悉得让人鼻子发酸，"你到家了吗？" "嗯。"沂林把脸埋进枕头，声音闷闷的。 "柏纪榆今天怪怪的，在我们常去的那家奶茶店坐了一整天。"叶涵顿了顿，"他一直在翻你们一起做的毕业纪念册。" 沂林的喉咙发紧。她知道柏纪榆在想什么——和他们一样，在怀念那段再也回不去的三人时光。 "帮我...跟他说别太难过了。"沂林咬着嘴唇，"我们...我们还是朋友，对吧？" 电话那头沉默了很久。"当然，"叶涵终于开口，声音异常坚定，"我们三个永远都是最好的朋友。" 青春最痛的离别， 不是地理上的距离， 而是害怕时间会冲淡， 那些曾经以为坚不可摧的羁绊。 我们约定永远做朋友， 却不知道永远到底有多远。 "月亮，起床了！沈翊都到了！"哥哥的声音伴随着敲门声传来。 沂林猛地睁开眼，发现自己不知什么时候睡着了，手里还攥着那个小鱼挂件。她匆忙把它塞进抽屉最深处，揉了揉红肿的眼睛。 镜子里的女孩脸色苍白，眼下是明显的青黑。沂林用冷水拍了拍脸，涂了点妈妈的遮瑕膏，勉强掩盖住失眠的痕迹。 下楼时，沈翊已经坐在客厅里了。他穿着浅蓝色polo衫，看到沂林时立刻站起来，笑容明亮。 "小不点，长高了啊。"他像小时候一样拍了拍沂林的肩膀。 沂林勉强扯出一个微笑。沈翊比她大一岁，是父母口中"别人家的孩子"——成绩优异，举止得体，现在在育青中学读初二。在所有人眼里，他们是最合适的青梅竹马。 "我带你去吃早餐，然后逛逛深海市。"沈翊自然地拿起她的包，"变化很大，你肯定认不出来了。" 走在街上，沈翊滔滔不绝地介绍着每处变化。沂林机械地点头，眼睛却不断被熟悉的场景吸引——那个男孩背书包的方式和柏纪榆一样；那家奶茶店的招牌和南城他们常去的一模一样；甚至连路边梧桐树叶的形状，都让她想起三人一起在树下吃冰棍的夏日。 "你心不在焉的。"沈翊突然停下脚步，"在想什么？" 沂林一惊，手里的柠檬水差点打翻："没什么...只是有点累。" 沈翊盯着她看了几秒："是因为南山市的朋友吗？" 沂林的手指无意识地摩挲着杯壁上的水珠："嗯...有点想他们。" "你会交到新朋友的。"沈翊轻松地说，"育青中学有很多有趣的人。" 有趣的人。沂林在心里苦笑。但她想要的从来不是"有趣的人"，而是那个会在她难过时默默递来纸巾的柏纪榆，是那个总能逗她笑的叶涵，是那段无需言语就能互相理解的纯粹友谊。 深夜，确定家人都睡着后，沂林才敢拿出藏在床垫下的日记本。这是她回深海市后唯一的发泄口——一本写满无法寄出的思念的日记。 "亲爱的叶涵、柏纪榆，"她写道，笔尖几乎要戳破纸面，"深海市比我想象的还要潮湿。今天看到一家奶茶店，招牌和我们最常去的那家一模一样，我差点走进去点''老样子''..." 写到这里，她的视线模糊了。一滴泪水落在纸上，晕开了"老样子"三个字。在南城，他们总是点同样的饮料：叶涵喜欢巧克力味的，柏纪榆坚持原味，而她最爱草莓味加椰果。每次柏纪榆都会记得先摇匀再递给她，因为知道她不喜欢喝到底部的沉淀物。 这些微不足道的小细节，如今却成了最珍贵的记忆。 沂林翻开日记前一页，那里贴着她和柏纪榆、叶涵的合照。照片边缘已经有些卷曲，显然被反复摩挲过。她轻轻触碰照片上三张笑脸，仿佛这样就能穿越时空，回到那段无忧无虑的日子。 抽屉里的小鱼挂件突然发出轻微的碰撞声。沂林拿出来，对着台灯仔细观察，才发现鱼尾巴部分是可以转动的。她试着转了转，挂件竟然从中间分开，里面藏着一张卷得极小的纸条。 纸条上是一行熟悉的字迹："友谊不受距离限制。——B&Y" 沂林的眼泪再也止不住了。她想起离开前那天，柏纪榆把挂件给她时欲言又止的表情。原来他早就把这份心意藏在这个小小的机关里，等着她发现。 回深海市的第七天，台风来了。 狂风呼啸着拍打窗户，雨点像子弹一样射向玻璃。家里突然断电，黑暗中，沂林听到父母和哥哥在楼下忙碌的声音。 "林林？"妈妈在楼梯口喊，"停电了，你要下来吗？" "我想再躺会儿！"沂林回应道。 等楼下声音渐远，她却穿上雨衣，悄悄溜出了家门。暴雨中的深海市空无一人，沂林奔跑着，雨水打在脸上，分不清是雨还是泪。 她一路跑到海边。黑色的大海愤怒地咆哮着，浪花拍打着礁石，像极了此刻她内心翻腾的情绪。 "叶涵——！柏纪榆——！"她对着大海喊，声音瞬间被风声吞没，"我想你们——！" 所有的伪装，所有的坚强，在这个暴风雨夜土崩瓦解。沂林跪在湿透的沙滩上，任凭雨水浸透全身。 "为什么...为什么一定要分开..."她哽咽着，把脸埋进手心，"我们明明...明明还有那么多约定没实现..." "沂林？" 一个声音从身后传来。是沈翊。他撑着一把黑伞，脸色震惊而复杂。 "你在干什么？"沈翊大步走来，把伞倾向她，"全家都在找你！" 沂林抬头看他，雨水顺着脸颊流下："对不起...我只是..." 沈翊的目光落在她紧握的手上——那里露出小鱼挂件的一角。他的眼神暗了暗："为了他们？那些南城的朋友？" 沂林没有回答，但颤抖的肩膀已经说明一切。 沈翊突然叹了口气："我理解。但你不能一直这样。他们会交新朋友，你也会。" "你不明白。"沂林抬起头，雨水顺着发梢滴落，"他们不是普通朋友。" "我明白得很。"沈翊的声音突然提高，"去年我最好的朋友出国，我们也说过要保持联系，现在呢？一个月都不一定发条消息！这就是现实！" 这是沂林第一次看到永远从容的沈翊失控。她愣住了。 "回家吧。"沈翊最终放软声音，伸手拉她，"雨太大了。" 这次沂林没有躲开。但她知道，有些东西，已经永远改变了。 台风过后的清晨，沂林发烧了。 她躺在床上，额头滚烫，意识却异常清醒。妈妈刚给她喂了药，现在下楼去熬粥。房间里静得能听见挂钟的滴答声。 床头柜上放着那个小鱼挂件——昨晚沈翊送她回家时，什么也没说，只是在她进门前把它塞回她手里。 沂林转动鱼尾巴，再次打开隐藏的纸条。"友谊不受距离限制。"她轻轻念出声，仿佛这是一句承诺。 窗外，雨后的阳光穿透云层，在海面上洒下金色的光斑。沂林突然想起柏纪榆说过的一句话："海水是相连的，南城的海和深海市的海，其实是一体的。" 她猛地坐起身，不顾眩晕感，抓起床头的笔记本撕下一页，开始写信。不是日记里那种无法寄出的独白，而是一封真正的、准备寄出的信。 "亲爱的叶涵、柏纪榆，"她写道，字迹因为发烧而有些颤抖，"深海市的台风比南城厉害多了。昨晚我跑到海边，差点被浪卷走..." 写到这里，她停顿了一下，然后下定决心般继续写道："我发现小鱼挂件的秘密了。我也想告诉你们，无论相隔多远，我们的友谊都不会改变..." 突然，楼下传来门铃声。接着是妈妈惊讶的声音："你是...？" 一个熟悉到令人心跳加速的声音隐约传来："阿姨好，我是沂林的同学，来深海市参加夏令营，顺路来看看她..." 笔从沂林手中掉落，在信纸上留下一道长长的墨迹。她不敢相信自己的耳朵，但那声音—— "叶涵？"她轻声呼唤，仿佛害怕这是一个过于美好的梦境。 脚步声在楼梯上响起，越来越近。沂林的心跳快得要冲出胸膛。门被猛地推开，那个她朝思暮想的女孩站在门口，头发还滴着雨水，手里举着一个熟悉的相机。 "惊喜吧！"叶涵大笑着冲过来抱住她，"柏纪榆本来也要来的，但他要参加数学竞赛...他让我把这个带给你！" 她从包里掏出一个蓝色信封，上面是柏纪榆工整的字迹："给深海市的沂林"。 沂林颤抖着手指拆开信封，里面是一张南城一中的明信片，背面是柏纪榆和叶涵共同写下的字迹： "虽然没能上同一所初中，但我们可以一起考南一中！三年后见！——永远的朋友 B&Y" 叶涵握住沂林发烫的手，眼睛亮晶晶的："我们查过了，南一中是全省最好的高中，育青中学的升学率也很高。我们约好了，三年后在南一中的校门口见，好不好？" 沂林的眼泪终于夺眶而出。她用力点头，喉咙哽咽得说不出话来。叶涵从口袋里掏出三根一模一样的蓝色手绳，上面都挂着一个小小的银色船锚。 "一人一根，"叶涵帮沂林戴上，"柏纪榆说，船锚代表约定，也代表无论漂多远，最终都会回到该去的地方。" 阳光透过窗户照进来，在三根手绳上跳跃着相同的光点。三百公里的距离，三年的时光，突然变得不再那么可怕。 青春是一场远航， 有人中途转舵， 有人坚持原路。 而那些珍视友谊的人， 终将在某个雨过天晴的早晨， 收获整个海洋的祝福。 距离从不是友谊的终点， 而是新约定的起点。 我们或许会暂时分离， 但只要心向同一个方向， 终将在理想的彼岸重逢。 --- 叶涵离开后的那个夜晚，沂林的高烧奇迹般退了。她摩挲着手腕上的船锚手绳，在台灯下反复阅读柏纪榆的信。信纸上有几处明显的皱褶，像是被雨水打湿过——或者，是泪水。 "我和叶涵查过了，"柏纪榆的字迹力透纸背，"南一中每年给育青中学15个保送名额，只要保持年级前20名，大学霸我猜你肯定能考年级第一的..." 沂林翻开叶涵留下的南一中招生简章，上面用荧光笔标出的数据让她倒吸一口凉气——育青中学年级前二十，意味着她要在近千名学生中跻身顶尖2%。 窗外，月光洒在海面上，碎成千万片银色的承诺。沂林打开抽屉，取出一张崭新的计划表，在顶端郑重写下："南一计划 Day1"。 年少时最勇敢的约定， 不是"永远在一起"， 而是"我们各自努力， 在更高的地方重逢"。 第15章 小鱼和月亮 开学前一天的阳光格外刺眼。沂林站在玄关处，看着妈妈往沈翊手里塞购物清单。 "小翊，你带月亮去买些文具，她刚回来不熟悉现在的商店。"妈妈的笑容里带着沂林熟悉的暗示，"顺便买些冰激凌，我记得你们小时候最爱吃路口那家的香草味。" 沈翊接过清单，耳尖微红："阿姨放心。"他转头看向沂林，目光在她手腕的蓝色手绳上停留了一秒，"现在去吗？" 文具店还是那家"海浪文具"，只是招牌从蓝色换成了明黄色。推门时，门铃发出和两年前一样的清脆声响。 "你坐这儿等着就行。"沈翊指了指角落的休息椅，"我都记得你需要什么。" 沂林看着他在货架间穿梭的背影——白T恤被风扇吹得微微鼓起，后颈处有一道晒痕，是暑假游泳训练留下的。这个从小一起长大的哥哥，不知何时已经长得这么高了。 "给。"沈翊突然转身，递来一盒草莓味的便利贴，"你以前最喜欢..." 话说到一半停住了。他们都想起来，现在的沂林更喜欢蓝色，因为那是南山市的校色。 "谢谢。"沂林接过便利贴，指尖不小心碰到他的手掌，立刻缩了回来。沈翊的手比柏纪榆的粗糙些，是常年握笔和打球留下的茧子。 结账时，沂林注意到沈翊的钱包还是小学二年级时她送的那款，边角已经磨白。当他把钱包放回口袋时，一张照片的边角从夹层露了出来。 "东西掉了。"沂林弯腰去捡，却在看清照片时愣住了——那是小学一年级的她，扎着两个歪歪扭扭的羊角辫，正在海边堆沙堡，笑得见牙不见眼。照片背面朝上，写着一个日期：2007.6.1。 沈翊的动作比平时快了许多，几乎是抢过照片塞回钱包："...谢谢。" 回程的路上，两人默契地保持着半步距离。沂林提着装满文具的袋子，里面除了清单上的物品，还多了一盒蓝色水笔——和柏纪榆常用的同款。 "沂林。"在路口等红灯时，沈翊突然开口，"南一中...是个好学校。" 她抬头看他，发现他的侧脸在阳光下显得格外清晰，下颌线绷得紧紧的。 "我会..."他顿了顿，把"等你"咽了回去，"...帮你找些考试资料。" 沂林握紧了手腕上的船锚手绳，海风带着咸涩的气息拂过两人之间。她忽然想起笔记本里那片压干的蓝色小花，和沈翊昨天离开时僵硬的背影。 "谢谢。"她最终只说出这两个字，却感觉有什么东西，在这个夏末的午后，悄然改变了。 开学日的闹钟响起时，沂林已经盯着天花板看了半小时。深蓝色的育青中学校服整齐地挂在衣柜门上，像一道陌生的界限。她慢慢戴上那根蓝色手绳，银色船锚在晨光中泛着冷调的光。 "月亮，小翊来了！"妈妈的声音从楼下传来。 沂林看了眼手机——比约定时间早了四十分钟。锁屏上是三天前叶涵发来的消息："南城一中校服丑死了，还是你们的蓝色好看。"后面跟着一串哭泣的表情包。 她将手机塞进书包最里层，下楼时看见沈翊站在玄关的阳光下，肩线被校服衬得格外挺拔。他手里提着两杯豆浆，看见她时微微怔了一下。 "早。"沈翊接过她的书包，动作自然得仿佛已经重复过千百遍，"新生报到要提前排队。" 沂林注意到他的书包带比平时调短了两格——正好配合她的身高。这个发现让她胸口泛起一丝异样的温热。 走在去学校的路上，沈翊保持着恰到好处的距离，肩膀偶尔相碰又很快分开。路过"海浪文具店"时，他突然停下："笔袋检查了吗？昨天买的钢笔我帮你灌好墨水了。" 沂林愣了下，拉开笔袋。那支银色钢笔安静地躺在格层里，笔尖闪着崭新的光泽。她想起昨天结账时，沈翊特意多买了一瓶蓝黑色墨水——和柏纪榆常用的同款。 "谢谢。"她轻声说，手指无意识地摩挲着手绳上的船锚。 育青中学的校门口挤满了新生。沈翊带着她绕过人群时，不断有学生向他问好。"会长早"的问候声此起彼伏。沂林这才注意到他胸前别着的学生会主席徽章，在阳光下闪闪发亮。 "初一(12)班，是重点班。"沈翊停在一间教室前，递给她一个文件袋，"我整理的笔记，重点都用蓝笔标了。" 文件袋上是她熟悉的工整字迹，每个科目都用不同颜色的标签分好。最上面那本贴着蓝色便利贴——草莓味的，和她昨天随手贴在日记本上的一样。 教室里的嘈杂声像潮水般涌来。沂林找了个靠窗的位置坐下，窗外能看到操场边的梧桐树，树叶在风中翻飞，像极了南城中学那棵。她翻开沈翊给的笔记，发现扉页夹着一片压干的蓝花楹花瓣——正是上周台风天她随口称赞过的那种。 "同学，这里有人吗？" 一个扎马尾的女生指着她旁边的座位。沂林摇摇头，迅速合上笔记。女生坐下时好奇地看了眼她手腕上的手绳："这个好特别，在哪买的？" "是朋友送的。"沂林下意识用另一只手盖住船锚。 教室后门传来一阵骚动。她转头，看见沈翊站在走廊逆光处，手里拿着她掉在路上的橡皮。阳光从他身后漫过来，将他的轮廓镀上一层模糊的金边。他们的视线在空中短暂相接，他微微点头，把橡皮交给门口的值日生就转身离去。 沂林低头翻开课本，发现不知何时已经在扉页写下了日期——和南城中学同样的格式：2014年9月1日。这个无意识的小习惯让她鼻子一酸。 讲台上，班主任开始点名。当喊到"沂林"时，她恍惚间仿佛听到三百公里外也有一个声音在呼唤她的名字。窗外，一片梧桐叶打着旋落在窗台上，叶脉在阳光下清晰如掌纹。 开学第三周的文学社招新会上，沂林在报名表"特长"一栏写下"写信"。社长是个戴圆眼镜的高二学姐，看到后笑着问："是喜欢书信体文学吗？" "不是。"沂林摩挲着手腕上的船锚手绳，"是真的写信。" 教室后排传来椅子挪动的声音。她转头看见沈翊正在整理社团档案，阳光透过百叶窗在他侧脸投下条纹状的光影。作为学生会主席督导社团招新，他本不必亲自来文学社这种小社团。 "我们每月有书信交流活动。"学姐推推眼镜，"不过对象是敬老院的爷爷奶奶..." "我可以参加。"沂林飞快地填写资料，没注意到沈翊停下手中的笔。 当天放学路上，沈翊反常地沉默。直到路过海浪文具店，他才突然开口："敬老院的地址...需要我帮你查吗？" 沂林怔了怔，随即明白他误会了什么。但她只是摇摇头："不用，我有想寄的人。" 沈翊的指尖在书包带上收紧，留下几道短暂的凹痕。 十二月的初雪降临那天，文学社举办了"雪中送信"活动。沂林站在廊下，看着雪花落在写给叶涵的信封上，墨迹被晕染成蓝色的泪痕。 "用这个。" 一把黑伞从身后罩过来。沈翊的呼吸在冷空气中凝成白雾，他手里拿着专用防水信封——正是南城文具店特有的款式。 "你..."沂林睁大眼睛。 "学生会收过南城中学的交流函。"沈翊别过脸，"认得这个纸质。" 沂林接过信封时，指尖碰到他冻得发红的手。那一刻她突然意识到，这个从小一起长大的哥哥，已经比她高出整整一个头了。 四月的校园开放日，沂林负责文学社的刊物展示。当她念到原创诗《深海以南》时，观众席突然传来骚动——黄芸苏带领的田径队正在操场表演接力跑，一个转校生模样的高个子男生接棒失误，直接冲进了展示区。 "迟渊！你眼睛长头顶了吗？"黄芸苏的怒吼响彻全场。 那个叫迟渊的男生爬起来时，撞翻了沂林的诗集。风把散落的稿纸吹向跑道，其中一页恰好落在赶来的沈翊脚边。 《致南城的海》，署名日期是柏纪榆的生日。 沈翊弯腰捡起诗稿的动作很慢，像是要给心脏足够的时间适应这种刺痛。当他递还稿纸时，沂林发现他校服第二颗纽扣不见了——那是毕业季最受欢迎的纪念品。 台风季再次来临，沂林在学生会资料室帮忙整理档案时，偶然发现沈翊珍藏的初中毕业照——他校服第二颗纽扣的位置，别着一枚小小的蓝色船锚。 窗外雷声轰鸣，她想起去年夏天沈翊在暴雨中寻找她的身影，想起他每次路过海浪文具店都会多买一盒蓝色墨水，想起他书包里永远备着的草莓味便利贴... 资料室的门突然被推开。沈翊站在门口，雨水顺着发梢滴在相册上，正好打湿那张照片。他们隔着潮湿的沉默对视，谁都没有先开口。 "你真的要考南一中？" 沈翊的问题悬在十月的夜风里。他们站在岔路口，霓虹灯将他的影子拉得很长。高一的他已经收到保送深大的通知，却坚持每周陪她去补习班。 "嗯。"沂林点头，手腕上的船锚手绳在路灯下泛着微光，"约定好的。" 沈翊突然笑了。他伸手揉了揉她的头发，像小时候那样："那我帮你整理冲刺笔记。" 他转身时，沂林看见他书包侧袋插着一本《深海市一中报考指南》——那是深海市的重点高中，沈翊现在就读的高中。 毕业典礼结束后，沂林在储物柜发现一个蓝色信封。里面是沈翊的初中中毕业照，第二颗纽扣的位置空空如也。照片背面写着一行小字： "有些船锚不是为了停留，而是确保无论漂多远，都能找到回来的方向。——S" 她抬头望向礼堂门口，沈翊正在帮低年级生搬器材，白衬衫第二颗纽扣处别着一枚崭新的学生会徽章。阳光穿过玻璃窗，在他身上洒下细碎的光斑，像极了三年前开学那天。 三年像一本匆忙合上的书， 书签是运动会上扬起的尘埃， 是文学社稿纸边的咖啡渍， 是暴雨天共撑一把伞时， 心跳声大过雨声的瞬间。 我们在各自的章节里埋下伏笔， 等待青春终章时， 所有暗线都通向同一个结局。 第16章 小鱼和月亮 育青中学的九月末，阳光依旧灼热。 黄芸苏站在3000米起跑线前，活动着手腕脚踝。她穿着黑色运动短裤，小麦色的双腿绷紧又舒展，像一头蓄势待发的猎豹。看台上传来零零散散的加油声，她眯着眼扫了一圈，没找到想见的人，撇撇嘴，把注意力放回跑道。 "各就位——" 发令枪响的瞬间，她冲了出去。 风从耳边呼啸而过，黄芸苏喜欢这种感觉——心脏狂跳，血液奔涌，整个世界只剩下脚下的跑道和终点线。她跑得很快，快到第三圈时就甩开了大部队，耳边只剩下自己的呼吸声和偶尔掠过的风声。 第七圈，她的右膝突然一软。 疼痛像电流般窜上来，黄芸苏踉跄两步，重重摔在跑道上。膝盖火辣辣地疼，掌心蹭破了一层皮，看台上的惊呼声潮水般涌来。她咬牙想爬起来，却被人一把捞了起来—— "别动。" 男生的声音又冷又硬，手臂却稳得惊人。黄芸苏抬头，对上一双黑沉沉的眼睛。 迟渊。 体育组迟老师的侄子，上周刚转学来的初二生，田径队的王牌。他个子很高，短发利落，下颌线条绷得紧紧的，手臂肌肉因为用力而微微鼓起。 "放我下来！"黄芸苏挣扎了一下，"我还能跑完！" "跑个屁。"迟渊冷笑，"膝盖都见血了，再跑明天就别想走路了。" 他抱着她大步往医务室走，黄芸苏挣不开，只能恶狠狠地瞪他："谁让你多管闲事的？" "谁管你？"迟渊嗤笑，"我是怕你摔在跑道上影响后面比赛。" 黄芸苏气得想踹他，可一动就疼得倒抽冷气。迟渊低头瞥她一眼，脚步更快了。 医务室的门被他一脚踹开，校医吓了一跳："哎哟，这怎么搞的？" "摔的。"迟渊把她放到床上，动作却放得很轻，"右膝擦伤，左腿可能拉伤了。" 黄芸苏一愣："你怎么知道？" 迟渊没回答，直接蹲下来，捏了捏她的脚踝："这里疼不疼？" "……不疼。" "这里？"他手指往上移，按了按她的小腿肌肉。 黄芸苏猛地缩了一下："疼！" 迟渊"啧"了一声，抬头对校医说："肌肉拉伤，得冰敷。" 校医赶紧去拿冰袋，黄芸苏盯着迟渊的后脑勺，突然问："你干嘛这么懂？" 迟渊头也不抬："我以前也摔过。" "摔哪儿了？" "跟你没关系。" 黄芸苏翻了个白眼，刚想怼回去，校医已经拿着冰袋回来了。迟渊接过冰袋，直接按在她膝盖上，黄芸苏疼得"嘶"了一声，一把抓住他的手腕："轻点！" 迟渊顿了顿，手上的力道放轻了些。 冰袋凉得刺骨，黄芸苏咬着牙不吭声，迟渊半蹲在她面前，低着头，睫毛垂下来，遮住了眼神。医务室里安静得只剩下空调运转的嗡嗡声。 "……谢谢。"过了很久，黄芸苏闷闷地说。 迟渊抬眼看她，嘴角扯了扯："不骂我了？" "骂。"黄芸苏瞪他，"你刚才抱我的姿势太土了，跟扛麻袋似的。" 迟渊："……" 他站起身，把冰袋塞回她手里："自己按着。" 黄芸苏刚要说话，医务室的门又被推开，沂林探头进来："芸苏？你没事吧？" "没事！"黄芸苏挥挥手，"就是摔了一下。" 沂林身后站着沈翊，手里还拿着相机。迟渊看了他们一眼，转身往外走，黄芸苏突然喊住他："喂！" 迟渊回头。 "明天早上六点，操场见。"黄芸苏扬起下巴，"敢不敢比400米？" 迟渊盯着她看了两秒，忽然笑了："就你这样？" "就我这样。"黄芸苏挑衅地抬了抬受伤的腿，"怕了？" 迟渊轻嗤一声，转身拉开门："六点，别迟到。" 门关上后，沂林小声问："你们认识？" 黄芸苏咧嘴一笑："现在认识了。" --- 第二天清晨，天还没亮透。 黄芸苏瘸着腿站在跑道起点，右膝贴着纱布，左腿肌肉还隐隐作痛。她活动了下脚踝，抬头看向对面——迟渊已经在那儿了，穿着黑色运动服，正在做热身。 "你还真来了？"迟渊挑眉，"不怕伤加重？" "少废话。"黄芸苏蹲下来系鞋带，"输了的人请早餐。" 迟渊嗤笑："行。" 沂林和沈翊坐在看台上，一人捧着一杯豆浆。沈翊低头看了眼手表："才五点五十。" "芸苏说不能错过。"沂林小声说，"她昨晚给我发了十条消息，全是骂迟渊的。" 沈翊轻笑了一声，举起相机。 跑道上的两人已经就位。没有发令枪，黄芸苏自己喊："三、二、一——" 她冲了出去。 风在耳边呼啸，膝盖的伤还在疼，但黄芸苏不在乎。她跑得很快，迟渊更快，两人的距离始终差着半步。最后一个弯道，黄芸苏咬紧牙关加速，迟渊似乎顿了一下，她趁机超了过去—— 然后绊了一下。 迟渊一把拽住她的手腕，硬生生把她拉了回来。黄芸苏踉跄两步站稳，喘着粗气瞪他："你放水？" 迟渊松开手，面无表情："你腿上有伤。" "谁要你让了？！"黄芸苏火大，"再来一次！" 迟渊转身就走："你赢了，早餐我请。" 黄芸苏追上去："迟渊！你是不是瞧不起我？" 迟渊突然停下，黄芸苏差点撞上他的后背。他转过身，黑沉沉的眼睛盯着她："黄芸苏。" "干嘛？" "等你伤好了，"迟渊说，"我们再比。" 黄芸苏愣了下，迟渊已经往食堂方向走了。她站在原地，突然笑了，小跑着追上去："喂！我要吃煎饼果子，加两个蛋！" 迟渊头也不回："知道了。" 看台上，沂林按下快门，照片里是晨光中两人的背影——一个高瘦挺拔，一个活力四射，中间隔着半步距离，却莫名和谐。 沈翊看着照片，忽然说："他们挺配的。" 沂林眨了眨眼："啊？" 沈翊收起相机，站起身："走吧，该上课了。" --- 运动会结束后，黄芸苏的腿伤养了一周才好透。 周一早上，她叼着面包冲进教室时，发现自己的座位旁边多了个人——迟渊正靠在椅子上翻物理课本，见她进来，抬了抬下巴："早。" 黄芸苏瞪大眼睛："你怎么在这儿？" "调班。"迟渊合上课本，"老迟说让我盯着你，别又摔了。" 黄芸苏把书包砸在桌上："谁要你盯？！" 迟渊没理她，低头继续看书。黄芸苏气呼呼地坐下，一整天都没跟他说话。 放学后，田径队训练。黄芸苏做完热身，发现迟渊已经站在跑道上了，正在调整起跑器。她走过去，踢了踢他的鞋跟："让开，这是我的道。" 迟渊头也不抬："跑道写你名字了？" 黄芸苏刚要怼回去，教练吹了声哨子："今天测400米，两人一组，迟渊和黄芸苏先来。" 黄芸苏咧嘴一笑："准备好请客吧。" 迟渊站起身，活动了下手腕："话别说太早。" 起跑线上，两人同时蹲下。黄芸苏盯着终点线，耳边是迟渊平稳的呼吸声。哨声一响，她冲了出去—— 这一次，迟渊没让着她。 两人几乎同时冲过终点线，黄芸苏喘着气，转头看计时器——56秒32，比她平时快了近两秒。 迟渊的成绩是56秒30。 "……就差0.02秒？！"黄芸苏不可置信。 迟渊弯腰撑着膝盖，呼吸有些急促，却还勾着嘴角："服不服？" 黄芸苏磨了磨牙："再来一次！" 迟渊直起身，伸手揉了揉她的头发："明天再说，今天你到极限了。" 他的手心很热，黄芸苏愣了下，一把拍开："别碰我头发！" 迟渊笑了下，转身去拿水。黄芸苏盯着他的背影，心跳还没平复下来——不知道是因为刚跑完，还是因为别的什么。 远处，沂林和沈翊站在树荫下。沂林举起相机，悄悄拍下了这一幕——阳光下，少年把矿泉水扔给少女，少女接住，水珠溅在两人之间，像星星一样闪亮。 沈翊轻声说："这张拍得不错。" 沂林低头看照片，忽然笑了："嗯，很好看。" --- 自从运动会那次较量后，黄芸苏和迟渊莫名其妙地成了固定晨跑搭档。 每天清晨五点半，育青中学的操场上总会准时出现两个人的身影——一个高瘦挺拔，一个活力四射，一前一后地绕着跑道奔跑，脚步声在寂静的清晨格外清晰。 "你能不能别跟这么紧？"迟渊回头瞥了一眼几乎贴着他后背跑的黄芸苏，微微皱眉。 黄芸苏咧嘴一笑，加速超过他："是你太慢了。" 迟渊轻嗤一声，三两步就追了上去，两人并肩跑在晨光里，呼吸节奏渐渐同步。 跑完第五圈，黄芸苏突然一个急刹车，迟渊差点撞上她。 "今天加赛一场，"她转过身，眼睛亮晶晶的，"输的人买一周豆浆。" 迟渊擦了擦额头的汗，目光落在她微微泛红的脸颊上："你确定？" "废话少说！"黄芸苏已经蹲下身系鞋带，"就比50米冲刺。" 迟渊盯着她看了两秒，忽然笑了："行。" 两人站在跑道起点，黄芸苏深吸一口气，大喊一声："三、二、一——跑！" 她像箭一样冲了出去，迟渊紧随其后。五十米的距离转眼就到，黄芸苏感觉自己要赢了，却在最后一步被迟渊反超—— 她不甘心地扑了过去，一把拽住他的衣角。 迟渊猝不及防被她拉得一个踉跄，两人一起摔在了跑道旁的草坪上。 "黄芸苏！"迟渊撑着手臂，咬牙切齿地瞪着她，"你耍赖？" 黄芸苏躺在地上哈哈大笑："兵不厌诈！" 晨光透过树叶的缝隙洒下来，斑驳地落在两人身上。迟渊低头看着身下的女孩——她的马尾散开了，黑发铺在草地上，眼睛因为大笑而弯成月牙，脸颊还带着运动后的红晕。 他的喉结动了动，突然别开脸站起身："……幼稚。" 黄芸苏利落地爬起来，拍了拍身上的草屑："愿赌服输，一周豆浆，别忘了。" 迟渊冷哼一声，转身往器材室走。黄芸苏小跑着跟上："喂，明天还比不比？" "不比。" "怕了？" 迟渊突然停下脚步，转身看着她："黄芸苏，你是不是觉得激将法对我有用？" 黄芸苏眨了眨眼："有用吗？" 迟渊盯着她看了几秒，忽然伸手弹了下她的额头："明天五点半，迟到一秒你就自己跑。" 黄芸苏捂着额头，看着他的背影，嘴角不自觉地上扬。 --- 周三的体育课上，黄芸苏在跳高时扭伤了脚踝。 "没事，小伤。"她摆摆手想继续，却被体育老师强行按在了场边，"老师，我真能跳！" "能跳什么能跳，"体育老师瞪她，"去医务室看看。" 黄芸苏不情不愿地站起身，刚走两步就疼得倒抽冷气。突然，一双手从后面扶住了她的肩膀。 "我送她去。"迟渊不知什么时候出现在了旁边，声音淡淡的。 体育老师点点头："行，迟渊你照顾下她。" 黄芸苏想拒绝，却被迟渊一个眼神瞪了回去。他蹲下身，检查了下她的脚踝，眉头皱得更紧了："肿了。" "没事，我……哎！" 话还没说完，迟渊已经一把将她打横抱了起来。黄芸苏惊得一把抓住他的衣领："迟渊！放我下来！" "别乱动。"迟渊低头看她，眼神不容拒绝，"你想让伤更严重？" 黄芸苏张了张嘴，最终闭上了，任由他抱着往医务室走。路上遇到几个同学，纷纷投来惊讶的目光，她干脆把脸埋进了迟渊的肩膀。 "现在知道害羞了？"迟渊的声音里带着一丝笑意。 黄芸苏抬头瞪他："谁害羞了！" 迟渊没理她，径直走进医务室。校医不在，他轻车熟路地从柜子里拿出冰袋和绷带，让黄芸苏坐在床上。 "你经常来？"黄芸苏好奇地问。 迟渊蹲下身，轻轻托起她的脚踝："嗯。" 冰袋贴上皮肤的瞬间，黄芸苏瑟缩了一下。迟渊的动作顿了顿："疼？" "不疼。"她嘴硬。 迟渊看了她一眼，手上的力道又放轻了些。他低着头，睫毛在眼下投下一小片阴影，鼻梁的线条在医务室的白炽灯下显得格外清晰。 黄芸苏突然觉得心跳有点快。 "你……"她开口，又不知道要说什么。 迟渊抬眼看她："怎么？" "你为什么转学？"黄芸苏脱口而出。 迟渊的手顿了一下，继续缠绷带："家里原因。" "哦。"黄芸苏识相地没再追问。 医务室安静下来，只有绷带摩擦的细微声响。过了很久，迟渊突然开口："我爸觉得我之前学校的训练不够专业。" 黄芸苏愣了一下，反应过来他是在回答她的问题。 "那你之前……" "省青队的。"迟渊系好绷带，站起身，"去年比赛受伤，停训半年。" 黄芸苏睁大眼睛："所以你跑步那么厉害？" 迟渊轻哼一声："现在知道了？" 黄芸苏撇撇嘴："那又怎样，我还是赢过你。" 迟渊看着她，忽然笑了："嗯，你赢过。" 他的笑容很浅，却让黄芸苏莫名红了耳尖。她别过脸，嘟囔道："……笑什么笑。" 迟渊没说话，转身去放冰袋。黄芸苏看着他的背影，突然觉得这个总是冷着脸的男生，好像没那么讨厌了。 --- 周五下午，突然下起了暴雨。 田径队的训练被迫取消，黄芸苏站在体育馆门口，望着瓢泼大雨发愁——她没带伞。 "还不走？" 迟渊的声音从身后传来。黄芸苏回头，看见他拎着书包走过来，手里拿着一把黑色长柄伞。 "没带伞。"她摊手。 迟渊看了她一眼，撑开伞："走吧。" 黄芸苏眨了眨眼："你要送我？" "顺路。"迟渊面无表情。 黄芸苏咧嘴一笑，钻进了他的伞下。两人并肩走在雨里，伞不算大，他们不得不靠得很近。黄芸苏能闻到迟渊身上淡淡的洗衣粉香味，混合着雨水的清新。 "你往那边点，"她推了推迟渊，"我肩膀淋湿了。" 迟渊没动："你往我这边靠。" "凭什么？" "凭伞是我的。" 黄芸苏瞪他，最终还是往他那边挪了半步。两人的手臂贴在一起，隔着薄薄的校服，她能感受到迟渊的体温。 雨越下越大，路上几乎没有行人。走到一个拐角时，黄芸苏突然停下："等等！" 迟渊转头看她："怎么？" "那是不是只猫？"黄芸苏指着路边的一只瑟瑟发抖的小橘猫。 没等迟渊回答，她已经冲进了雨里。迟渊皱眉，赶紧跟上去："黄芸苏！你的脚……" 黄芸苏已经蹲下身，小心翼翼地把小猫抱了起来："它好小，还在发抖。" 迟渊把伞往她那边倾斜，看着她怀里湿漉漉的小猫，叹了口气："给我。" 黄芸苏警惕地抱紧小猫："干嘛？" "你这样抱着它，它更冷。"迟渊脱下外套，"包起来。" 黄芸苏愣了一下，乖乖把小猫递过去。迟渊用外套把小猫裹好，动作轻柔得不可思议。 "……你还挺细心。"黄芸苏小声说。 迟渊没理她，把小猫还给她："前面有家宠物医院，先去检查一下。" 黄芸苏点点头，两人加快脚步往宠物医院走去。检查完，医生说小猫只是受了凉，没有大碍。 "要养吗？"迟渊问。 黄芸苏眼睛一亮："可以吗？" "随你。" 黄芸苏开心地抱起小猫："那就养！以后它就是我们的……"她突然卡住，耳朵红了，"我是说，我的猫。" 迟渊看着她，嘴角微微上扬："嗯，你的猫。" 走出宠物医院时，雨已经小了很多。黄芸苏抱着小猫，迟渊撑着伞，两人慢慢往她家的方向走。 "迟渊。"黄芸苏突然开口。 "嗯？" "谢谢你。"她抬头看他，眼睛亮晶晶的。 迟渊愣了一下，别过脸："……不用。" 黄芸苏笑了，突然踮起脚，飞快地在他脸颊上亲了一下："这是谢礼！" 迟渊整个人僵住了，伞差点掉在地上。黄芸苏已经抱着猫跑开了，回头冲他喊："明天见！记得带豆浆！" 迟渊站在原地，雨水顺着伞沿滴落。他抬手摸了摸被亲过的地方，耳尖慢慢红了。 --- 四月的第一个训练日，天气突然转热。 黄芸苏跑完最后一组400米间歇，整个人像从水里捞出来一样。她瘫坐在跑道边，扯着领口扇风，喉咙干得冒烟。 "给。" 一瓶冰镇汽水突然递到眼前，瓶身上凝结的水珠滴落在她膝盖上。黄芸苏抬头，迟渊逆光站着，轮廓被阳光镀上一层金边。 "橙子味，"他晃了晃瓶子，"你上次说喜欢的。" 黄芸苏接过汽水，指尖碰到他冰凉的手指："……谢了。" 迟渊在她旁边坐下，拧开自己那瓶喝了一口。黄芸苏盯着汽水瓶，突然发现瓶身上贴着一张便利贴，上面写着一行小字： "周末去看你比赛。——Y" 她愣了一下："Y？" 迟渊瞥了一眼："我小名。" "你还有小名？"黄芸苏像发现新大陆，"为什么是Y？" 迟渊没回答，仰头灌了一大口汽水，喉结上下滚动。黄芸苏盯着他看了两秒，突然伸手戳了戳他的喉结："说话啊。" 迟渊猛地呛住，咳得耳朵通红："黄芸苏！" 黄芸苏哈哈大笑，拧开汽水喝了一口，冰凉的橙子味在舌尖炸开。她眯起眼睛，突然发现便利贴背面还有一行更小的字： “赢了请你吃火锅。" 她嘴角不自觉地上扬，把便利贴偷偷塞进了运动裤口袋。 --- 周末的市级田径赛，黄芸苏报了400米和800米。 比赛当天，天气阴沉。她站在检录处热身，目光不断扫向观众席——迟渊说过会来，但她没找到他。 "各就位——" 发令枪响，黄芸苏冲了出去。400米是她的强项，前半程她一直保持领先。 跑到第二个弯道时，雨点突然砸了下来。 跑道瞬间变得湿滑，黄芸苏的钉鞋溅起水花。最后一百米，她感觉右腿旧伤隐隐作痛，但看台上突然传来一声熟悉的喊叫： "黄芸苏！" 她余光瞥见一个黑色身影站在最前排的栏杆边——迟渊没打伞，雨水顺着他的发梢往下滴，他双手拢在嘴边又喊了一声："加速！" 黄芸苏咬紧牙关，拼尽全力冲刺。 冲过终点线时，电子屏显示她的成绩：58秒21，小组第一。 她弯着腰喘气，抬头看向看台——迟渊已经不见了。 "找谁呢？" 声音从身后传来。黄芸苏转身，迟渊不知什么时候溜进了内场，手里拿着一条干毛巾。 "你怎么……" "擦擦。"迟渊把毛巾按在她头上，动作粗鲁却小心地避开了她的伤处，"腿怎么样？" 黄芸苏任由他擦着头发："没事。" 迟渊皱眉："说实话。" "……有点疼。" 他蹲下身，捏了捏她的右腿肌肉："这里？" 黄芸苏点点头。迟渊从背包里拿出肌效贴，熟练地贴在她膝盖周围："800米别跑了。" "不行！"黄芸苏猛地站起来，"我能……哎哟！" 迟渊一把扶住她："能什么能？" "我答应教练要跑两项的！" 迟渊盯着她看了几秒，突然开始脱外套。 "你干嘛？" "陪你跑。"迟渊把外套塞给她，露出里面的运动背心，"800米我带你跑，控制节奏，腿疼就立刻停下。" 黄芸苏瞪大眼睛："你疯了？非选手不能上赛道！" 迟渊已经走向检录处："试试看。" 五分钟后，黄芸苏目瞪口呆地看着迟渊戴着她的备用号码布站上了跑道——也不知道他跟裁判说了什么，竟然真的被允许以陪跑员身份参赛。 "跟紧我，"起跑前，迟渊低声道，"别逞强。" 发令枪响，迟渊果然跑在她外侧，控制着恰到好处的速度。雨越下越大，黄芸苏的视线模糊了，但迟渊的背影始终清晰。 最后一圈，她的腿疼得厉害，速度明显慢了下来。迟渊回头看她，突然伸手抓住她的手腕："忍一下。" 他就这样拉着她跑完了最后一百米。 冲线时，黄芸苏几乎瘫在迟渊身上。电子屏显示她们的成绩不算理想，但看台上爆发出热烈的掌声——这是今天唯一有陪跑员的比赛。 "傻子，"迟渊喘着气，把矿泉水递给她，"喝点水。" 黄芸苏接过水瓶，突然发现瓶身上又贴着一张便利贴： "火锅照请。" 她笑出声，雨水和汗水混在一起流进嘴角："迟渊。" "嗯？" "Y是什么意思？" 迟渊拧瓶盖的手顿了顿："渊。" "啊？" "我的小名，"他别过脸，"小时候写不好''渊''字，只写Y。" 黄芸苏望着他被雨水打湿的侧脸，心跳突然变得比跑步时还快。 --- 比赛结束后的更衣室里，黄芸苏发现储物柜里多了一个纸袋。 里面是一件叠得整整齐齐的干爽运动服，上面放着一张纸条： "换好出来，门口等你。——Y" 她抖开运动服——是迟渊常穿的那件黑色连帽衫，袖口还有她上次蹭上的橙子汁痕迹。 黄芸苏把脸埋进衣服里，闻到淡淡的洗衣粉香味，混合着一丝薄荷沐浴露的气息。 她突然想起医务室那天，迟渊说"我爸觉得我之前学校的训练不够专业"时，眼底闪过的一丝阴霾。 更衣室的门被敲响："黄芸苏，你晕里面了？" "马上！" 她匆匆换上迟渊的衣服，袖子长了半截，下摆盖到大腿。推开门时，迟渊正靠在对面墙上玩手机，见她出来，眼神明显晃了一下。 "……丑死了。"他嘴上这么说，却伸手帮她挽起了袖子。 黄芸苏踢了他一脚："火锅呢？" 迟渊拎起脚边的塑料袋："打包了。" "啊？不去店里吃？" "你腿不疼了？" 黄芸苏撇撇嘴，跟着他走向体育馆后门的台阶。雨已经停了，夕阳从云层间透出来，把两人的影子拉得很长。 迟渊铺开一次性餐垫，拿出还冒着热气的火锅外卖。黄芸苏饿坏了，夹起一片肥牛就往嘴里塞，结果烫得直吐舌头。 "笨。"迟渊递过冰镇酸梅汤，"慢点吃 "因为想证明一些事。"他的声音低了下去，"后来发现没必要。" 黄芸苏盯着他看了几秒，突然夹起一片羊肉递到他嘴边："喏，奖励你的。" 迟渊愣了一下，低头咬住筷子。黄芸苏突然意识到这个动作太过亲密，想缩回手却被他握住了手腕。 "黄芸苏。" "干嘛？" "下次比赛，"迟渊松开她，眼神认真，"我还会陪你跑。" 夕阳的余晖落在他眼睛里，像是点燃了一簇小小的火焰。黄芸苏感觉心跳漏了一拍，低头扒了一大口饭，含混不清地说： "……谁要你陪。" 但她的耳尖悄悄红了。 --- 六月的阳光炙烤着操场塑胶跑道，毕业典礼即将开始。黄芸苏站在领奖台上，胸前挂着"优秀毕业生"的绶带，手心全是汗。 台下乌泱泱的人群里，她一眼就看到了田径队方阵中的迟渊——他穿着黑色毕业服，正低头摆弄手机，对台上的热闹毫无兴趣。 "接下来有请学生代表黄芸苏同学发言！"掌声雷动。黄芸苏深吸一口气，走到话筒前。 演讲稿早就背熟了，可当她看到迟渊终于抬头望向自己时，突然把准备好的致辞揉成一团扔了。 全场哗然"其实，"她的声音通过广播传遍操场，"我今天最想感谢的人是迟渊。"田径队那边爆发出一阵起哄声。 迟渊僵在原地，手机"啪"地掉在地上。"谢谢你陪我跑过每一场雨，"黄芸苏的眼睛亮得惊人，"谢谢你在我受伤时背我回家，谢谢你总把橙子味汽水让给我——"她突然跳下领奖台，在全校师生的惊呼中冲向田径队方阵。 迟渊条件反射地站起来，被黄芸苏一把揪住领带拽弯腰——"最谢谢你，"她踮起脚在他耳边说，声音却通过还挂在衣领上的微型麦克风传遍全场，"喜欢这么差劲的我。 "然后在众目睽睽之下，吻住了他。整个操场炸开了锅。校长手里的保温杯差点摔了，班主任们手忙脚乱地维持秩序，而田径队的队员们早已举起早就准备好的横幅： 【渊苏CP今天官宣了吗？——官了！】迟渊耳尖红得滴血，却牢牢扣住了黄芸苏的后脑勺，把这个突如其来的吻加深了。 剩下的番外再写[元宝] 作者有话说 显示所有文的作话 第16章 小鱼和月亮