《焚命书》 第1章 金枝玉叶 重华宫，春日午后。 流金溢彩的雕梁画栋之中，纱幔轻垂，香风习习。宫人们屏息静气，绕着琉璃屏风井然有序地忙碌着，一人手捧嵌金香炉，另一人以象牙小勺调香细粉，宫女们低声交谈着今日新得的龙涎香与西域进贡的荼蘼香露，谁都不敢出错半分。 华榻之上，少女斜倚于雕花软枕之上，银红织金的百蝶穿花襦裙层层叠叠，绣线流光溢彩，一截白皙手腕从袖中滑出，腕上金镯环绕，四龙盘旋戏珠，金辉与雪肤相映生辉。眉心点着一点胭脂朱砂，生得是面若芙蓉、肤似凝脂，雪肤花貌，端的是一副世间罕见的好容色。 她手中随意把玩着一柄雕花金玉如意，唇角含笑，若轻纱浮在脸上，另一只手伸出来，任由宫人替她慢慢将爪甲染成缃黄浅粉，几只新做的猫眼石指甲套摆在一旁，尚未戴上。 “长乐姐姐昨日说起，天象宫新来的小道姑会看相，说殿下您今年红鸾星动，姻缘大成。”年纪最小的宫女唤作雪枝，一边磨着茶膏一边笑嘻嘻地道，“不知是不是说的崔郎君？” 少女未语，轻轻一笑，唇角漾出梨涡，眼中有柔光一闪而过。 “她那点子小道行，净会哄人。”重华公主倚在榻上，语气却带着半分娇嗔，“不过嘛……若是说到崔绍……他倒是这些日子越发不见了人影。” “怕不是心里害羞呢。”宫女绿烟轻轻将一支嵌满珠翠的金步摇插入她的鬓间，宝光流转，含笑开解道，“谁不知太傅府的小郎君早被皇上赐了婚——这婚约可是圣旨下的，还能变不成？” “说得也是。”重华轻轻摩挲着团扇的金丝边，语气仍带着懒洋洋的自得，“本宫自幼与他定下婚约，如今不过是等礼部挑个好日子罢了。” 她说这话时，并非炫耀，只是理所应当。自她记事起，这世上的一切美好似乎都为她而生。 她是大虞朝最受宠的公主，皇帝亲女，萧贵妃所出，上有圣宠，下有母妃怜惜，外祖家是当朝第一权臣，萧太师一人之下万人之上，掌三军兵权，文武百官见了他都得避让三分。 重华公主出生那年，京城下了三天三夜的瑞雪，御史台奏疏称“天降祥瑞”，百姓称她为“雪中玉女”。十年来，她便在这宫墙之中如明珠般被娇养长大，人人见了她，都要恭敬地称一声“殿下”。 而那位崔绍，太傅府的小郎君，自幼便是她的光。生得眉目如画，清俊潇洒，年少时已显出才识不凡，常随父亲入宫讲学，众臣之中也少不得几句赞誉。 可在她眼中，他并非那些口口相传的“神童”，只是那个在杏花落满肩头时会伸手替她拂去花瓣的小哥哥；是那个在她摔破膝盖时急得直冒眼泪，红着眼帮她吹痛的傻子。 她记得御湖边的拂柳下，他曾小心翼翼地将一只亲手做的风筝递给她，说：“这是纸鸢姑娘，像你。”她问：“我像它哪里？”他便指着那轻轻颤动的丝尾，“轻巧好看，飞得也高。” 那年他不过九岁，脸颊却红得像熟透的枣。 还有一回，她在雪夜里高烧不退，殿中人心惶惶，太医束手无策。他冒雪闯入宫门，袖中塞满了驱寒的药材，一口气跑到了她床前。她迷迷糊糊间听见他一遍遍地低声念着：“小重华，我会陪着你，一直在你身边，谁也赶不走。” 他那时也不过是个孩子，却拚了命想替她扛下天塌地陷。 年岁稍长后，御花园里一次偶然的邂逅，他将写好的一道诗笺偷偷塞进她袖中，末尾写着： “芙蓉并蒂未曾开，弱柳轻摇燕乍来。愿乞红绳长一系，来年共结镜中钗。” 她羞得整整三日未敢抬头看他，而他在她面前故作镇定，却背过身偷笑得耳尖通红。 宫人们都说，他们这对小儿女是天作之合。寝宫里的嬷嬷总打趣她：“将来啊，咱们重华公主可是要嫁入太傅府的。”她每次听了都不答，耳根却红透，一双眼含着笑，怎也藏不住欢喜。 她一直以为，世间情爱本就是这般简单。她是皇帝的女儿，而他，是她的来日良人。 她相信他，信他所有的誓言与温柔，信他眉眼间曾许诺过的未来。若这世上还有人会为她对抗风雨、共担冷暖，那人，除了他，还能是谁？ “走罢，今日该去母妃那儿请安了。”重华掷下团扇，起身时，绣鞋轻踏青玉地砖，裙摆翻飞如云霞流转。 宫人们连忙拾掇好香囊、帕子和随行小盒，伺候着她缓步走出重华宫，所到之处，皆是低头跪迎的宫人，恭声喊着：“参见公主殿下。” 她抬眸望天，春光正好，碧空如洗，梨花一树树在御道两旁开得烂漫，宫墙外隐约传来鸣凤殿的琴音，是谁在练曲？ 今日，是太傅府送春帖进宫之日，母妃定会提到那桩婚事吧。她想起崔绍那张少年温润的脸，心头像是被春风轻拂，泛起一阵微妙的漪涟。 萧贵妃的昭阳殿香气柔和，温婉静谧。萧贵妃斜倚在榻上，容色盛极，与重华并坐一处，看起来更像一对姊妹。两人正聊着近日新到的南海真珠，忽听殿外通传： “陛下驾到——” 未及女官请安，重华已笑盈盈奔了出去，一头扑进皇帝怀里，娇声唤道：“父皇！” 大虞皇帝龙颜喜悦，摸着女儿的发顶，笑道：“你这丫头，今日倒来得早。” “儿臣思母心切，自然早早就来请安。”重华睫毛轻颤，眼波灵动，又似是有意无意地看向父母，眼中露出点狡黠笑意。 萧贵妃轻拍她肩头，半嗔半笑：“你这孩子，难怪那崔小儿每次见你都心慌，定是怕你又闹他了。” 皇帝听了这话，也乐了，捻着胡须调笑道：“那小子倒也识趣。如今你也及笄了，朕想着，若再耽搁，可就错过好时节了。” 重华两颊飞红，嗔了一眼母妃，轻轻低下头，嗓音却压不住雀跃：“儿臣听凭父皇做主。” “好好好。”皇帝高兴地抬手，“来人，拟旨，朕要亲自为爱女操办婚事。” 昭阳殿内欢笑不断，温情如流。 ———————————————————————————— 几日光景悄然溜走，昭阳殿中依旧香气袅袅。晨光透过琉璃窗棂，洒在榻前妆匣之上，泛着一层温润清光。殿内静谧无声，只偶有宫女轻手轻脚收拾晨间茶盏，似是这座宫殿也在沉入一场无声的梦里。 重华公主坐在雕花梨木榻前，指间拿着一支绣着金丝花纹的襦裙小衣，不时拿来比着，看向一旁的萧贵妃：“母妃，若是妹妹，穿这件该是极好看的。” 萧贵妃倚在榻上，神情带着几分松快的喜色：“若真是个小丫头，就教她与你一般模样，从小学女红，学宫仪，日后可做你一半便好。” 重华掩唇轻笑，仿佛阳春三月的一缕光风：“妹妹怎可如此苛待？我要日日给她梳妆打扮，叫她生来就是个娇贵的小美人。” “若是弟弟呢？”重华眉眼一弯，唇角笑意轻轻勾起，“我便带他去习骑射，练武艺，不让人欺负了去。” 萧贵妃也笑，目中闪出柔光：“你从小便护短。” 话未说完，殿外一名贴身宫女急急进来，双膝跪地，头颅紧贴地面，声音颤抖：“娘娘，宣政殿……宣政殿早朝出事了！” 重华脸色一变，猛地起身：“出什么事？” 那宫女哆嗦着回话：“御史台……御史台联名上疏，弹劾太师家十大罪状，里通外敌、贪墨银粮、纵奴行凶、霸占民田、逼抢良家女……陛下震怒，已下令圈禁萧家满门，交由三司会审。” 话音未落，萧贵妃一声闷哼，身子一软，竟从榻上跌了下来。 “母妃！”重华公主惊呼，连忙扑过去扶住她，触手却是一片冰凉。 御医赶来，诊完脉面色愈发沉重：“娘娘受惊动了胎气，已现早产之兆。” 话音落地，殿中众人顿时如坠冰窖。 第2章 珠残玉碎 案牍如山的三司会审之后，接连数道圣旨飞出宫门。 舅舅萧烨与其长子以通敌叛国、贪墨军饷之罪被判斩立决，次日午门问斩；外祖父年老体弱，贬为庶民发配岭南，终身不得还朝；女眷悉数充为官奴，押往辛庄织坊；家宅封，书籍焚，连宗祠也被砸塌—— 曾经声势赫赫的萧家，如山岳般撑起贵妃在后宫的显赫，也托举着她作为皇女的尊荣，如今却化作灰飞烟灭。 母妃的身孕也没保住，那夜胎落之时，重华守在榻边，看着那血流不止，指缝捧出的，是一个还未睁眼的孩子。她哭不出来，只觉喉间像堵了一块寒冰。 几日后，冷宫的门悄无声息地合上了。 萧贵妃并未因家破而赐死，却也未能再见天日。皇帝未曾发话，一道由中宫太后发下的“暂安静养”的折子，就将她打入冷宫，一纸废黜，群臣默然。 “说是静养，哪里还有什么养。”宫人低语，重华却听得真切。 再无人敢往冷宫送药膳，太医也只隔三日来诊一次脉，避讳着不肯多说话。原本贴身的心腹宫女被遣散，冷宫中只剩寥寥两人随侍。她去求父皇，一次又一次的请安，都被中允太监笑着拦下：“陛下今日公务繁忙。” “昨日也是公务繁忙。” “近日皆是如此。” 终于，在第七日清晨，重华撑不住了。 她不顾身边宫人死命劝阻，径直冲向延英殿——父皇理政的所在。 她一脚踹开殿门，满脸泪意，却看见在那层层帘幔之后，不是什么军政大事，也不是什么朝堂机密。 她看见新晋的岑美人伏在父皇肩上，撒娇戏语，玉指轻点龙袍衣角。父皇正含笑调笑：“近日你瘦了些，是不是夜里我不怜香惜玉了？” 她像是被雷击了一般，站在殿门口，一动也不能动。 “父皇。”她终于开口，声音发哑，却忍着颤抖跪下，“求父皇开恩，让母妃回宫休养吧。” 殿中鸦雀无声，只有一串调笑倏忽停下。 许久，皇帝才缓缓抬眼，似是烦倦：“重华，你不该来这。” 他不怒，却比责骂更冷。 她倔强地磕头：“母妃新产未久，冷宫清苦，她身体撑不住的……” “冷宫也是宫。”皇帝淡淡道，“昔年太宗临朝，连先皇贵人亦有入冷宫者，怎的到了你母妃这里就不成了？” 他说完，随意挥了挥手。两个金甲侍卫从殿后转出，架起她的胳膊，不由分说地将她拖出去。 她被摔在丹陛台阶之上，膝盖磕破了皮。 她回头看了一眼那朱红殿门，眼中一点泪光也没有。 自此之后，皇帝再未召见她。 她也再未求见，只每日按时送药膳到冷宫门外，央守卫帮忙送入，哪怕不能见面说一句话，哪怕被赶走。 重华公主站在冷宫门外的檐下，看着那扇紧闭的宫门，忽然觉得这宫墙内，没有什么比人心更冷。 她十六岁，才真正知道，天家无亲。 太傅府门前，朱漆大门紧闭，铜环森冷如蛇目，映出少女清丽苍白的容颜。 重华公主身着素衣，站在清晨寒露之中，指尖冻得通红，却未曾放下攥着的帕子。她没带仪仗，也未张扬，只是想见一见那位与她青梅竹马、曾在梨花树下许诺“一生一世”的少年。 曾几何时，他是她唯一的寄托。自母妃被打入冷宫，外祖家覆灭，她日日夜夜奔波于宫门与权臣府邸之间，求情无门。她无法使父皇回心转意，也不指望朝臣仗义执言。她现下只想寻一个熟悉的身影，问一句：故人何如。 可太傅府门前的守门人只是冷冷打量了她几眼，恭敬却疏离：“国公爷有令，近日事务繁忙，不见外客。” “吾乃重华公主。”她开口，声音因寒意而发颤，却仍带着天家威仪。 那门人稍顿，却还是低头回话：“公主恕罪。” 一封信，被递到了她手中，外封干净整洁，角落却被蜡封压了个“绍”字。 她颤着手拆开那封信，一字一句读下来，眼中光一点点黯下去。 “殿下容恕，此番变故，绍愧为人臣，更不配再言旧情。家父命我尚敬荣公主，圣命难违，逆之则是大不敬。我一介臣子，身不由己，奈何不能护得殿下母女周全……” “但情之一字，尚留余温。若殿下愿意，往后绍或可寻机，仍得与殿下偶遇，聊表旧情未泯。” 她看完那信，手指在空中微微颤抖，一声冷笑，飘然落下。 “旧情未泯……”她喃喃重复，声音仿佛从冰层之下透出，“我母妃流血失胎，被打入冷宫，孤身忍受风霜雪雨；我天家贵女，在宫门前跪了三天三夜，你却将在府中迎娶新欢，说自己‘身不由己’？” 泪痕落在信纸上，字迹被湿透，化成一团模糊的污迹，仿佛那段过去也一并被吞噬。 她攥起那封信，在掌心捏成一团，指节泛白，却只是低声道：“崔绍，你不配。” 寒露里，她转身离去，背影凛然，再无回首。 几日后，天子登基以来最严苛的一道圣旨，自延英殿传出。 圣旨曰：大虞与北地畏兀部议和有成，为固金瓯、安边疆，朕以宗社为重，特册封第二女重华公主，远嫁北地，缔结和亲之盟，以绥四方，永靖烽尘。 御前大监捧着圣旨亲至冷宫时，萧贵妃已瘦得形销骨立，仍撑起病身跪地，眼中含泪：“吾儿乃天子真女，怎可下嫁番族？” 太监只是叹息：“娘娘莫要强求。皇上已有旨，将敬荣公主赐婚于旧日驸马之选崔绍。重华虽仍为宗室之女，却不便再涉朝局婚议，尚望娘娘息念。” 那日，冷宫之外，重华公主跪于宫道，看天光破晓。她未曾哭，只是长跪不起。 不久之后，宫中喧哗四起。敬荣公主大婚，万人空巷，钟鼓齐鸣。红绸披肩，那位身穿大红蟒袍的驸马崔绍，在宾客环绕中眉眼含笑，春风得意。 而角落里，一辆由黑色油毡包裹的车辇，在草原狼骑拱卫下，悄无声息地驶出皇城。 没有乐队，没有送别。曾经备受宠爱、群臣称颂的重华公主，如今只带了两个小宫女，一位老嬷嬷与一位太监，被赐下“嘉和”之名，披嫁衣，前往寒苦边陲，嫁予年近六旬、性情残暴的畏兀老可汗。 那人，曾杀虞军万余，焚城三座。如今却要娶中原公主，以为媾和之礼。 原来，这一切，不过是早已布下的棋局。 宸妃许氏，自入宫之初，便与萧贵妃同为宠盛之人。两人表面和睦，实则暗潮涌动。她未能诞下皇子，却育有一女敬荣，年幼便得皇帝喜爱。许氏向来于君侧姿态温婉，行止得体，数十年未曾有过越矩之举，唯独在言及家国大义时，眼中略闪一瞬光。 萧家事败后，宫人私言，宸妃有一密奏，意在言外，劝皇帝慎选和亲之人，不可枉用宗室虚名，却令他国轻忽虞朝亲好之意。 “重华公主生于深宫，长于锦绣，若能远嫁草原，以公主之仪定远邦之盟，既是诚意，也是太平之基。”她语气温顺，言词得体，无一句斥责，却句句掐准了朝局要害。 皇帝沉吟半晌，唇角不动，只淡淡道：“既如此，便依你言。” 传闻当夜，兴庆宫灯火未灭，宸妃未眠，临风而坐，一盏热茶轻摆于几案之上，茶盏微颤，指节却稳。 此议初起，朝中确有数位老臣进谏，言我朝惯例是令宗室女和亲番邦。重华公主乃天子真女，身份贵重，不宜使其远嫁番邦，以免长番邦气焰，有损大宸威仪。 然未及三日，为首一位御史便以年迈病重为由，缄口不言，告老还乡。余者皆噤若寒蝉，不再提及。 自此，“重华”二字，于朝堂之上，仿若从未存在过。 …… 中原已至仲春，北国仍是千里冰封。 北境之外，一抹红衣遥遥远去，在千里冰原中如一点朱砂，苍茫不见踪影。 她曾是宫中最尊贵的嫡公主，万千宠爱于一身，如今却是一个国破家亡的弃子，被送往草原，嫁予仇敌，作笑柄、为质子。 这一路，她将穿越荒漠风雪，面对异族冷眼，忍受不堪苟活之境地。但她抬头，望向北地苍茫之野，心中却渐渐沉淀成一片铁灰。 既为公主，怎甘为牲？ 第3章 风刀霜剑 马车剧烈颠簸，似从崖上跌下，又猛地一抖，重华公主惊醒。 她喘了口气，目光惶然四顾，只见低矮车厢内挂着灰布，结着冰霜，阴暗潮冷，空气里弥漫着牛脂和马汗的腥膻气。 她缩紧身子，身上裹着的那件狐裘早被换下，换成畏兀人塞给她的毡袍，沉重粗糙，仍挡不住寒意透骨。她喉头发干，却听不见宫中婢女递茶唤名的轻声细语，只听得车外风雪怒号，和兵马呼喝的粗野蛮语。 梦碎了。她已不在京城、锦榻、凤帐之间，而是……被押往北地的路上。 “公主……”对面的小婢阿织蜷在角落里，眼睛红肿，轻声抽泣着向她靠近，“您终于醒了。” 她强撑着坐直，一只手轻轻搭在阿织肩上：“你还好吧？” 阿织一怔，泪水滚落，“奴婢……没事。只是刚才，他们又来翻车厢……看有没有‘值钱’的。” 重华公主指节收紧，忍不住抬眼望向车帘。马蹄声混着笑声从外头传来，陌生的畏兀语中夹着些低俗不堪的词句。她虽未曾学草原话，却听得懂那些口气和笑意所指。 她唇角泛白，想起昨日更恶心的一幕—— 那几个草原侍从酒后趁夜停宿，假意查看车驾，探头探脑闯进来。他们先是大剌剌盯着车中的女子们，目光在她身上扫过一遍，竟咧开嘴直笑。有一人甚至伸手要揭她的发带，被阿织挡住。 “这是公主殿下，万万不能失礼！”阿织鼓起勇气说。 那侍从却笑得更狂，操着生硬的汉话，回头对同伴道：“她？什么公主？就是送来给我们大可汗暖床的贡女罢了。” 一句话，几人哄然大笑。那人的手顺势便往阿织腰间探去：“这小丫头倒水灵，先送给我大哥尝尝！” 阿织惊叫，被另一人拖住，她奋力挣扎，指甲划破了侍从的面颊，车厢里顿时混乱不堪。重华公主怒而出声，强撑着冷声呵斥：“退下！我乃大宸皇帝亲女，此处尚在我国边境，若你们胆敢辱我，便是对两国盟约不敬！” 她声音虽不大，却清清楚楚。几个侍从动作顿了一下，交换了眼色。那被抓伤的壮汉擦了血，冷哼一声：“你早已不是‘公主’，只是咱们押送的货物。再多嘴，我让你们今夜就留在雪地里——反正大可汗也未必真在乎你这副中原脸面。” “走罢走罢，”为首的一人阴声说，“她一身傲骨，还能傲到何时？” 那夜，他们离开了，却带走了阿织的鞋，还有一盏铜灯。 从那日起，每日都有人来试图挑衅，或以言语羞辱，或以动手试探。只是碍于礼节与使节队伍的面子，未曾真个肆意，却也让人昼夜难安。 身边除了阿织，还有一位年老嬷嬷，也是她母妃旧人，因忠心被允随行。周嬷嬷为护她安危，频频与草原人交涉，几次三番阻拦他们闯入车驾，哪知那日晚饭时竟被借故推倒在地，口角渗血。 重华公主几次欲怒斥，却终忍住。她知道，在这队伍里，她说什么，都不再有人听了。 她曾是大宸的重华公主，皇帝最宠的掌上明珠，外祖父是当朝太师，朝臣见她要下跪，百姓望她要回避。她登殿无须通传，能随驾出巡，得封“重华”之号，意为“光彩再世”。圣上一度言，她是“天之宠儿”。 如今，她却困在马车一隅，与伤婢偎依成团。昔日金銮殿上，谁曾料到，天子宠女，竟沦为塞外贡品，被粗蛮之徒辱目戏言。 夜渐深，风更冷，雪霰敲车，似刀般剜着车壁。 她咬紧牙关，不让眼泪落下，只轻声道：“睡吧，别怕。” 阿织颤声应了一句，将头靠在她怀里。两人披着一条旧羊毛毯，相依而眠。 不远处，守夜的侍从在雪地上起身解手，笑语低低，火光映出他们皮毛上的油渍和刀光。夜色压得人喘不过气，雪越下越大，马车仿佛失了方向，在无尽风雪中前行。 她再不是公主。 她只是“贡女”。 ______________________________________________________________ 天光昏黄，雪色漫天。马车停在一处戈壁边缘的营地，早有迎亲使团在此等候。 风卷帐篷，旌旗猎猎。远远的，便能看到畏兀族的老女官带着几个粗壮侍从走来。那人身形佝偻却气势极盛，名唤阔真嬷嬷，是大可汗亲封的“迎亲总使”。她一身厚重狐裘，脸皱得似老树皮，一双眼却阴冷审视着马车方向。 “人，带出来。”她用不甚熟练的中原话冷声吩咐。 车帘被猛地扯开。冷风灌入车内，卷起毡垫与霜雪。阿织惊呼一声，扑到重华公主身前，却被两个侍从一把拉开，压到雪地里。 重华公主站起身，强压心中愤懑，面色平静地迈下车辕。她知道，这一日终究会来。 “这就是送来的贡女？”阔真嬷嬷走上前，围着她打量一圈，“啧……太瘦了。中原人都这副弱小模样？怕是连个孩子都生不出。” 一语甫落，众人哄然失笑。 她站得笔直，目光清冷，不发一语。 阔真嬷嬷挥手：“来人，请公主更衣，别再穿这汉人的孝衣——那是对我们畏兀大汗的大不敬！” 重华公主拢了拢袖口，声音冷淡：“我身披礼服，是为遵守大宸之制，行嫁娶之礼。衣冠之制，不容践踏。” “礼？”阔真嬷嬷忽地笑出声，“你是‘礼’吗？你是货！” 语气未落，两名畏兀婢女便上前动手，扯她的披风与系带。她本能地反抗，两袖一挥甩开对方：“我自会更衣，不劳赐手！” 两女踉跄倒退，却又扑上前来。这一次，她的带钩被撕开，外衣半解，里衣露出藕白肌肤。 “公主！”一声惊叫传来，是年迈的周嬷嬷跌跌撞撞奔来，护在她身前，“我家娘娘乃天家贵女，不容相辱！” 阔真嬷嬷冷笑：“天家？你们的皇帝亲手将她送来，你再拦着，便是违抗旨意。” “若是犯了规矩，我这把老骨头担得起！”周嬷嬷声音发颤，却一寸不让。 “那你便去死。”阔真抬手一挥，身后侍从早已举起马鞭—— “啪！” 马鞭如蛇，狠狠抽在周嬷嬷的背上。她的身子晃了一下，随即跪倒在地。雪地一片鲜红。 “你敢！”重华公主扑上前，用自己的背脊护住嬷嬷，咬牙厉声，“有种你打死我！” “我自然不敢。”阔真笑着俯身，贴在她耳边道，“大汗说了，要你活着，穿我们畏兀的嫁衣，跪在他脚下。你若死了，岂不是坏了他的乐子？” 她话音带着油腻与羞辱，重华公主猛地一抬手，狠狠甩了她一耳光！ 四周一片死寂。 阔真嬷嬷愣了一息，随即眯起眼，舔了舔嘴角的血丝：“好，很好。中原公主果真有脾气。” 她站直身子，退后半步，“来人——脱。” 两个婢女扑上，撕扯她的衣衫。重华公主拼命挣扎，里衣扣子被扯断，滑落肩头，冷风钻入骨缝。她死死护住前襟，屈辱、愤怒、悲哀汹涌而来。 “不许看！”她咬着牙，冷喝。 众人不以为意，几个侍从甚至故意朝这边张望，引起一片低声窃笑。几个中原使臣远远站在人群之后，面色不忍，却无一人敢上前相帮。 那一刻，她第一次真正意识到：她不是来议亲的宾客，不是结盟的桥梁，她不过是权势交易中的牲礼，被人从金銮殿送到野兽窝中。 嬷嬷在雪地里喃喃念着：“殿下，忍住……别哭，别哭啊……” 她没有哭。 她只是冷着一张脸，一动不动地站着，任由畏兀的女侍为她披上那件厚重的、陌生的、颜色刺眼的嫁衣——通体赤红，衣摆绣着巨大的狼头，腰带用的是马骨压制而成的扣环，沉得让人喘不过气。 她曾穿过最华贵的羽纱霓裳，金线绣出百鸟朝凤，玉珠垂地，如霞似烟。 而如今，她连拒绝的权利都没有。 她低头，看着自己的手，因寒冷与挣扎而发红。手心残留着嬷嬷身上被马鞭抽出的血迹。 她的心，如这片雪原，寸寸冰封。 夜里，篝火一排排燃起。 阔真嬷嬷再次出现在她帐外，居高临下望着她：“明日启程，直奔王帐。等你进入王帐那天，再不准穿中原衣服，再不准说中原话——懂了吗？” 她不语。 阔真笑得意味深长：“你记住了。你不是公主，是大可汗的女人，是畏兀的奴。” 帘幕落下，火光一寸寸熄灭。 她跪坐在帐中，一动不动。身上的异族嫁衣仿佛火焰在焚烧她的尊严，但她的背却依然挺直，如同一截将断未断的玉骨。 第4章 弃子棋子 夜风透过帐缝，吹得灯焰摇曳。帐中寂静无声，连周嬷嬷沉沉的呼吸都几不可闻。 重华坐在帐角一隅，身披畏兀红袍，披发垂首，犹如一尊冷凝的雕像。 这身衣裳灼人目光，像是在她背上烙了印记。 她一整晚都没有合眼。 冷，并不是最难忍的。真正难熬的，是心头翻涌的屈辱与空茫。 她从来没想过，有一天，自己会像牲畜一样被剥衣送上，任人评说、任人践踏；也从未想过，自己一向倚仗的血脉尊荣、皇恩厚宠，竟在这场政治交换里一文不值。 那曾经的无上尊崇，曾经的天之骄女—— 她是大宸的重华公主，皇帝最宠爱的女儿，自幼生在未央，长在荣华。她的外祖父是当朝太师，一门三侯，权倾朝野。她一出生，便得封号“重华”，未出闺阁便为宗室之表率。 满京城的女郎都羡她金尊玉贵，风头无两。 可如今，她坐在异族的毡帐里，被打、被羞辱、被当众剥衣，却无人敢为她张目。 “尊贵”，原来只在宫墙内生效。一旦离开那道朱红色的宫门，就什么都不是了。 她缓缓抬手，捧起周嬷嬷冻得发青的手。那老人的手曾无数次为她整衣理髻，如今却被鞭打得肿痛发紫。 她的心一阵绞痛。 “嬷嬷，都是我连累你。”她轻声说。 周嬷嬷微微睁眼，嘴唇干裂，却执拗地摇头：“殿下……我们是汉人……就算死，也要站着死。” 这一句“汉人”，如一记无声重锤，砸入她心底最柔软的地方。 她闭了闭眼。脑海中忽然浮现出她离京前，皇帝沉默许久，只留下一句：“重华，你是我的女儿……但你更是大宸的公主。” 她当时听不懂，觉得寒凉。 如今才明白，那不止是托付，那是道别，是割舍。 她被牺牲了，她被放弃了。但大宸……曾经护住过她。 年幼时，有一次宫中惊马，马蹄奔踏，她差点跌落马背，是几个禁军飞身相救；幼学时，她不懂礼数闹出笑话，是太傅代她承责；生病时，是整个太医院彻夜守护，皇兄亲自熬药。 她并非没有被爱过。 她所恨的，不过是她的“国家”如今将她抛弃。但她所爱的，是那个曾给予她庇护、赋予她荣耀的“家国”。 她眼中渐渐涌出泪意，但并不流下，只深吸一口气，把那泪吞进了喉咙。 ——我虽已失去所有，但为了这片故土，哪怕是牺牲生命，我也心甘情愿。 她默默想着。 这并不是认命，而是一种超越命运的意志。 她可以哭、可以怨、可以痛。但她不能倒。她若倒了，便真的成了“贡女”，成了番邦蛮夷踏在脚下的玩物。 她不愿。 哪怕她终将孤老死在这片异乡雪原，哪怕再无人记得她原本的姓与名，她也要像真正的大宸皇女那样挺直脊梁，活着。 活成一把刀，藏在衣袖之中；活成一块玉，摔不碎、踏不烂。 她要忍，要藏，要等。 她要等，等有朝一日，能为中原百姓争得哪怕一寸喘息之地；等她能凭着柔软的外壳、清明的理智、与人心之间的缝隙，在畏兀王帐中撬动哪怕一丝微妙的变化。哪怕那时她只是一个花瓶，一个宠姬，一个被摆布的笑面人，她也要在那笑容背后，藏住刀锋与火焰。 “国家事重，死且无恨。” 她低低地自语，仿佛将那句话刻入心魂。 她不是弃子。她，是棋子。 而棋子，在棋盘上，只要还未落定，就还未败。 她望向帐外。天空已泛鱼肚白，远方风声猎猎，如同战鼓。火光将熄，夜即将尽。 她缓缓站起身来，整了整肩头那身沉重的畏兀嫁衣。衣裳仍旧刺目，但她不再觉得屈辱。 她不是为自己穿的。 她是为大宸穿的，为千里之外的山河社稷，为她父皇和百姓们遮一场风雪。 她看向昏睡未醒的周嬷嬷，轻轻替她掖好毛毯。然后在帐角重新跪下，捧起一卷从中原带来的典籍，低声默读，字字清明坚定。 哪怕前路再远，再冷，再孤，她也已准备好。 ——她将以沉默为刃，蛰伏为盾，在这片异族土地上，一点点活出她的尊严。 ———————————————————————— 噩耗传来时，重华正坐在帐中看雪。 绣绷摊在膝上，团花未绣完，针尖却早已停住。她只是拈着那枚细针，装作自己还有闲情，能坐得住。 帐外风声似箭，营中一日数报——早已传来“明日拔营”之命。 这时候，雪幕中有骑声疾驰而至，一骑翻身落地，掀开帘子，不经通传地闯入，惊起帐中一片骚动。 “老可汗保奕，驾崩。” 那一刻，针锋刺入指尖。 她微微一颤，看着掌中透出的血珠，仿佛不知痛为何物。 整座帐篷顿时沉寂，空气仿佛凝结成冰。 她缓缓放下绣绷，站起身，往帐内走去。嬷嬷与小侍女紧随其后。 “公主……”年长的嬷嬷压低嗓音，声音发颤，“可汗既亡……我们……我们还去王帐去吗？” 去不了了。她当然明白。 原本以为，那是一场庄严的献祭，是架起中原与草原和平的桥梁。而现在，一切成了空话。 她不过是一件被弃在荒原上的礼物。 “我们成了废棋。”嬷嬷的声音像针，“……是死是活，都没人问了。” “闭嘴。”她忽然冷声打断。 声音不高，却如同冰裂般生寒。 帐内顿时静了。 她背过身去，指节绷紧。她怕死，更怕无声无息地消失，像雪中埋没的一粒尘埃。 但下一刻，风声中传来一点火星。 小婢阿织低声道：“奴婢早晨送水，听外帐几个胡人婆子在议论……说几位王子和王弟……都想争抢公主。” 她愣住。 “……说公主是中原使节，是王帐和亲的凭证。谁娶了公主，谁就能握住中原的盟约，甚至是……边境军的支持。” 重华倏然回头，死死盯着她。 “你听谁说的？” 小侍女有些发抖：“听不全……也不是全懂……有几个词奴婢记下了……近来跟着马商胡人学了一点……” 一片沉默。重华的心脏却在胸腔里发出擂鼓般的回响。 她，还有价值。 她仍是那个“礼物”，但这次，是“所有人都想抢”的那种。 袖子里握紧的手，悄然松了一点。 风雪骤大，却拦不住骑兵破雪而来。 那日午后，一行骑队穿过营地的白茫，带头一人披着黑狐皮，骑一匹栗红马，笑得如春风扑面。 “八王子乌希，奉命迎亲。”他高声说道。 这是她第一次见他——传闻中那个“汉女羊奴所出”的混血王子。 被笑为“狐狸”，在畏兀王庭是最卑贱却活得最久的“边缘人”。 他掀开兜帽，露出年轻而狡黠的面孔，对重华笑得似春似雪，眸光深处却藏着令人心悸的锋芒。 “中原的公主……比传说中还美。”他说这话时，语气并无恭敬之意，像一个浪荡子看中了市井花魁。 重华听懂了这句调戏，却只垂眸轻轻一礼，端出王朝礼仪的肃然。 “八王子此来，是奉谁之命？” 乌希微微一笑，答得从容：“大王子登理。” 他顿了顿，又似闲话家常般补了一句：“是可汗与正妻大可敦所出，左相一脉尽皆扶持。眼下可汗驾崩，各方势力未明，大王子自是呼声最高的一位——若娶了你，盟约在握，王权就更稳了。” 重华抬眼望他，语气淡淡：“王权传承之重，岂能容我置喙？我不过是献给王庭的一件礼，身不由己。” 乌希轻笑，声音压得极低，仿佛怕惊了风雪： “可有些礼物太贵重，引得人争抢。” 重华不语，只听他继续娓娓道来，仿佛不经意地讲着帐外风云： “大王子登理，得左相相助；三王子胡特，是可汗宠妃蜜思阏氏的独子，还是草原祭司的外甥，眼下已得祭司一脉庇佑；而可汗的胞弟曷萨，手握十万铁骑，是如今草原上最有兵权的大将……” 乌希意味深长地望着她：“局势虽乱，各方却也算分庭抗礼。可是谁若得到了你，便能从乱局中抢得一步先机。” 他目光灼灼，看向她：“你若愿意，我这双卑微的手，也愿拼尽全力承托。” 他声音含笑，却像猎人投下的网，带着一点暧昧的威胁。 帐外风起，似一出才子佳人的戏帘。 重华没接话，反而慢条斯理地倒了杯茶，递给他。 “王子远道而来，尝尝中原的梅雪茶吧。我们那儿，此茶最适合清肝明目。” 乌希接过茶杯时，指尖擦过她的柔荑，却似不经意般地一笑：“我倒觉得，中原最养眼的，是美人。” 帐中侍女低头退下，重华却仿佛未察，只淡淡回看他。 “王子是来抢人的，还是来试探的？” 乌希饮了一口茶，似乎被烫着了，却仍笑着：“我啊，是奉命来接人的。可你若识得局势，便知这王帐……谁抢到你，谁才抢到主动。” 重华一字不落地听着，没答话，只低声道： “我只是一颗棋子。你们说得倒像我能左右大局。” 乌希放下茶盏，眸光闪动，却忽然站起身，向她俯身一礼： “公主莫非不知—— 有时，一颗棋子落得好，便能定乾坤。” 他直起身，掀起帘幕，阳光刺破雪雾，打在他笑得张扬的脸上： “走吧。你这颗棋子，今天归我了。” 重华坐在原地，抚着手边残雪斑斑的披风，半晌才缓缓起身。 她看向那被风掀开的天幕，心想： 乌希，一只披着羊皮的狐狸。可若他藏着锋芒……她不介意，暂落他手，借势探探这局棋的深浅。 火种，不挑火盆。只看风，是不是时候了。