《青梅如故》 第1章 开学典礼 高二开学典礼上，阳光透过礼堂的彩色玻璃窗洒进来，在宋易之的白衬衫上投下斑驳的光影。他站在演讲台后，指尖微微发抖，演讲稿的纸张边缘已经被他捏出了几道细小的褶皱。 "下面有请学生代表，高二(3)班宋易之同学发言。" 掌声响起，宋易之深吸一口气，抬头看向台下。三百多双眼睛齐刷刷地盯着他，但他的视线却不由自主地被坐在第五排靠走道位置的顾识吸引。那个男生坐姿挺拔，轮廓分明的侧脸在人群中格外醒目，此刻正转过脸来，漆黑的眼睛直视着他。 宋易之的喉咙突然发紧。他慌乱地移开视线，清了清嗓子开始念稿子。 前两句话声音有些发抖，但很快他就找回了状态。演讲结束后，他几乎是逃也似地回到了自己的座位，后背出了一层薄汗。 "讲得不错。"路过顾识身边时，他听到一个低沉的嗓音。 宋易之脚步一顿，耳尖瞬间热了起来。 他不敢回头，只是轻轻点了点头就快步走开了。整个上午，他都能感觉到自己后颈处有一道若有若无的视线，像一片羽毛轻轻扫过，让他坐立不安。 放学时分，天空突然阴沉下来。宋易之收拾好书包走到教学楼门口时，豆大的雨点已经砸了下来。他没带伞，只能站在屋檐下望着越下越大的雨幕发呆。 "没带伞？" 身后传来熟悉的声音，宋易之转身，看到顾识不知何时站在了他身后，手里握着一把黑色长柄伞。雨水的气息混合着顾识身上淡淡的雪松香水味，让宋易之有一瞬间的眩晕。 "嗯，早上天气挺好的，没想到..."宋易之的声音越来越小。他和顾识虽然是同班同学，但平时交流并不多。此刻两人独处，他紧张得手指不自觉地绞紧了书包带。 顾识没说什么，只是把伞塞进他手里。"拿着吧。" "那你怎么办？"宋易之下意识接过伞，抬头对上顾识的眼睛。他这才发现顾识的眼睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。 "我住校，跑两步就到宿舍了。"顾识说完，不等宋易之反应，就拉起校服外套的兜帽冲进了雨里。 宋易之站在原地，看着顾识高大的背影很快消失在雨幕中。 他低头看了看手中的伞，伞柄是磨砂质感的金属，底部刻着两个小小的字母 "GS"——顾识的缩写。 那天晚上，宋易之把伞小心地放在书桌旁。洗完澡后，他鬼使神差地拿起伞闻了闻，上面还残留着顾识的气息。这个举动让他自己都吓了一跳，赶紧把伞放回原处，心跳却久久不能平静。 第二天一早，宋易之特意提前到校，想把伞还给顾识。他轻手轻脚地走到顾识的座位旁，却发现课桌上已经放着一把崭新的折叠伞，款式和昨天那把完全不同。 宋易之愣在原地，手里紧握着那把黑色长柄伞，不知该如何是好。 第2章 雨伞与琴弦 宋易之的手指刚触到顾识的课桌边缘，教室后门就传来一声轻咳。他像触电般缩回手，转头看见张扬倚在门框上，嘴角挂着若有若无的笑意。 "早啊，宋易之。"张扬拖着长音打招呼，目光在他和顾识的课桌之间来回扫视，"找顾识有事？" "没、没有。"宋易之耳根发热，迅速把伞往桌下一塞，直起身时差点撞到桌角，"我只是...路过。" 张扬挑了挑眉，没拆穿他。他慢悠悠地走到自己的座位，书包往桌上一扔，发出"砰"的声响。"顾识去体育部交表了，一时半会儿回不来。"他顿了顿，意有所指地补充，"那把伞他挺喜欢的，上次李明借了没还，他念叨了好几天。" 宋易之僵在原地，喉咙发紧。他不知道自己该不该解释，更不知道能解释什么。幸好早读铃声及时响起，解救了他。 整个上午，宋易之的注意力都像被一根无形的线牵引着，时不时飘向教室前排的某个身影。顾识似乎完全没注意到伞已经回来了，一次都没有低头查看课桌下方。直到下午第一节课前，宋易之才看见他弯腰从桌下取出那把黑伞，动作顿了一下，然后若无其事地塞进了书包侧袋。 这一系列动作行云流水，顾识的表情没有丝毫波动，宋易之却觉得胸口有什么东西轻轻揪了一下。 放学前的班会上，班主任宣布了学校要组建交响乐团参加市级比赛的消息。 "有兴趣的同学可以到文艺部报名。"班主任推了推眼镜，"特别是那些有乐器特长的，这次比赛成绩会计入期末评优。" 宋易之握了握拳。他从六岁开始学大提琴，虽然算不上顶尖，但在同龄人中绝对拿得出手。下课后，他径直走向文艺部，却在门口撞见了一个意想不到的身影。 顾识正低头填写报名表，修长的手指握着钢笔，在"钢琴"一栏打了个勾。感觉到有人靠近，他抬起头，目光与宋易之相遇。 "你..."两人同时开口，又同时停住。 "你先说。"顾识往旁边让了半步。 宋易之摇摇头，耳尖又开始发烫："没什么，就是...你也报名啊？" "嗯。"顾识简短地回答，目光落在宋易之手中的报名表上，"大提琴？" 宋易之点点头，突然不知该把手放在哪里才好。他假装研究墙上的海报，余光却瞥见顾识的报名表上"钢琴级别"一栏填着"十级"。他听说过顾识成绩好，没想到音乐也这么厉害。 填完表出来，两人一前一后走在走廊上。夕阳透过窗户洒进来，将顾识的影子拉得很长，宋易之不知不觉踩着他的影子走，心里涌起一种幼稚的满足感。 "易之！"一个熟悉的声音打断了他的胡思乱想。母亲站在校门口，朝他招手。 宋易之小跑过去："妈，你怎么来了？" "今天下班早，顺路接你。"母亲笑着揉了揉他的头发，目光越过他看向后方，"那是你同学？" 宋易之回头，看见顾识站在不远处，似乎在等车。听到声音，顾识朝这边点了点头。 "嗯，我们班的顾识。"宋易之尽量使自己的语气听起来平常，"他钢琴弹得很好，刚也报名了交响乐团。" 母亲的眼睛微微一亮："就是你常提起的那个顾识？" 宋易之差点被自己的口水呛到："我...我常提起他吗？" "上周三你说他数学竞赛拿了省一等奖，上周五说他八百米跑了年级第一，昨天又说——" "妈！"宋易之急忙打断，感觉脸烧得厉害，"我们快走吧，我饿了。" 母亲意味深长地笑了笑，朝顾识挥挥手："同学，要不要搭个便车？" 顾识愣了一下，礼貌地摇头："谢谢阿姨，我住校。" "那改天来家里玩。"母亲热情地说，然后压低声音问宋易之，"这孩子长得真精神，有对象没？" "妈！"宋易之几乎要跳起来，拽着母亲就往停车场走，"你别瞎问..." 上车后，母亲打开了收音机，正好在放一首钢琴协奏曲。宋易之靠在车窗上，看着外面掠过的景色，脑海里却全是顾识低头填表时垂下的睫毛，和阳光下挺拔的侧影。 "易之，"母亲突然开口，"你是不是挺喜欢这个顾识的？" 宋易之的心猛地一跳："就是普通同学..." "你知道我和你爸都很开明。"母亲目视前方，语气轻松，"交朋友不用有顾虑，只要对方人品好，男女都一样。" 宋易之没有回答，只是把脸转向窗外，假装对路边的广告牌产生了浓厚兴趣。但母亲的话像一颗小石子，在他心里激起了一圈圈涟漪。 三天后，乐团名单公布，宋易之和顾识都顺利入选。第一次排练安排在周五下午，宋易之提前半小时就到了音乐教室，选了个靠后的位置调试琴弦。 陆陆续续有同学进来，各种乐器的声音交织在一起。宋易之低头拨弄琴弦，突然感觉身旁有人坐下。他抬头，看见顾识正把一本琴谱放在谱架上。 "你...也坐这边？"宋易之问完就后悔了，这问题听起来蠢透了。 顾识"嗯"了一声，手指在琴键上试了几个音："指挥说需要一段钢琴和大提琴的二重奏，我想问问你要不要一起。" 宋易之的呼吸一滞，琴弓差点脱手："我？" "你琴拉得不错。"顾识的语气平静，仿佛在讨论天气，"我听过你在艺术节上的表演。" 宋易之瞪大了眼睛。去年艺术节他确实表演过一曲《天鹅》，但没想到顾识居然记得。他张了张嘴，一时不知该说什么。 "不愿意就算了。"顾识垂下眼睛，手指无意识地在琴键上敲了两下。 "不，我愿意！"宋易之的声音比平时高了八度，引得旁边几个同学转头看过来。他缩了缩脖子，压低声音："我是说...可以试试。" 顾识的嘴角微微上扬，从书包里拿出一份乐谱："这是《月光》的改编版，你看看。" 排练开始后，指挥先让大家合奏了几首基础曲目找感觉。宋易之发现顾识弹琴时背挺得笔直，表情专注，修长的手指在黑白琴键上灵活跃动，像在进行某种优雅的舞蹈。有几次他看得入神，差点错过自己的进入点。 合练结束后，指挥宣布了二重奏的安排。当念到"顾识和宋易之"时，宋易之感觉全乐团的目光都聚集过来，他的耳根又开始发烫。 "你们俩留下再练练，其他人可以走了。"指挥说完，收拾东西离开了教室。 转眼间，教室里只剩下他们两个人。宋易之深吸一口气，拿起琴弓，却发现自己手心全是汗。 "从第16小节开始？"顾识问。 宋易之点点头，把琴抵在胸前。前几个音拉得有些僵硬，但很快他就找回了感觉。大提琴低沉的声音与钢琴清亮的音色交织在一起，出奇地和谐。 "停一下。"顾识突然说，"第23小节，你的弓法是不是改了？" 宋易之一怔："原版太生硬了，我觉得稍微连一点会更符合月光的感觉..." 顾识沉默了一会儿，突然重新弹起那个段落，这次按照宋易之的方式调整了节奏。月光般的旋律流淌而出，比之前更加柔美动人。 "你说得对。"顾识转过头，第一次直视宋易之的眼睛，"这样更好。" 宋易之的心脏漏跳了一拍。顾识的眼睛在傍晚的光线下呈现出深邃的墨色，里面闪烁着他读不懂的情绪。两人就这样对视了几秒，然后同时移开视线。 "再...再来一遍？"宋易之的声音有些发抖。 顾识点点头，手指重新落在琴键上。这一次，他们的演奏出奇地默契，仿佛已经合作多年。最后一个音符余韵未消，教室里安静得能听见彼此的呼吸声。 "很好。"门口传来掌声，指挥不知什么时候回来了，"保持这个状态，比赛没问题。" 走出音乐楼时，天已经黑了。夜风拂过宋易之发烫的脸颊，带走了些许躁动。他和顾识并肩走着，谁都没说话，却也不觉得尴尬。 "那个..."到了分岔路口，宋易之终于开口，"下周同一时间再练？" 顾识点点头，突然从书包里掏出那把黑伞："天气预报说明天有雨。" 宋易之愣住了："可是..." "我有备用的。"顾识把伞塞进他手里，转身走向宿舍楼，背影很快消失在夜色中。 宋易之站在原地，握着还留有顾识体温的伞柄，胸口涌起一股暖流。这一次，他清楚地看到了伞柄上刻着的两个字母：GS。 下面，还多了一行新刻的小字：给SYZ。 他的姓名缩写。 第3章 无声的关心 连续三个小时的练习让宋易之的手腕隐隐作痛。他放下琴弓，揉了揉发红的手腕，悄悄瞥向钢琴前的顾识。对方似乎不知疲倦，修长的手指仍在琴键上飞舞，侧脸在午后阳光中轮廓分明。 自从两周前开始准备二重奏，他们每天放学后都会在音乐教室练习到天黑。宋易之不想拖后腿，回家后还会加练，结果就是右手腕开始抗议了。 "今天就到这里吧。"顾识突然停下，合上琴盖，"明天再继续。" 宋易之点点头，小心地把大提琴放回琴盒。收拾乐谱时，一张小纸条从谱架滑落。他捡起来，上面写着一行字："手腕疼的话，试试这个。"纸条下面粘着一片膏药。 他的心跳漏了一拍，抬头看向顾识，对方却已经背起书包走到了门口。 "等等！"宋易之下意识喊出声。 顾识停在门口，半侧着身："怎么？" "这个..."宋易之举起纸条，"谢谢。" 顾识微微点头，目光落在宋易之的手腕上："别太拼。"说完就转身离开了。 宋易之捏着那张纸条，感觉脸颊发烫。他小心地撕下膏药贴在手腕上，一股清凉感立刻缓解了酸痛。收拾完东西走出校门时，他发现顾识正站在公交站台，似乎在等车。 要不要过去？宋易之犹豫了一下，还是走了过去。 "你也坐这路车？"他问，声音比预想的要高。 顾识摇头："今天要去买点东西。"顿了顿，他又补充，"护腕。你的手腕需要保护。" 宋易之睁大眼睛："你怎么知道..." "你揉手腕的频率越来越高。"顾识说这话时盯着马路对面，仿佛那里有什么特别吸引他的东西，"而且右手持弓姿势有点变形。" 公交车就在这时进站，顾识快步上了车，留下宋易之站在原地，心脏砰砰直跳。他居然观察得这么仔细？ 第二天早上，宋易之提前二十分钟到校，把一个浅蓝色的小盒子放进顾识的课桌。盒子里是一对黑色护腕，下面压着一张手写卡片："谢谢你的膏药。—SYZ" 整个上午，宋易之都忍不住偷瞄顾识的座位，想知道他什么时候会发现那份小礼物。直到第三节课间，他才看见顾识从桌肚里拿出那个盒子，表情有一瞬间的松动。顾识打开盒子看了看，然后小心地放进书包，全程没有抬头。 宋易之有点失落，但下午的音乐课让他暂时忘了这件事。课上老师让他们赏析《月光》原版，放录音时，宋易之忍不住小声说："德彪西这里的处理太朦胧了，我觉得我们改编版更突出大提琴的叙事性..." "但原版的钢琴部分更有层次。"顾识突然接话，"我们的版本可以再调整一下过渡段。" 宋易之皱起眉头："可比赛要求突出创新，完全照搬原版风格拿不了高分。" "创新不等于偏离原作精神。"顾识的语气变得有些生硬。 两人你一言我一语，声音越来越大，引得周围同学纷纷侧目。音乐老师咳嗽一声："两位专家，需要给你们开个辩论会吗？" 宋易之立刻闭上嘴，耳根发热。后半节课他都没再看顾识一眼。 放学后，他故意磨蹭着收拾书包，等教室里人都走光了才慢吞吞地往音乐教室挪。推开门时，他惊讶地发现顾识已经在那里了，正在钢琴上弹奏他们改编的版本——但做了些改动。 宋易之站在门口听了一会儿，眉头渐渐舒展。顾识调整后的版本确实保留了原作的精髓，又加入了大提琴的叙事线条。最后一个音符落下，顾识转过头，目光直接而坦然："你说得对，我们该更突出创新。" 宋易之眨了眨眼，没想到顾识会先低头。 "我也有点固执。"他走过去放下琴盒，"你的新编曲很好，兼顾了两个方面。" 顾识的嘴角微微上扬："那就这么定了？" "嗯。"宋易之点点头，突然注意到钢琴上放着一个熟悉的浅蓝色盒子——他送的护腕，已经被拆开使用了。 排练比昨天顺利得多。顾识戴着那对黑色护腕弹琴，宋易之的手腕贴着膏药拉琴，两人默契得像合作多年的搭档。休息时，宋易之忍不住问："你怎么知道《月光》原版那么详细？" 顾识沉默了一会儿："我妈是钢琴老师。" "哇，所以你从小就开始学？" "嗯。"顾识的表情有一瞬间的阴郁，"六岁开始，每天四小时。" 宋易之倒吸一口气："那不是很辛苦？" 顾识的手指轻轻敲击琴键："习惯了。"他转移话题，"你为什么选大提琴？" "因为..."宋易之笑了笑，"小时候看动画片，觉得拉大提琴的人很帅。" 这个回答让顾识轻笑出声，是宋易之第一次听到他这样笑，低沉而悦耳，像大提琴最低音弦的震动。 "真的！"宋易之红着脸辩解，"那个主角总是穿着燕尾服，在月光下拉琴，特别有气质..." "所以你才这么喜欢《月光》？"顾识问。 宋易之点点头，惊讶于顾识的敏锐。他们又练了一会儿，直到夕阳西斜，音乐教室里洒满金色的光。 比赛前一天，宋易之紧张得吃不下午饭。他坐在空荡荡的教室里，盯着乐谱发呆，连顾识什么时候进来的都没注意到。 "给。"一个纸袋突然出现在眼前。 宋易之抬头，看见顾识站在他桌前，手里拿着一个饮料杯和一个纸袋。 "柠檬茶，半糖。"顾识把东西放在桌上，"还有蓝莓司康，你上次说喜欢。" 宋易之瞪大眼睛。他确实在两周前随口提过喜欢学校对面新开那家店的蓝莓司康，但没想到顾识会记得。他接过纸袋，香甜的气息扑面而来。 "谢谢..."他小声说，突然觉得鼻子发酸。 顾识拉开旁边的椅子坐下："紧张？" "有点。"宋易之咬了一口司康，酥脆的外皮和酸甜的蓝莓让他心情稍微放松，"万一明天出错..." "不会的。"顾识的语气笃定，"我们准备得很充分。" 宋易之偷偷瞄了眼顾识的侧脸。阳光从他身后的窗户照进来，给他轮廓镀上一层金边，鼻尖上那颗小痣在光线下格外明显。宋易之突然觉得那颗痣很好看，像是精心设计的面部点缀，多一分嫌多，少一分嫌少。 "看什么？"顾识转过头。 "没、没什么！"宋易之慌忙低头猛吸柠檬茶，差点被呛到。 顾识似乎想说什么，但上课铃响了，同学们陆续回到教室。下午的课宋易之一个字都没听进去，满脑子都是明天比赛和顾识鼻尖上的那颗痣。 比赛当天，学校派车送他们去市音乐厅。宋易之抱着琴盒坐在大巴上，手心不停冒汗。顾识坐在他旁边，罕见地主动开口："记得我们第一次合奏吗？" 宋易之点点头。 "就像那样就行。"顾识说，"别想观众，别想评委，只听音乐。" 宋易之深吸一口气，感觉心跳慢慢平稳下来。到了音乐厅后台，其他参赛队伍已经陆续到达，空气中弥漫着松香和紧张的气息。 他们的节目排在中段。等待上场时，宋易之不停地调整琴弓松紧，反复检查琴弦。顾识突然伸手按住他的手腕："别紧张。" 顾识的手心温暖干燥，宋易之感觉一股安定的力量从接触点传来。他点点头，不再折腾琴弓。 "下一个，明德中学，《月光》改编版。" 走上舞台时，刺眼的灯光让宋易之有些目眩。他在指定位置坐下，抬头看了眼钢琴前的顾识。对方正好也在看他，目光沉稳而坚定。 顾识轻轻点头，手指悬在琴键上方。宋易之深吸一口气，将琴弓搭上琴弦。 第一个音符流泻而出时，所有的紧张都消失了。大提琴低沉的声音与钢琴清亮的音色交织在一起，像月光下的私语。宋易之完全沉浸在音乐中，忘记了观众，忘记了比赛，甚至忘记了自我。他只需要跟着旋律走，而顾识永远在那里，与他呼应，与他配合。 最后一个音符余韵未消，全场响起热烈的掌声。评委席上有几位老师甚至站了起来。宋易之这才回过神，发现自己的衬衫后背已经湿透。他看向顾识，对方眼里闪烁着罕见的兴奋光芒。 下台后，指挥激动地拍着他们的肩膀："太棒了！绝对是今天最好的表演！" 其他队员也围上来祝贺。张扬不知从哪里冒出来，一手搭在宋易之肩上："可以啊，没想到你们俩配合这么默契。"他眨眨眼，"台下看着跟谈恋爱似的。" 宋易之的脸"腾"地红了："胡说什么！" "开个玩笑嘛。"张扬笑嘻嘻地转向顾识，"你说是不是...哎，顾识你耳朵怎么也红了？" 顾识板着脸走开了，但宋易之分明看到他后颈都泛着粉色。 成绩公布，他们毫无悬念地拿了一等奖。回校的大巴上，宋易之和顾识被安排坐在一起。兴奋过后，疲惫感袭来，宋易之的头不自觉地一点一点，最终歪在了顾识肩上。 朦胧中，他感觉顾识轻轻调整了一下姿势，让他靠得更舒服些。鼻尖萦绕着顾识身上淡淡的雪松气息，宋易之做了一个关于月光的梦。 第4章 第 4 章 比赛结束后的庆功宴定在学校附近的一家火锅店。宋易之坐在靠窗位置，手指无意识地摩挲着大提琴奖状的边缘。这张奖状是他和顾识一起赢得的，上面并列着他们两个的名字。 "来，为我们的冠军干杯！"指挥老师站起来举杯，所有人都跟着起身。宋易之端起可乐，余光瞥见顾识也拿起了杯子。 "等一下！"张扬突然插进来，脸上挂着狡黠的笑容，"今天最大的功臣是不是该有点特殊待遇？"他指了指宋易之和顾识，"你们两个，交杯喝一个！" 宋易之的手一抖，可乐差点洒出来。交杯？那不是... "胡闹什么。"顾识皱眉，但耳尖已经泛起可疑的红色。 "就是，别瞎起哄。"班长也帮腔，但眼神却在两人之间来回扫视，明显带着八卦的意味。 "怎么，不敢啊？"张扬不依不饶，"又不是让你们接吻，就喝个交杯酒而已。大家说是不是？" 周围的同学开始起哄，有人甚至拍起了桌子。宋易之感觉脸烧得厉害，像是被架在火上烤。他偷偷看了眼顾识，对方的表情依然冷静，但脖颈处已经泛起了淡淡的粉色。 "快点嘛，别扫兴。"张扬把两人的杯子凑到一起，"就用可乐，又不是真酒。" 宋易之深吸一口气，颤抖着伸出手臂。顾识犹豫了一下，也抬起胳膊。两人的手臂在空中交错，形成一个亲密的环。宋易之能闻到顾识身上淡淡的洗衣液香气，混合着一丝汗水的味道，莫名地让他心跳加速。 "喝！喝！喝！"同学们开始有节奏地喊起来。 宋易之闭上眼睛，仰头喝下可乐。碳酸气泡在舌尖炸开，甜中带苦，像极了他此刻复杂的心情。当他放下杯子时，发现顾识正盯着他，眼神深邃得让他看不懂。 "哇哦~"张扬夸张地鼓掌，"配合得这么熟练，是不是私下练习过啊？" "闭嘴吧你。"宋易之抓起一个餐巾纸团砸过去，引来一阵哄笑。 接下来的聚餐中，宋易之始终不敢再看顾识。他埋头苦吃，仿佛碗里的肥牛是世界上最重要的事情。但每当顾识和旁边的人说话，他的耳朵就会不自觉地竖起来，捕捉那个低沉的声音。 "哎，你们知道吗？"坐在宋易之对面的女生突然压低声音，"我听说顾识可能不喜欢女生。" 宋易之的筷子停在半空。 "真的假的？"另一个女生瞪大眼睛，"难怪那么多女生追他都没成功。" "嘘，小声点。"第一个女生做了个噤声的手势，"我闺蜜和他一个初中，说他从来不对女生感兴趣，连校花给他递情书都婉拒了。" 宋易之的喉咙发紧，嘴里的食物突然没了味道。顾识喜欢男生？这个可能性像一道闪电劈进他的脑海，让他的思绪一片混乱。 "你们别乱传谣。"班长皱眉，"人家喜欢什么关你们什么事。" 女生们吐了吐舌头，转移了话题。但宋易之已经听不进去了，他的目光不受控制地飘向顾识。对方正在和指挥老师讨论什么，侧脸在火锅店暖黄的灯光下棱角分明，鼻尖上那颗痣格外醒目。 喜欢男生...是真的吗？ 聚餐结束后，宋易之借口要去图书馆还书，没有和大家一起回校。他需要独处，理清自己纷乱的思绪。深秋的傍晚已经有些凉意，他裹紧外套，穿过落叶铺就的小路。 图书馆里人不多，宋易之找了个角落的位置坐下，机械地翻开一本根本不需要还的书。如果顾识真的喜欢男生...那他对自己的那些特殊关照，又意味着什么？ 宋易之想起那把刻着两人名字缩写的伞，想起手腕上的膏药，想起比赛前的柠檬茶和司康...这些细节像拼图碎片，在他脑海中旋转，却拼不出完整的图案。 他不知不觉趴在桌上睡着了。梦中，他和顾识站在舞台上，但台下没有观众。顾识慢慢靠近，鼻尖上的痣在他眼前放大... "醒醒。" 一个熟悉的声音将宋易之拉回现实。他迷迷糊糊地抬头，发现窗外已经全黑，图书馆的灯光显得格外刺眼。更让他吃惊的是，顾识就站在面前，眉头微蹙。 "几点了？"宋易之慌忙坐直，这才发现自己身上披着一件外套——顾识的校服外套。 "八点四十。"顾识看了眼手表，"图书馆要关门了。" 宋易之捏着外套的边缘，布料上还残留着顾识的体温和气息。他想起那个关于顾识喜欢男生的传言，心跳突然加速。 "你怎么知道我在这？" "张扬说你来了图书馆。"顾识的语气平静，"你睡得很沉，叫不醒。" 宋易之这才注意到顾识眼下有淡淡的青色，似乎也很疲惫。他小心地叠好外套还给顾识："谢谢。" 两人一前一后走出图书馆。夜风拂过宋易之发烫的脸颊，带走了些许困意。顾识走在他前面半步，背影在路灯下拉出长长的影子。 "那个..."宋易之鼓起勇气开口，"下周还排练吗？比赛已经结束了。" 顾识放慢脚步："你想继续吗？" "我..."宋易之绞着手指，"我觉得合奏挺有意思的。" "那就继续。"顾识说得很简单，但嘴角微微上扬，"我家有新买的黑胶唱片，周末要来听吗？" 宋易之的心跳漏了一拍："就...我们两个？" "嗯。"顾识停下脚步，转身看着他，"有问题吗？" "没有！"宋易之回答得太快，声音在空旷的校园里显得格外响亮，"我是说...好啊。" 顾识点点头，继续往前走。宋易之跟在后面，感觉胸腔里有什么东西在欢快地扑腾。顾识邀请他去家里听唱片，只有他们两个人。这个认知让他既兴奋又紧张。 周六早晨，宋易之在衣柜前徘徊了整整二十分钟，试了五套不同的衣服，最后选了一件浅蓝色毛衣和深色牛仔裤。他对着镜子抓了抓头发，又喷了一点香水，然后立刻觉得太刻意，赶紧用毛巾擦了擦。 "打扮这么帅，去见谁啊？"妈妈在门口探头，眼里带着了然的笑意。 "就...同学。"宋易之低头穿鞋，"顾识邀请我去他家听唱片。" "哦~顾识啊。"妈妈拖长音调，"晚上回来吃饭吗？" "应该回。"宋易之抓起背包，"我走了！" 顾识家住在城西的高档小区，出租车停在了一栋三层别墅前。宋易之按响门铃，心跳快得像要冲出胸腔。 门开了，顾识穿着一件简单的白T恤和黑色休闲裤，头发微微湿润，像是刚洗过澡。他鼻尖上的痣在阳光下格外明显。 "进来吧。"顾识侧身让出通道。 宋易之跟着顾识走进宽敞的客厅，落地窗外是一个精心打理的小花园。屋里很安静，似乎没有别人在家。 "你父母不在？"宋易之小声问。 "我爸出差，我妈今天有课。"顾识走向角落的黑胶唱片机，"要喝什么？" "水就行。"宋易之拘谨地坐在沙发上，目光扫过客厅里的三角钢琴和墙上挂着的各种音乐海报。 顾识递给他一杯冰水，然后从架子上取下一张黑胶唱片："德彪西的《大海》，限量版。" 宋易之接过唱片小心查看，指尖不小心碰到了顾识的手指，一股微小的电流似乎从接触点蔓延开来。他迅速缩回手，假装对唱片封套产生了浓厚兴趣。 顾识把唱片放在转盘上，放下唱针。深沉而富有层次感的乐声立刻充满了整个房间。他在宋易之旁边坐下，两人之间保持着恰到好处的距离——既不会太近让人紧张，又不会太远显得生疏。 "音质真好。"宋易之由衷赞叹。 顾识点点头，专注地看着转动的唱片。阳光透过纱帘照进来，在他轮廓分明的侧脸上投下柔和的光影。宋易之发现自己无法移开视线，顾识的睫毛在光线下像两把小扇子，投下细小的阴影。 第二乐章开始时，顾识突然开口："那天在火锅店，女生们说的话我听到了。" 宋易之的呼吸一滞。他没想到顾识会主动提起这个。 "她们说..."宋易之的声音几乎微不可闻，"说你可能...喜欢男生。" 顾识转过头，直视宋易之的眼睛："是真的。" 三个字像炸弹一样在宋易之脑海中爆开。他张了张嘴，却发不出声音。顾识就这么坦然地承认了？对他？ "吓到了？"顾识的表情依然平静，但手指无意识地敲打着沙发扶手。 "不...不是。"宋易之深吸一口气，"我只是...没想到你会告诉我。" 顾识的目光变得深邃："因为你值得知道。" 这句话像一把钥匙，打开了宋易之心中某个紧锁的抽屉。阳光、音乐、顾识近在咫尺的气息，所有元素混合在一起，让他头晕目眩。 唱片播放到**部分，海浪般的音符汹涌而来。宋易之不知何时向顾识那边倾斜了身体，他们的手臂几乎相贴。顾识的手就放在沙发上，离他的只有几厘米。 一个大胆的念头闪过宋易之的脑海：如果他现在伸手，会怎样？ 就在这时，顾识突然站起身："要续水吗？" 宋易之猛地回过神，像是从梦中惊醒："啊...好，谢谢。" 顾识拿着水杯走向厨房，留下宋易之一人在沙发上，心跳如雷。他刚才差点就...就什么？他自己也不清楚。但顾识说他值得知道，这句话在他心里回荡，像唱片上不断循环的沟槽。 顾识回来时，唱片已经播放到最后一面。他们没再谈论那个话题，只是安静地听完了整张专辑。但空气中有什么东西改变了，像是一层薄纱被轻轻掀开，露出下面若隐若现的真相。 离开时，顾识送他到门口。秋日的夕阳将两人的影子拉得很长，交织在一起。 "下周三放学后，音乐教室？"顾识问。 宋易之点点头："好。" 他走出几步，又回头看了一眼。顾识还站在门口，身影在夕阳中显得格外修长。宋易之突然很想知道，如果他此刻跑回去，顾识会不会张开双臂迎接他。 但他只是挥了挥手，转身走向公交站。背包里装着顾识借给他的几张唱片，重量恰到好处，像是装载了某种无言的承诺。 第5章 第 5 章 艺术节结束后生活很快回到了正轨。 高三的第一次月考成绩单发下来，宋易之盯着数学那一栏的"78"分，胃部一阵绞痛。他把试卷折成小块塞进书包最里层，仿佛这样就能让那个数字消失。 "怎么样？"放学路上，顾识突然问道。 宋易之肩膀一颤："什么怎么样？" "月考。"顾识的目光落在宋易之紧绷的侧脸上，"你这两天一直心不在焉。" 宋易之踢开路边的石子，犹豫要不要说实话。顾识的数学几乎是满分，相比之下他的成绩简直拿不出手。 "数学没考好。"最终他小声承认，"大题全崩了。" 顾识沉默了一会儿："周六要不要一起复习？图书馆。" 宋易之猛地抬头，差点扭到脖子："你愿意帮我补习？" "不是补习。"顾识的耳尖微微泛红，"就是...一起学习。" 周六的阳光透过图书馆的落地窗洒进来，在木质桌面上形成一片温暖的光斑。宋易之提前半小时到达，选了个靠窗的角落，然后从包里掏出一个印有小熊图案的铁盒，里面装着他昨晚烤的杏仁饼干。 "这是...？"顾识准时出现，指着饼干盒挑眉。 "就...顺手做的。"宋易之把盒子往顾识那边推了推，"家里杏仁买多了。" 顾识拿起一块咬了一口，眼睛微微睁大："好吃。" 简单的两个字让宋易之胸口涌起一股暖流。他低头翻开数学课本，掩饰自己上扬的嘴角。 接下来的几个小时里，顾识用简洁清晰的方式讲解了宋易之错题的解题思路。没有居高临下，没有不耐烦，只是平铺直叙地分析每一步逻辑。宋易之发现自己竟然能听懂那些曾经让他头疼的公式变换。 "原来是这样！"当又一道难题迎刃而解时，宋易之忍不住轻呼出声，随即意识到这里是图书馆，赶紧捂住嘴巴。 顾识看着他，嘴角微微上扬。阳光正好落在他鼻尖那颗痣上，宋易之突然很想伸手碰一碰。 "继续？"顾识敲了敲下一道题。 "嗯！"宋易之用力点头。 从那以后，每周六下午的图书馆学习成了他们的固定日程。宋易之每次都会带不同口味的自制饼干——杏仁的、巧克力的、抹茶的...而顾识则会准备两罐柠檬茶，一罐半糖给宋易之，一罐无糖给自己。 十一月的第三个周三，宋易之早上起床时就觉得头晕目眩。他强撑着去了学校，但到了第二节课，额头已经烫得吓人。 "你脸色很差。"顾识趁着课间伸手探了探他的额头，眉头立刻皱成一座小山，"发烧了。" "没事..."宋易之的声音沙哑得不像自己的，"可能是昨晚练琴太晚着凉了。" 顾识的表情变得严肃："你应该回家。" 在班主任的坚持下，宋易之给妈妈打了电话。回家路上，他昏昏沉沉地靠在出租车窗上，脑海里浮现的却是顾识担忧的眼神。 吃了退烧药，宋易之倒在床上陷入昏睡。梦里他站在舞台上拉大提琴，台下坐满了观众，但每张脸都是顾识。 "易之，醒醒。"妈妈轻柔的声音将他拉回现实，"你同学来看你了。" 宋易之迷迷糊糊地睁开眼，看到床头柜上放着一叠整齐的笔记和一盒药。而妈妈身后，顾识正站在那里，校服外套上还带着室外的寒气。 "顾识？"宋易之挣扎着坐起来，声音因为惊讶而提高了八度，"你怎么来了？现在不是上课时间吗？" "最后一节自习。"顾识走近几步，把手中的保温杯放在床头，"姜茶，趁热喝。" 宋易之接过杯子，指尖不小心碰到顾识的手，温暖干燥的触感让他心跳加速，即使在高烧中也清晰可感。 "我抄了两份笔记。"顾识指了指那叠纸，"红色标记是重点，蓝色是老师提到的考点。" 宋易之翻开笔记，顾识工整的字迹铺满纸页，重点处还用不同颜色标注，比他自己的笔记详细十倍不止。这份用心让他喉咙发紧，一时说不出话来。 "太麻烦你了。"妈妈在一旁笑着说，"留下来吃晚饭吧？我刚做好。" 顾识明显想拒绝，但宋易之忍不住小声说："就...一起吃吧。"话一出口他就后悔了，自己声音这么哑，头发肯定也乱糟糟的，这副样子怎么见人？ 出乎意料的是，顾识点了点头："好。" 晚餐时，宋易之勉强喝了半碗粥就没了胃口，但看着顾识和妈妈聊天的场景，心里涌起一种奇怪的满足感。顾识在长辈面前意外地有礼貌，谈论学校生活时既不夸大也不敷衍，妈妈看他的眼神越来越欣赏。 "顾识啊，你父母是做什么的？"妈妈随口问道。 "我爸是建筑师，妈妈是钢琴老师。"顾识回答，"他们...很忙。" 宋易之注意到顾识提到父母时语气的微妙变化，但没来得及深思，一阵咳嗽打断了他的思绪。 "我去洗碗吧。"饭后，顾识主动提议。 "你是客人，怎么好意思..."妈妈话没说完，宋易之就站了起来："我帮他一起。" 厨房里，宋易之和顾识肩并肩站在水槽前。宋易之负责冲洗，顾识负责擦干。两人手臂偶尔相碰，又迅速分开，像两块同极相斥的磁铁。 "谢谢你的笔记。"宋易之打破沉默，声音因为生病而显得柔软。 顾识摇摇头："小事。" "你翘了最后一节课吧？"宋易之突然想到，"自习课明明是第四节。" 顾识擦盘子的手停顿了一秒："...嗯。" 这个简单的承认让宋易之胸口发烫，比发烧还要强烈。他偷偷瞥了眼顾识的侧脸，发现对方的耳尖红得可疑。 "我妈好像很喜欢你。"宋易之小声说，然后立刻被自己的话吓了一跳。这听起来像是...带男朋友见家长似的。 顾识轻轻"嗯"了一声，嘴角微微上扬："她人很好。" 两人陷入舒适的沉默，只有水流声和碗碟碰撞的轻响。宋易之突然希望这一刻能无限延长——和顾识一起做最普通的事，却感到无比的满足。 送顾识到门口时，夜风拂过宋易之发烫的脸颊。顾识转身看着他："早点休息。" "顾识。"宋易之突然叫住他，"周六...还去图书馆吗？" 顾识的目光柔和下来："等你好了再说。" 宋易之点点头，目送顾识的背影消失在夜色中。回到房间，他翻开顾识带来的笔记，发现最后一页夹着一张便签："发烧时练琴对手指不好，休息两天。——G" 他把便签贴在胸口，感觉心跳又快了起来。 十二月的校园开始弥漫圣诞气息。走廊上挂起了彩带，教室里摆着小圣诞树。平安夜那天，宋易之抱着一个精心包装的盒子，在教学楼拐角处来回踱步。 他和顾识约好放学后交换礼物，但此刻他却紧张得手心冒汗。盒子里是他花了三个星期偷偷编织的一条手链——黑白相间的珠子排列成钢琴键的图案，中间缀着一颗小小的银色星星。 "等很久了？"顾识的声音从身后传来。 宋易之转身，差点把礼物盒掉在地上："没、没有！我刚到。" 顾识穿着深蓝色大衣，脖子上围着灰色围巾，鼻尖被冷风吹得微微发红。他手里拿着一个扁平的礼物盒，包装纸上是简约的银色雪花图案。 "找个地方坐吧。"顾识提议。 他们来到音乐教室——这个他们共同度过无数小时的地方。夕阳透过窗户洒进来，给钢琴和大提琴镀上一层金色。 "你先。"宋易之把礼物盒递给顾识，手指微微发抖。 顾识接过盒子，小心地拆开包装。当他看到那条钢琴键手链时，眼睛微微睁大："这是..." "我自己做的。"宋易之绞着手指，"可能不太好看...你可以不戴..." 顾识已经把手链系在了左手腕上，黑白珠子在他麦色的皮肤上显得格外醒目："很漂亮。" 宋易之的心跳漏了一拍。顾识戴着他亲手做的礼物，这个认知让他胸口发紧。 "该你了。"顾识递过那个扁平的盒子。 宋易之拆开包装，发现是一张限量版的大提琴CD集，收录了所有他曾经随口提过喜欢的曲目。更让他震惊的是，这是签名版，演奏者的亲笔签名旁还写着一行字："致CYZ，愿音乐照亮你的路。" "这...这怎么弄到的？"宋易之声音发颤，"这位演奏者很少签名的！" 顾识轻咳一声："有个远房亲戚认识他。" 宋易之小心翼翼地捧着CD，像是捧着什么珍宝。他曾经无意中提过的每一首曲子都在这里，顾识全都记得。这份用心让他眼眶发热。 "谢谢。"他抬头看向顾识，发现对方正注视着自己，眼神温柔得不可思议。 两人之间突然安静下来，只有窗外风吹树叶的沙沙声。宋易之注意到顾识的睫毛在夕阳下投下细小的阴影，鼻尖上的痣比平时更加明显。他们的手指在礼物盒边缘若即若离，似乎都在犹豫要不要碰触对方。 最终，是顾识先移开了视线："圣诞快乐。" "圣诞快乐。"宋易之轻声回应，心里既松了一口气，又隐隐有些失落。 回家的路上，宋易之把CD紧紧抱在胸前。路过一家珠宝店时，他在橱窗玻璃的倒影中看到自己笑得像个傻瓜。而手腕上，顾识送的那条深蓝色手绳随着步伐轻轻晃动——那是顾识上次比赛后送给他的，说是"幸运物"。 他突然意识到，自己可能、大概、也许...喜欢上顾识了。不是朋友那种喜欢，是想牵他的手、想拥抱他、想...亲吻他的那种喜欢。 这个认知让他在寒风中停下了脚步，心跳快得像要冲出胸膛。