《恨意败给心动》 第1章 对峙 高一开学那天的阳光格外毒辣，把篮球场的水泥地晒得发烫，空气里浮动着橡胶和汗水混合的味道。我抱着一摞刚领的新书往教学楼走，怀里的书摞得太高，挡住了大半视线。刚拐过教学楼拐角，一股蛮横的力道突然撞在胳膊上，我踉跄着后退了两步，怀里的书哗啦啦散了一地。 最上面的数学课本摔在地上，硬壳封面磕出一道白痕，发出沉闷的响声。 "走路不长眼睛？" 冰冷的声音裹着不耐烦的戾气砸过来，我抬头时，撞进一双桀骜不驯的眼睛里。萧玹站在几步外，篮球被他随意地夹在胳膊底下，额角的碎发被汗水浸湿，贴在光洁的皮肤上，顺着下颌线滑落的汗珠折射出刺眼的光。他穿的白色球衣领口敞开两颗扣子，露出清晰的锁骨线条，脖颈上挂着的银色项链随着呼吸轻轻晃动。 周围瞬间安静下来，几个抱着篮球的男生都停了动作，眼神里带着几分忌惮，小心翼翼地看着他。 我认得他。萧玹，这个名字在开学第一天就传遍了整个年级。萧家的独生子，据说家里的公司在市中心占了整整一层楼，却偏偏来我们这所省重点念高中。他凭着一张过分优越的脸和说一不二的脾气成了焦点，听说初中时就是风云人物，打架逃课样样精通，成绩单却总能稳稳霸占年级第一的位置。 "对不起。"我蹲下身去捡书，手指刚碰到数学课本的边缘，一只穿着限量款球鞋的脚突然踩了上来，鞋跟碾过封面那道刚磕出的白痕。 "一句对不起就完了？"萧玹的声音里带着毫不掩饰的嘲弄，"农村来的，都这么没规矩？" 周围响起低低的哄笑声，那些细碎的笑声像针一样扎在脸上。我攥紧手指，指甲深深掐进掌心，努力让声音听起来平稳："萧同学，我已经道歉了。" 他挑眉，像是没想到我会顶嘴。阳光斜斜地照在他脸上，把他眼底的傲慢衬得格外刺眼。"捡起来，擦干净。"他下巴微抬，语气里的命令不容置喙。 我深吸一口气，刚要弯腰，手腕突然被人拉住。"玹哥，算了吧，就是个误会。"陆怀川从人群里挤出来，他是班里的体育委员，晒得黑黑的，性格爽朗，开学没几天就和大家混熟了。 萧玹瞥了陆怀川一眼，没说话，但踩在书上的脚缓缓挪开了。 我把书一本本捡起来，指尖因为用力而泛白，每一页都要仔细拍掉上面的灰尘。陆怀川蹲下来帮我，肩膀轻轻撞了撞我的胳膊，小声说："别理他，他就这样，家里惯出来的臭脾气。" 我没说话，抱着整理好的书往教室走。我觉得他真的好讨厌。 擦肩而过时，萧玹身上的薄荷沐浴露味漫过来，清冽得有些刺鼻，和他本人一样，带着拒人千里的冷意。 那是我和萧玹的第一次交锋。我以为只是偶然，却没想到，这仅仅是个开始。 我们像是被命运绑在一起的死对头。 课堂上，老师刚抛出问题，他的手总会比我先举起来，回答得流畅又精准，坐下时总会用眼角余光瞥我一眼，带着施舍般的得意；食堂打饭，他明明排在后面，却总能堂而皇之地插队到我前面，点走最后一份糖醋排骨，然后让阿姨多浇两勺汤汁，再把餐盘重重放在我对面的桌子上，瓷盘碰撞的声音在喧闹的食堂里格外刺耳；体育课自由活动，我们几个提前占了篮球场，刚投进第一个球，他就带着一群人走过来，篮球砸在地上发出砰砰的响声，"菜鸟别挡道"，他说着，眼神扫过我时像淬了冰。 陆怀川总拍着我的肩膀说："温衍，你别理他，他就是看你成绩好，心里不平衡，故意针对你。" 我知道，却忍不住在意。在意他看向我时的轻蔑，在意他总能轻易挑起我情绪的本事，更在意——每次看到他打球时跃起的身影，每次听到他被老师点名表扬时的声音，自己那颗该死的、不争气加速跳动的心脏。 第2章 受伤 听说下周五就是年级篮球赛决赛了，我们班要对阵高二三班。陆怀川非说我个子高，硬把我拉去报了名，可我连运球都磕磕绊绊，站在篮球队里像个多余的摆设。 今天中午去食堂打饭，刚端着餐盘找到空位，肩膀突然被人狠狠撞了一下。糖醋里脊的汤汁晃出来，溅在白色校服上，洇出一小片油渍。我回头时，萧玹正背对着我往前走，黑色书包带在他肩上晃了晃。 “萧玹！”我攥紧餐盘，语气里带着压不住的火气。 他停下脚步转过身，眉梢挑得老高，眼神里带着惯有的漫不经心：“有事？” “你撞了我。”我指了指校服上的油渍，那片黄色的印记在白布料上格外显眼。 他扫了眼我的肩膀，嘴角勾起抹似笑非笑的弧度：“不好意思，不小心的。” 那语气里的敷衍几乎要溢出来，谁都能听出不是真心道歉。我盯着他那双桀骜的眼睛，明明看到他转身时视线扫过我这边，怎么可能是“不小心”？可周围来往的同学越来越多，都在偷偷打量我们，我攥紧的拳头又慢慢松开，低声说：“没事。” 他嗤笑一声，转身就走，背影挺得笔直，像是打赢了什么胜仗。 看着他消失在食堂门口的背影，我突然冒出个念头。这些日子他总变着法地找我麻烦，抢我的作业本，在课堂上跟我抬杠，现在又故意撞我——或许，我也该找点他的“把柄”。 这个念头像颗种子，在心里悄悄发了芽。 放学后，我磨磨蹭蹭地收拾书包，等教室里的同学走得差不多了，才攥着书包带往三楼走。高二三班的教室就在走廊尽头，夕阳透过窗户照进去，在地板上投下长长的光影。 教室里空荡荡的，只剩下最后排靠窗的位置还摊着本书。我记得萧玹总坐那个位置，桌角还刻着个歪歪扭扭的“玹”字。 心跳突然快了起来，像有只兔子在胸腔里乱撞。我蹑手蹑脚地走过去，刚要转身，却瞥见桌肚里露出半截黑色手机壳——是萧玹的手机！ 他居然忘了带手机。 手指有点发颤，我把手机从桌肚里拿出来，冰凉的金属外壳贴着掌心。锁屏是纯黑的，只有中间一个白色的密码框。我深吸一口气，试着输入他的生日，屏幕抖了抖，弹出“密码错误”的提示。 又试了他的学号、班级号，甚至连他球衣上的号码都试了，屏幕始终顽固地亮着密码框。手心渐渐冒出细汗，我盯着屏幕，鬼使神差地输入了自己的生日081019。 指尖按下确认键的瞬间，我闭了闭眼。 “咔哒。” 轻微的解锁声在安静的教室里格外清晰。 我猛地睁开眼，屏幕亮了起来。壁纸不是什么球星海报，也不是风景照，而是一张我的侧脸照。照片里的我正低头看书，阳光落在睫毛上，投下一小片阴影，连嘴角那点没擦干净的墨水渍都拍得清清楚楚。 这是……什么时候拍的？ 我愣住了，手指悬在屏幕上方，脑子里一片空白。 “你在干什么？” 突然响起的声音像惊雷一样炸在身后，我吓得手一抖，手机“啪”地掉在地上。 转身时，萧玹就站在教室后门，背着书包，额角的碎发被风吹得有些乱。他显然也没想到会在这里撞见我，瞳孔猛地收缩，脸上闪过一丝慌乱。 没等我反应过来，他已经几步冲过来，弯腰捡起手机，屏幕在他掌心暗下去。他攥着手机的指节泛白，耳根却以肉眼可见的速度红了起来，像被夕阳染透的云霞。 “我……”我张了张嘴，却不知道该说什么，脸颊烫得能煎鸡蛋。 他盯着我看了几秒，眼神复杂得让人看不懂，有恼怒，有窘迫，还有点说不清道不明的东西。最后，他什么也没说，转身就往门口走，脚步快得像是在逃。 直到教室门被“砰”地撞上，我才回过神来，摸了摸自己滚烫的脸，心脏还在疯狂地跳着。 那张壁纸，那个密码……萧玹他，到底是什么意思？ 他的手机密码，是我的生日。 这个认知像投入湖面的巨石，掀起滔天巨浪。他不是讨厌我吗？那这算什么？周围瞬间安静，所有目光都聚焦在我身上，烫得人无处遁形。我慌忙捡起手机递过去，脸颊烧得通红，舌头打了结："我...我不是故意的...我只是..." "闭嘴。"他打断我，声音低沉得听不出情绪。接过手机揣进兜里，转身坐回座位，背脊挺得笔直，再没看我一眼。 回了家，我盯着面前的习题，一个字也看不进去，心脏在胸腔里疯狂乱撞。他会骂我吗？会更讨厌我吗？还是... 次日清晨铃声响起时，我收了点东西坦克的去了学校。这天我都没怎么听课。下课后我几乎是逃也似的收拾书包。刚走到门口，就听见他的声音在身后响起，冷得像冬夜的风："操场等我。" 夜色浓得化不开，月光把跑道照得泛着冷白。萧玹站在足球场中央，背影被拉得很长，像座沉默的雕塑。 我站在他身后几步远，喉咙发紧："我来了。" 他转过身，月光落在他脸上，我第一次看清他眼底的情绪。那里面没有厌恶，没有冷漠，只有一片混乱的、带着点狼狈的慌乱，像迷路的孩子。 "你都知道了？"他的声音有些沙哑，像被砂纸磨过。 我低下头，踢着脚下的小石子，没说话。 "宋温衍。"他突然上前一步，滚烫的手攥住我的手腕。那温度透过校服布料传过来，和他平时冰冷的样子截然不同，"我不是讨厌你。" 我猛地抬头，撞进他深邃的眼眸。那里面翻涌着我看不懂的情绪，却烫得人眼眶发热。 "宋温衍，老子暗恋你很久了。" ……我不知道应该说什么。所以沉默了片刻。 他一直盯着我，给我整尴尬了。“如果现在不知道说什么的话，你回去好好考虑考虑”萧玹淡淡的说。 “知道了”我小心翼翼地回了。 回到家后，我躺在床上，其实我也是有点喜欢他的，但是真的不知道怎么办才好。 这个答案我一直拖到了篮球赛决赛那天，阳光把操场烤得像口巨大的平底锅，热浪裹着人声往人的毛孔里钻。看台上挤得水泄不通，各班的加油牌举得老高，红色的"加油"字样被晒得发白。我们班和萧玹他们班的比分像咬着钩的鱼，第三节结束时还死死地钉在58平，场边的呐喊声浪几乎要掀翻体育馆的屋顶。 我是被陆怀川硬拉来凑数的替补。平时连篮球规则都记不全的人，此刻穿着明显大了一号的球衣，站在场上像棵被移栽错了地方的玉米，浑身上下都透着格格不入。球鞋踩在滚烫的塑胶地板上，黏得像是要粘住鞋底，每动一步都觉得别扭。 萧玹是他们班的绝对主力。白色球衣被汗水浸得半透，贴在他流畅的肩背线条上，勾勒出少年紧实的肌肉轮廓。他运球时重心压得很低，篮球在他指尖像有了生命，胯下运球、背后变向，动作行云流水得让人眼花缭乱。汗水顺着他利落的下颌线往下滑，砸在锁骨窝里，又顺着脖颈没入球衣领口。每次他跃起投篮，手腕轻巧一抖，篮球划出漂亮的弧线空心入网时，场边女生的尖叫声就能掀起一阵热潮，像被投入石子的湖面，层层叠叠地荡开。 他打球时带着股不管不顾的狠劲，像头被惹恼的狮子，眼里只有篮筐。防守时脚步又快又凶，好几次差点和我们班的队员撞在一起，眉骨上甚至还带着块刚蹭出的红痕，却半点没影响他的动作。 第三节快结束时，裁判吹响了暂停的哨声，双方队员都在抓紧时间喝水。我刚接过陆怀川递来的矿泉水，还没拧开瓶盖，就被他一把推回场上："温衍，你上会儿，我去歇口气。" 我懵懵地站在三分线外，看着萧玹抱着球站在中场，眼神扫过全场时，像鹰隼锁定了猎物。哨声再次响起，他突然像离弦的箭一样冲了过来，带着球直逼篮筐。我脑子里一片空白，只想着不能让他得分，下意识地往前跨了一步，想去拦他。 脚步还没站稳，一股巨大的力量就撞在了我的胸口。 那力道大得惊人，像被狂奔的自行车撞中。我踉跄着往后倒，后背重重磕在坚硬的水泥地上，"咚"的一声闷响，震得我耳膜发疼。眼前瞬间炸开一片白光，耳边的喧闹声像是被捂住了，嗡嗡作响，什么也听不清。篮球从我的指尖滑过，滚到场边，发出沉闷的撞击声。 "温衍！"陆怀川的声音穿透了那层嗡嗡的屏障，带着焦急的穿透力，像根针狠狠扎进我的意识里。 我趴在地上，缓了好一会儿，眼前的白光才渐渐褪去，耳边的声音也慢慢清晰起来。后背火辣辣地疼，像是被人用烧红的烙铁烫过，每动一下都牵扯着神经，疼得我龇牙咧嘴。 模糊的视线里，萧玹站在我面前。他微微俯身，眉头紧锁着，平时总是带着傲慢和疏离的眼神里，有什么东西一闪而过——那是一种很复杂的情绪，像被火星烫到的猫，瞳孔骤缩，慌乱又无措，甚至还带着一丝不易察觉的、几乎要溢出来的……心疼？ 可那情绪只持续了一秒，就被他硬生生压了下去，快得像从未出现过。他直起身，转过身弯腰捡起篮球，对跑过来的裁判语气平淡地说："正常碰撞。" 语气里听不出半点波澜，仿佛刚才那个眼神只是我的错觉，仿佛撞倒我只是碾过了一颗无关紧要的石子。 陆怀川和几个同学急匆匆地跑过来，小心翼翼地把我扶起来。后背的疼更清晰了，像是有无数根针在同时扎，又像是被砂纸狠狠磨过，连带着呼吸都变得困难。"怎么样？要不要去医务室？"陆怀川扶着我的胳膊，语气里满是担忧，手都在微微发颤。 我摇了摇头，刚想开口说没事，就听见萧玹的声音从旁边传来，冷得像冰，带着毫不掩饰的嘲弄："装什么柔弱？想碰瓷？" 周围的目光齐刷刷地投了过来。有我们班同学的担忧，有萧玹他们班同学的看热闹，还有些不明所以的围观者，眼神里带着探究和同情。那些目光像针一样扎在我身上，让我浑身不自在。 我咬了咬下唇，尝到一丝淡淡的血腥味。后背的疼还在持续，可心里那点委屈和难堪，似乎比身体的疼痛更甚。我挺直脊背，努力让自己的声音听起来平稳些，不大，却很清晰："我没事。" 比赛继续进行，萧玹带着球再次冲了出去，仿佛刚才什么都没发生。可我再也没心思看了。后背的疼痛越来越清晰，像有无数只蚂蚁在啃噬骨头，而萧玹刚才那个转瞬即逝的眼神，像生了根的种子，在我脑海里疯狂地发芽，挥之不去。 他到底……是什么意思？ 是真的担心我，还是只是我的错觉？如果担心，为什么又要说那样刻薄的话？ 中场休息的哨声终于响起，陆怀川不由分说地架起我的胳膊："走，必须去医务室看看。" 我拗不过他，被他半扶半架着往医务室走。校医是个和蔼的中年女老师，让我趴在检查床上，轻轻掀开我的球衣。"嘶——"她倒吸了一口凉气，"这都青了。" 我能感觉到她用棉签沾了些凉凉的药膏，轻轻涂在我的后背上。药膏接触皮肤的瞬间，刺得我疼了一下，随即又传来一阵清凉，缓解了不少灼痛感。"没什么大碍，就是软组织挫伤，有点皮下出血。"校医一边涂药一边说，"我给你开点活血化瘀的药膏，回去每天涂两次，别剧烈运动，休息两天就好了。" 谢过校医，我和陆怀川走出医务室。刚拐过走廊，就看到萧玹站在不远处的树荫下。他已经换下了球衣，穿回了那件白色的T恤，手里捏着一瓶没开封的矿泉水，指尖用力，把塑料瓶捏得微微变形，瓶身上印出几道深深的指痕。 他的目光落在我身上，隔着十几米的距离，我看不清他的表情，只觉得那眼神复杂得让人看不懂，像藏着片翻涌的海。 四目相对的瞬间，他像被烫到一样，猛地别过头，视线落在远处的篮球架上，握着矿泉水瓶的手又用力了些，塑料被捏得发出"咯吱"的轻响，在安静的午后格外清晰。 我没理他，低下头继续往前走。可背后那道目光像针一样扎着，让我浑身不自在，连后背上的疼痛似乎也变得更清晰了些，一步一步，都像是踩在刀尖上。 第3章 神秘 在家休息的两天，窗外的蝉鸣聒噪得厉害，阳光透过纱窗在地板上投下斑驳的光影。我正趴在书桌上对着一道物理题发愁，门被轻轻敲响，伴随着陆怀川大大咧咧的声音："温衍，在家吗？" 拉开门，陆怀川和几个男生挤在门口，手里都拎着东西。他怀里抱着一个半人高的水果篮，红的苹果、黄的香蕉、紫的葡萄堆得满满当当，几乎要遮住他的脸。旁边的王浩手里提着一网兜橙子，李响则抱着个西瓜，圆滚滚的，用网袋装着还在晃悠。 "阿姨让我们给你带点水果，说补充维生素好得快。"陆怀川挤进门，把水果篮往客厅的茶几上一放，水果碰撞的脆响在安静的房间里格外清晰。他身后还跟着个布袋子，鼓鼓囊囊的，拎着沉甸甸的。 "这是什么？"我指着那个布袋子问。 陆怀川神秘兮兮地笑了，把布袋子解开，露出里面的保温桶："这个是重头戏。"他掀开保温桶的盖子，一股浓郁的肉香瞬间漫了出来，顺着鼻尖往肺里钻。琥珀色的糖醋汁裹着块块匀称的排骨，色泽红亮得晃眼，上面还撒着把翠绿的葱花，衬得那排骨愈发诱人。 "阿姨听我说你摔伤了，特意在家炖了一下午的糖醋排骨，说你最爱吃这个。"陆怀川用筷子夹起一块，吹了吹递到我嘴边，"尝尝？阿姨的手艺一绝。" 我咬了一小口，酸甜的汁水流进嘴里，排骨炖得软烂，轻轻一抿就脱骨。温热的肉香混着酱汁的醇厚，在舌尖上散开，熨帖得像是把心里的褶皱都抚平了。眼眶突然有点发热，我赶紧别过头，用手背擦了擦："谢谢阿姨，也谢谢你们。" "谢啥啊，都是兄弟。"陆怀川把保温桶往桌上一放，招呼其他人坐下，"你这伤怎么样了？后背还疼不疼？" "好多了，校医说就是软组织挫伤，养几天就没事。"我笑着摆手，心里却暖得厉害。从农村老家来这座城市读高中时，我总怕自己融不进这里，怕被人看不起，可陆怀川他们从未在意过我的出身，待我始终真诚热络。 正说着话，陆怀川像是突然想起什么，一拍大腿："差点忘了正事。"他从牛仔裤口袋里掏出个厚厚的牛皮纸信封，边缘被磨得有些毛糙，看着像是揣了很久。他把信封往我手里一塞，"对了，这个给你。" 信封捏在手里沉甸甸的，边缘整整齐齐，能摸到里面一沓东西码得很规整。"这是什么？"我捏了捏，硬挺挺的，不像是信。 "你自己拆开看。"陆怀川冲我挤挤眼睛，眼底闪着好奇的光，"我们也不知道里面是啥，就受人之托给你带过来。" 我狐疑地撕开信封的封口，指尖刚触到里面的东西，就愣住了。是钞票，一沓崭新的红色钞票，边角锋利得能划手。我把钱抽出来，一张一张数着，心跳越来越快，指尖都开始发颤——整整九十九张，九万九千元。 "这......这太多了，我不能要。"我把钱赶紧塞回信封，往陆怀川手里推，手心已经冒出了汗，黏糊糊地贴在信封上，"谁给的啊？是不是搞错了？" "不是我们给的。"陆怀川按住我的手，脸上的笑容收了收，表情突然严肃起来，"是个......朋友托我们转交给你的。"他说"朋友"两个字时顿了顿，像是在斟酌用词。 "朋友？"我愣住了，脑子里飞快地过着认识的人，"我没认识能一下子拿得出这么多钱的朋友啊。到底是谁？你告诉我，我得还回去。" 陆怀川挠了挠头，眼神有点闪躲："他没说名字，就说......你知道密码。" "密码？"我皱起眉头，心里更糊涂了，"什么密码？他没说别的吗？比如特征？或者为啥给我钱？" "真没说。"王浩在旁边插话，"昨天放学的时候，那人突然拦住我们，把信封塞给陆怀川，就说了三句话：''交给宋温衍''，''他知道密码''，''要是他不收，就捐给慈善机构''。" 我捏着那个信封，指腹陷进牛皮纸的纹路里。九万九千元，对我家来说不是小数目。爸爸在工地打工，妈妈守着几亩薄田，供我读书已经很吃力，这笔钱够我交两年学费，还能给家里换台新冰箱——上次打电话，妈妈说家里的冰箱总结冰，冻坏了好几回菜。 可平白无故拿这么多钱，心里总觉得不踏实。像是揣着块滚烫的石头，坐立难安。 "密码到底是什么啊？"我看向陆怀川，希望能从他眼里找到点线索。 陆怀川摇了摇头，语气肯定："他真没说，就笃定你知道。我们还猜了半天，是不是你生日？或者学号？" 我的生日...... 脑子里像是有根弦被轻轻拨动了一下。我下意识地看向窗外，阳光穿过树叶的缝隙落在地上，晃得人眼睛发花。 一个名字突然毫无预兆地跳出来，带着点冷冽的薄荷味，让我指尖一颤。 萧玹？ 怎么可能。 我赶紧把这个念头压下去。他那么讨厌我，上次在篮球场还说我碰瓷，怎么会平白无故给我钱？再说了，他那样的人，就算真要帮忙，也该是趾高气扬地把钱甩在我脸上，绝不会用这种偷偷摸摸的方式。 可除了他，我想不出还有谁会知道我的......知道什么密码。 "算了，这钱我不能收。"我把信封推回给陆怀川，"你帮我还给那个人吧，就说谢谢他的好意，但我真的不需要。" "这......"陆怀川有点为难，"他特意交代了，一定要亲手给你。再说了，我们也不知道他是谁啊，怎么还？" 我看着那信封，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。既想知道这钱到底是谁给的，又怕真的是那个人。 "要不......先放你那？"我犹豫着说，"等我想清楚了，或者找到是谁给的，再处理？" 陆怀川点点头，把信封小心翼翼地放进自己的背包："行，放我这保管着。你要是想起什么线索，随时跟我说。" 他们又坐了会儿，聊了聊班里的事，说萧玹今天在课堂上把数学老师都怼了，因为老师说他的解题步骤不规范。我听着，没说话，手里无意识地摩挲着保温桶的边缘，指尖沾着点糖醋汁的黏腻。 朋友们走后，房间里又恢复了安静。夕阳从西边的窗户斜照进来，在地板上投下长长的光影，把灰尘照得像跳动的金粉。我坐在椅子上，看着桌上剩下的糖醋排骨，脑子里却反复想着那个信封，还有那句"你知道密码"。 到底是谁？ 如果真的是萧玹......他为什么要这么做？ 指尖轻轻敲着桌面，发出规律的轻响，像是在给心里那个盘旋不去的名字打节拍。窗外的蝉鸣渐渐歇了，远处传来谁家炒菜的香味，混着夏末傍晚的风飘进来，可我却觉得心里乱得像团被揉皱的纸，怎么也捋不平。 他到底，想干什么？ 第4章 秘密 第二天早上，我把一张纸条放在了萧玹的课本里。 “好啊。” 只有两个字，却像一颗投入湖面的石子，在我们之间激起了千层浪。 当萧玹看到纸条时，愣住了。眼神里充满了惊讶和……一丝不易察觉的欣喜。 下课后萧玹来看完，我避开他的目光，假装认真看书，心里却乱糟糟的。 从那天起，我们的关系变得很微妙。 在人面前，我们依旧是针锋相对的死对头。他会抢我的作业本，我会故意在他睡觉的时候大声背书；他会在体育课上把球砸向我，但都是轻轻的，他不敢用力。我会在他回答问题时故意拆台。 可没人知道，放学后，我们会避开人群，在学校后街的小巷里牵手散步；没人知道，晚自习时，我们会用纸条传递着只有彼此才懂的秘密；没人知道，周末的时候，他会偷偷带我去看电影，把帽檐压得很低，生怕被人认出来。 萧玹变了，不再像以前那样浑身带刺。他会记得我不吃香菜，每次打饭都会把我碗里的香菜挑出来；他会在我熬夜刷题时，强制关掉我的台灯，把我按在床上睡觉，那是我之前去他家玩的时候。 他的温柔像温水煮青蛙，一点点融化了我心里的坚冰。报复的念头渐渐淡了，取而代之的是一种陌生的情愫。 我发现自己越来越在意他。会因为他和别的男生多说几句话而吃醋，会因为他生病而担心，会在看到他笑的时候，心跳漏跳半拍。 我好像……真的喜欢上他了。 这个认知让我恐慌，却又带着一丝隐秘的甜蜜。 陆怀川他们很快就发现了不对劲。 “温衍，你最近怎么回事？”陆怀川把我拉到一边，一脸严肃地问，“你和萧玹……好像不吵架了？” 我心里一紧，强装镇定地说：“吵累了，不行吗？” “不行。”陆怀川皱着眉头，“你们俩不吵架，比吵架还吓人。老实交代，你们是不是……和好了？” “什么和好啊？”我避开他的目光，“我们现在是朋友。” “朋友？”陆怀川显然不信，“你见过哪对朋友会偷偷看对方？会在对方生病的时候担心得坐立不安？” 我被问得哑口无言，脸颊发烫。 “还有萧玹，”陆怀川继续说，“他最近也怪怪的，脾气好了很多，上次有人欺负你，他还帮你出头了。” 我愣住了。“他帮我出头了？” “是啊，”陆怀川点点头，“就上次你被隔壁班的人堵在楼梯口，还是他把人赶走的。他说……你是他的人，谁也不能动。” 我的心跳突然漏了一拍，脸上烫得厉害。 原来，他一直在默默保护我。 “我们真的是朋友。”我小声说，语气却没那么坚定了。 陆怀川显然不信，但他也没再追问，只是拍了拍我的肩膀，说：“不管你们是什么关系，只要你开心就好。” 我看着陆怀川真诚的眼神，心里有些愧疚。但我知道，现在还不是公开的时候。 我们的爱情，就像生长在暗处的藤蔓，只能在无人知晓的角落里，悄悄蔓延。 第5章 分离 我们在一起了。 这个秘密像一颗甜蜜的糖，藏在高三繁重的学业里，偷偷融化出甜意。 我们会在晚自习后，避开同学，在学校后街的小巷里牵手散步；会在周末的图书馆，隔着一张桌子，偷偷看对方；会在模拟考后，不管输赢，都在没人的地方，给对方一个拥抱。 萧玹变了很多。他不再对我冷言冷语，虽然在人前还是那副高冷的样子，但眼神里的温柔，却藏不住。他会给我带早餐，会帮我整理凌乱的笔记，会在我熬夜做题时，强行把我拉去睡觉。 我也渐渐习惯了他的靠近，习惯了他身上的味道，习惯了他看似不经意的照顾。我开始觉得，也许我们之间的距离，并没有那么遥远。 直到高考前一个月。 那天我去给萧玹送笔记，他说他在学校附近的咖啡馆复习。我走到咖啡馆门口，却看到他和一个女生站在门口说话。 那个女生很漂亮，穿着精致的连衣裙，笑起来有两个浅浅的梨涡。她站得离萧玹很近，几乎要碰到他的手臂，而萧玹，没有躲开。 他甚至还抬手，帮那个女生理了一下被风吹乱的头发。 那个动作，温柔得刺眼。 我手里的笔记本"啪"地掉在地上，声音在安静的街道上格外清晰。 他们同时看过来。萧玹的脸色瞬间变了，快步朝我走来："温衍，你听我解释..." 我没等他说完，转身就跑。眼泪模糊了视线，心脏像被一只手紧紧攥住，疼得快要窒息。 原来，冰山的火焰，不止为我一人燃烧。 从那天起，我开始躲着他。他给我发消息，我不回；他打电话，我不接；他在教室门口等我，我绕路走。 他似乎很着急，眼神里的慌乱越来越明显，可我不敢再看他。我怕看到他眼里的愧疚，更怕看到他对那个女生的在意。 高考结束的那天晚上，班级散伙饭，他找到我，把我拉到饭店后门。 "温衍，你到底怎么了？"他抓着我的肩膀，语气里带着压抑的怒火和委屈，"为什么不理我？" 我看着他，眼泪掉了下来："萧玹，我们分手吧。" 他愣住了，瞳孔骤缩："你说什么？" "我说，分手。"我咬着牙，把那句在心里排练了无数次的话说出来，"那个女生是谁？你是不是喜欢她？" "你说林薇薇？"他皱紧眉头，"她是我姑姑家的女儿，我表妹！我那天只是帮她看看报考志愿！" "表妹？"我冷笑，"表哥会帮表妹理头发吗？会和表妹站得那么近吗？" 他急了，想解释，可话到嘴边，却变成了："宋温衍，你就这么不信任我？" "信任？"我看着他，心里一片冰凉，"萧玹，我们本来就不是一个世界的人。你是萧家的少爷，我是农村出来的，也许...我们本来就不该在一起。" 他的脸色变得苍白，抓着我肩膀的手微微颤抖："我不同意！我喜欢你，只喜欢你！" "可我不喜欢你了。"我别过头，不敢看他的眼睛，怕自己会心软，"萧玹，放过我吧。" 填报志愿那天，我把所有志愿都填在了南方，离这座城市越远越好。萧玹的电话打了无数个，最后变成红色的未接标记，像一道刺，扎在手机屏幕上，也扎在我心里。 录取通知书寄来的时候，我正在家里帮妈妈择菜。A市的一所师范大学，普通，安稳，像我一直想走的路。妈妈拿着通知书笑出了皱纹，说："我们温衍有出息了，以后当老师，风吹不着雨淋不着的。"我嗯了一声，把手里的豆角掐断，断口处渗出的汁液黏在指尖，像那天掉在地上的笔记本封面，带着化不开的涩。 离开家去报到的前一天，我去了趟高中校园。暑假的操场空荡荡的，篮球架孤零零地立在阳光下，篮板上还留着男生们刻下的歪扭名字。后街的小巷里，墙角的青苔又蔓延了些，我站在曾经牵手散步的地方，仿佛还能闻到萧玹身上的雪松味，清冽又干净，却在那个咖啡馆门口，变成了扎人的碎片。 手机突然震动起来，是个陌生号码。我犹豫了一下接起来，听筒里传来熟悉的声音，带着点沙哑："温衍，你在哪？" 我的心跳漏了一拍，下意识想挂掉，他却抢先说："我知道你要走了。我去你家找过你，阿姨说你出来了。" "有事吗？"我捏着手机的手指泛白，声音冷得像结了冰。 "我报了之前我们一起约定的大学。"他顿了顿，语气里有小心翼翼的试探，"和你在一个城市。" 我愣住了，握着手机的手猛地收紧："你疯了？以你的成绩，完全可以去更好的学校。"萧玹的成绩一直是年级第一，清北的橄榄枝早就递到了他手里。 "我只想和你在一个城市。"他的声音很轻，却带着不容置疑的执拗，"温衍，我知道你还在生气。给我一个机会，好不好？让我重新追你。" "没必要了。"我深吸一口气，压下喉咙里的哽咽，"萧玹，我们已经结束了。" 说完，我挂了电话，把那个号码拉进了黑名单。转身的时候，眼角的余光瞥见操场入口处站着一个人，白T恤，牛仔裤，身形挺拔，正是萧玹。他手里捏着一个牛皮本，大概是那天我掉在地上的笔记，被他捡回去了。 他就那么站在阳光下，看着我，眼神里的失落像潮水一样涌出来，几乎要将他淹没。我别过头，快步走出校门，不敢再看第二眼。 后来他听说我没有报之前约好的C市大学，他出了国。 第6章 重逢 我攥着简历的手指有些发紧，走廊里空调的冷风顺着衬衫领口钻进来，激得我打了个寒颤。对面的玻璃门上印着“宸衍科技”四个银色大字，笔锋凌厉，像极了某个人的签名。 这是我投的第三十七家公司。毕业三个月，口袋里的积蓄快要见底，老家的母亲还在催我找份安稳工作，我咬着牙才敢来这家业内顶尖的科技公司碰运气。 “宋温衍，到你了。” HR的声音把我拽回现实。我深吸一口气，推开那扇沉重的玻璃门。面试室里坐着三个人，居中的男人穿着黑色高定西装，指尖漫不经心地敲着桌面，侧脸线条冷硬，下颌线绷得很紧。 我的呼吸猛地顿住。 是萧玹。 三年了，他好像没怎么变，又好像什么都变了。褪去了少年时的桀骜，眉眼间多了几分成熟的锐利，可那双眼睛看向我时，瞬间掀起的惊涛骇浪，和高三那年在饭店后门一模一样。 “萧…萧总。”旁边的面试官显然认识他，语气里带着恭敬。 萧玹没理他，视线死死钉在我脸上，像是要在我身上烧出两个洞。他的指节因为用力而泛白，喉结滚动了一下，声音哑得厉害：“简历。” 我慌乱地把简历递过去，指尖不小心碰到他的，烫得像触电般缩回。他拿起简历，目光落在“宋温衍”三个字上，眼神复杂难辨。 面试流程走得像一场酷刑。他什么都没问，只是盯着我，直到旁边的面试官问完最后一个问题，他才突然开口：“明天能入职吗？” 我愣住了。“萧总，这…不太合适吧。” “有什么不合适？”他挑眉，语气带着惯有的强势，“公司缺人，你符合条件。还是说，你怕了？” 怕。我当然怕。怕再被他卷入那场兵荒马乱的感情里，怕自己好不容易筑起的防线，在他面前溃不成军。可看着银行卡里的余额，我咬了咬牙：“我明天来。” 走出公司时，天已经黑了。晚风带着凉意，我裹紧外套，身后突然传来急促的脚步声。萧玹追了上来，一把攥住我的手腕，力道大得几乎要捏碎我的骨头。 “宋温衍，你跑了三年，就是为了来我公司当员工？”他的声音里带着压抑的怒火，眼底却藏着一丝不易察觉的红。 我挣扎着想甩开他，手腕却被他越攥越紧。“萧总，请自重。我们只是上下级关系。” “上下级？”他低笑一声，带着嘲讽，“三年前你说分手，我同意了吗？” 心脏像被什么东西狠狠揪住，疼得我喘不过气。高三那年的记忆翻涌上来，饭店后门的黑夜，他苍白的脸，还有我那句决绝的“可我不喜欢你了”。 “萧玹，我们早就结束了。”我用力抽出手腕，转身就走，不敢回头看他的眼睛。 身后的人没有再追。可我知道，这场躲避了三年的重逢，才刚刚开始。 回到出租屋时，廉价台灯的光晕在墙上投出我孤瘦的影子。我把简历扔在桌上，手腕上那道红痕清晰得刺眼——萧玹的力道总这样，带着不容置喙的侵略性，和高三时他攥着我手腕逼我听解释时一模一样。 手机在口袋里震动，是母亲发来的视频请求。我慌忙揉了揉发红的眼眶，接起时屏幕里已经映出母亲鬓边新增的白发。“衍儿，今天面试咋样？”她手里还攥着没织完的毛衣针，背景里是老家昏黄的灯泡。 “挺好的，妈，”我扯出个笑，指尖无意识摩挲着手腕，“那家公司说让我明天再去聊聊。” “那就好，那就好。”母亲絮絮叨叨地说着秋收的事，说隔壁阿婶家的儿子进了国企，末了又叹口气，“你也别太拼，实在不行就回家来，妈养得起你。” 挂了电话，我对着漆黑的窗户发呆。玻璃里我的倒影模糊不清，像极了这三年来浑浑噩噩的日子。当初填志愿时故意选了南方最远的城市，以为能把萧玹彻底从生命里剥离，却没想过，命运会用这样讽刺的方式，把我们重新捆在一起。 第二天清晨，我站在宸衍科技楼下，看着玻璃幕墙上自己拘谨的身影，深吸了口气。人事部的张姐领着我办入职手续，路过总裁办公室时，门虚掩着，我瞥见萧玹正对着电脑蹙眉，阳光落在他挺直的鼻梁上，勾勒出冷硬的轮廓。 “小宋是吧？”张姐笑着拍我肩膀，“你运气好，萧总亲自点名要的人，多少人盯着项目一部的位置呢。” 我扯了扯嘴角没说话。运气？或许吧，是三年前欠下的债，终于要连本带利地还了。 工位就在离总裁办公室不远的地方，抬眼就能看见那扇紧闭的门。同事们都在忙碌，键盘敲击声此起彼伏，我却总觉得有一道视线穿透门板，牢牢锁在我背上。 午休时去茶水间打水，刚拧开瓶盖，身后就传来熟悉的声音。“咖啡不加糖，牛奶要温的，还是老样子？” 我手一抖，半杯温水洒在白衬衫上。萧玹就站在饮水机旁，手里拿着两杯咖啡，黑色衬衫的袖口挽起，露出小臂上淡青色的血管。他把其中一杯放在我面前，眼神落在我濡湿的衣襟上，眉头几不可察地蹙了下。 “萧总，我去洗手间处理一下。”我拿起水杯想走，却被他拦住。 他从口袋里掏出包纸巾，抽出一张递过来，指尖擦过我的手背。“宋温衍，”他的声音压得很低，带着某种隐忍的情绪，“你就打算这样，躲我一辈子？” 我攥紧纸巾，指节泛白。“萧总，工作时间聊私事不太合适。” “私事？”他笑了，笑意却没到眼底，“当年你不告而别，把我所有联系方式拉黑，这叫私事？还是说，你觉得现在这样，披着同事的壳子，就能当过去的事没发生过？” 茶水间的门被推开，有同事进来。我慌忙侧身躲开他的视线，低声道：“萧总，请注意影响。” 他看着我仓皇逃离的背影，手里的咖啡渐渐凉透。杯壁上凝结的水珠顺着指缝滑落，像极了三年前那个雨夜，宋温衍跑开时，滴落在他手背上的眼泪。 下午三点，内线电话响起，是总裁办公室的专线。我捏着听筒，听见萧玹的声音透过电流传来，带着不容置疑的命令：“到我办公室来一趟，拿上周的项目报表。” 推开门的瞬间，我闻到空气中淡淡的雪松味——那是他惯用的香水味，高三时总沾染在我洗不干净的校服领口上。他坐在办公桌后，指尖敲着桌面，目光沉沉地看着我：“报表放桌上。” 我放下报表转身想走，他却突然开口：“明天晚上七点，老地方见。” “我……” “不是商量，是通知。”他打断我，抬眼时眼底翻涌着我看不懂的情绪，“宋温衍，三年了，你欠我的解释，该还了。” 办公室的冷气开得很足，我却觉得浑身发烫。走到门口时，听见他低声说：“那家巷子口的馄饨摊还在，你以前总说，他们家的辣椒油最香。” 我的脚步顿住，喉咙发紧。原来那些被我刻意遗忘的细节，他都记得。 我僵在原地，后背像是被无形的线绷紧。那句关于馄饨摊的话，像一枚生锈的钥匙，猝不及防地捅开了记忆的锁。 高三的冬夜总是来得早，晚自习结束后，萧玹会绕远路陪我去后街。巷口的馄饨摊挂着盏昏黄的灯，老板夫妇总笑着喊我“小宋”，知道我爱吃辣，每次都多舀半勺红油。萧玹从不碰辣，却总抢过我的碗，把漂在上面的辣椒圈一个个挑出去，嘴里嘟囔着“吃这么多辣，胃想造反？” 那时的雪落在他发梢，转眼就化成水珠，他却浑然不觉，只顾着跟我抢那碗馄饨。如今想来，那些被我当作“针锋相对”的瞬间，全是藏不住的温柔。 “宋温衍？”他在身后轻唤，声音里带着一丝不易察觉的试探。 我猛地回神，拉开门快步走出去，直到坐在工位上，心脏还在胸腔里疯狂擂动。邻座的同事见我脸色发白，关切地问：“小宋，你没事吧？脸怎么这么红？” “没事，可能有点热。”我拿起桌上的冰水灌了两口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不住那阵从心底窜上来的燥热。 整整一下午，我对着电脑屏幕，一个字也敲不进去。脑海里反复回放着萧玹的话，还有他眼底翻涌的情绪——那里面有愤怒，有委屈，还有一丝我不敢深究的……眷恋。 下班铃声响起时，我几乎是逃一般地收拾好东西。走到公司楼下，却看见萧玹的车停在路边，黑色的宾利在暮色里泛着冷光。他倚在车门边，指尖夹着支烟，火光在昏暗中明明灭灭。 看见我出来，他掐灭烟，站直身体。“上车。” “不用了，萧总，我自己可以回去。”我绕开他想走，手腕却再次被他攥住。这次他的力道轻了些，却带着不容挣脱的执拗。 “我送你。”他的声音沉得像夜，“或者，我们现在就去馄饨摊聊聊？” 我看着他眼底的坚持，终究还是松了劲。拉开车门坐进去时，鼻尖又萦绕起那股熟悉的雪松味，和车里的真皮座椅味道混合在一起，形成一种令人心慌的熟悉感。 车一路沉默地开着，车厢里只有空调出风口的微风声。我看着窗外掠过的街景，那些熟悉的建筑渐渐变成陌生的巷弄，才惊觉他没有送我回出租屋。 “你要带我去哪？” “老地方。”他目视前方，语气平淡，“既然早晚都要聊，不如现在就说清楚。” 车停在那条熟悉的后街时，巷口的馄饨摊果然还在。老板夫妇头发又白了些，看到萧玹时愣了一下，随即笑着打招呼：“是小萧啊？好些年没见了。” 萧玹点点头，视线落在我身上：“两碗馄饨，一碗多放辣，一碗不要辣。” 我们坐在当年常坐的那张塑料凳上，昏黄的灯光落在桌面上，映出两个沉默的影子。老板端来馄饨时，特意多给我加了勺辣椒油，笑着说：“还记得你爱吃这个，跟你一起来的那个小伙子，总跟你抢着挑辣椒呢。” 我的眼眶一热，低头舀起一个馄饨，滚烫的汤汁烫得舌尖发麻，眼泪却忍不住掉了下来。 “为什么？”萧玹的声音突然响起，他没看我，只是盯着自己碗里的馄饨，“当年为什么突然说分手？为什么拉黑我所有联系方式？为什么报志愿时选了那么远的城市？” 一连串的问题砸过来，像重锤敲在我心上。我放下勺子，手指绞着衣角，声音哽咽：“因为……因为看到你和林薇薇在一起。” 他猛地抬头，眼底闪过一丝错愕：“薇薇？我表妹？” “我怎么知道她是你表妹？”眼泪掉得更凶了，“她站得离你那么近，你还帮她理头发，那个动作……温柔得让我害怕。” “我以为，你对我的那些好，不过是一时兴起。”我吸了吸鼻子，声音发颤，“你是萧家的少爷，我是农村来的，我们本来就不是一个世界的人。我怕有一天你会厌倦我，与其等到被抛弃，不如早点放手。” 这些压在心底三年的话，终于说出口，像卸下了千斤重担，却又空得发疼。 萧玹看着我泪流满面的样子，突然伸手，把我揽进怀里。他的怀抱很暖，带着熟悉的温度，和高三那年在医院陪我输液时一模一样。 “傻瓜。”他的声音闷闷的，带着压抑的颤抖，“我帮她理头发，是因为她那天刚跟家里吵架，哭得上气不接下气，头发乱得像鸡窝。我怕她着凉，顺手帮她理了一下。” “我跟她站得近，是因为她崴了脚，我扶着她而已。”他收紧手臂，把脸埋在我发顶，“宋温衍，你怎么就不明白？从高三第一次在图书馆看到你趴在桌上睡觉，阳光落在你睫毛上，我就喜欢你了。” “我跟你争第一，是想让你注意到我；我故意跟你拌嘴，是想多跟你说几句话；我给你带早餐，帮你整理笔记，是怕你累着……这些，你难道都看不出来吗？” 他的话像潮水一样涌来，淹没了我的理智。原来那些被我误解的瞬间，全是我不曾读懂的深情。原来我拼命逃离的三年，他也在原地，带着同样的思念和困惑。 “对不起……”我哽咽着，把脸埋在他胸口，“对不起，萧玹，我不该不信任你，不该那么自卑……” “该说对不起的是我。”他抬起我的脸，用指腹擦掉我的眼泪，动作温柔得不像话，“我那时候太骄傲，不知道怎么跟你解释，让你受了这么多委屈。” 巷口的风吹过，带着馄饨的香气和雪松的味道。他低头，轻轻吻了吻我的额头，又吻了吻我的眼睛，最后停在我的唇上。这个吻带着三年的思念，带着失而复得的珍重，温柔得让人心头发颤。 老板夫妇在远处收拾着摊位，灯光在他们身上投下温暖的剪影。我靠在萧玹怀里，听着他有力的心跳，突然觉得，那些躲避的、挣扎的、痛苦的三年，或许都是为了这一刻的重逢。 “明天晚上，还来吃馄饨吗？”他在我耳边低语，气息温热。 我点点头，把脸埋得更深。或许，是时候放下那些沉重的过去，好好看看眼前这个人了。毕竟，有些错过的时光，值得我们用一辈子去弥补。 第7章 真相 每天早上，我的工位上都会出现一份热乎馄饨的早餐，是我高中时最爱吃的；中午吃饭，他会“恰好”也去员工餐厅，坐在我对面，点的全是我爱吃的菜；晚上加班，他总会以“检查工作”的名义，陪我到最后。 同事们看我的眼神越来越暧昧，连部门总监都笑着打趣：“小宋啊，萧总对你可是不一样。” 我只能尴尬地笑笑，心里却像被什么东西堵住了。他越是这样，我越是害怕。害怕自己再次沉溺，害怕重蹈覆辙。 这天晚上，他又等我下班。走到公司楼下，他突然拉住我：“温衍，明天周六，一起吃饭？” “不了，我要回家看看我妈。”我找了个借口。 “我陪你一起去。”他毫不犹豫。 “萧玹！”我皱起眉，“我们真的不合适。你放过我吧。” 他的脸色沉了下来，眼神里带着受伤：“为什么总是拒人于千里之外？就因为三年前那个误会？” “是！”我脱口而出，声音带着压抑的委屈，“那个女生是谁？你为什么要对她那么好？你知不知道我看到那一幕的时候，有多难过？” 积压了三年的情绪突然爆发，我眼眶一热，转身就跑。他在身后喊我的名字，我却不敢回头。 跑到小区门口，我蹲在地上哭了起来。三年前的画面再次浮现，咖啡馆门口，那个漂亮的女生，他温柔整理她头发的动作，还有掉在地上的笔记本……那一幕，像一根刺，扎在我心里，拔不掉。 “哭够了吗？” 熟悉的声音在头顶响起。我抬头，看到萧玹站在面前，手里拿着一包纸巾。他蹲下来，笨拙地帮我擦眼泪，动作轻柔得不像他。 “对不起。”他低声说，“当年的事，是我没解释清楚。” “你解释什么？”我别过脸，“解释你和她站得那么近？解释你帮她理头发？” “她是林薇薇，我表妹。”他叹了口气，“那天她来问我报考志愿的事，风大，头发吹乱了，我顺手帮她理了一下。我没想到你会来，更没想到你会误会。” “表妹？”我愣住了。 “嗯。”他点头，从手机里翻出一张照片给我看，“这是我们小时候的合照，她比我小一岁，从小就黏着我。” 照片上，少年时的他皱着眉，一脸不耐烦，却任由一个小女孩揪着他的衣角。阳光落在他们脸上，温暖得刺眼。 我的眼泪突然掉得更凶了。原来，我一直耿耿于怀的“背叛”，只是一场乌龙。原来，他从来没有对不起我。 “那你为什么不早点解释？”我哽咽着问。 “你不给我机会。”他看着我，眼神里满是无奈，“你跑了，不接我电话，不回我消息，甚至报了南方的大学。我只能跟着你去，可你还是躲着我。” 我看着他，心里又酸又涩。原来这三年，他一直都在。 “温衍，”他伸手，轻轻握住我的手，“再给我一次机会，好不好？” 我看着他的眼睛，那里面有焦急，有期待，还有一丝不易察觉的脆弱。犹豫了很久，我轻轻点了点头。 指尖被他温热的掌心包裹着，那点暖意顺着血管蔓延到心脏，熨帖得让我鼻尖发酸。萧玹的眼睛亮了起来，像是瞬间被点燃的星火，他小心翼翼地收紧手指，仿佛握住了失而复得的珍宝。 “我就知道……”他声音有些发哑，尾音带着难以掩饰的颤抖，“我就知道你不会真的丢下我。” 那天晚上，他送我到小区楼下。路灯把我们的影子拉得很长，交叠在一起，像高三时无数次并肩走过的夜路。他没有上楼，只是站在楼下看着我，直到我走进楼道，在转角处偷偷回头，还能看见他挺拔的身影映在昏黄的光里。 第二天回家看母亲，推开家门时，却见萧玹正坐在客厅的小板凳上，帮我妈择着豆角。他穿着简单的白T恤，袖子挽到小臂，动作有些笨拙，额角还沾了点灰尘，却丝毫不见平日里的疏离。 “衍儿回来啦？”母亲笑着迎上来，眼角的皱纹里全是笑意，“快谢谢小萧，知道我腰疼，非要帮我收拾院子里的杂草。” 我愣在门口，看着萧玹抬头朝我笑，阳光透过窗棂落在他脸上，柔和了他冷硬的轮廓。那一刻，我突然觉得，或许我们之间的距离，并没有我想象中那么遥远。 饭桌上，母亲一个劲地给萧玹夹菜，嘴里念叨着：“多吃点，看你瘦的。当年衍儿总跟我提起你，说你学习好，人也机灵……” 我脸一红，偷偷踢了母亲一脚，却被萧玹抓住了脚踝。他的指尖带着温度，隔着薄薄的布料传来，烫得我慌忙缩回脚。他低低地笑了一声，眼底的温柔几乎要溢出来。 回程的路上，车里放着舒缓的音乐。萧玹突然开口：“阿姨好像很喜欢我。” “她是觉得你帮了她干活，不好意思。”我嘴硬道。 他转头看我，眼神认真：“温衍，我不是一时兴起。我想和你好好走下去，让阿姨放心把你交给我。” 我的心跳漏了一拍，别过脸看向窗外。路边的白杨树飞快地向后退去，像极了那些被我刻意抛下的时光。原来有些东西，不管躲得多远，终究还是会追上来，缠缠绕绕地，系在心上。 回到市区时，天色已晚。萧玹把车停在我出租屋楼下，却没有立刻让我下车。他解开安全带，倾身靠近，温热的气息拂过我的耳廓：“温衍，晚安。” 这个吻落在额头上，轻柔得像羽毛。我推开车门，逃也似的跑上楼，站在阳台上往下看，他的车还停在原地，直到我房间的灯亮起，才缓缓驶离。 手机震动了一下，是萧玹发来的消息：【明天早上想吃巷口的馄饨吗？我去买。】 我看着屏幕，指尖悬在键盘上，犹豫了很久，最终回了一个字：【好。】 窗外的月光洒在地板上，像一层薄薄的霜。我摸了摸额头上残留的温度，嘴角忍不住微微上扬。或许，是时候学着放下过去，试着重新拥抱眼前的人了。 第8章 日常 重新在一起后，萧玹变了很多。 他不再像以前那样暴烈，虽然偶尔还是会霸道，但更多的是温柔和耐心。他会记得我不吃香菜，记得我喜欢喝温牛奶，记得我每个月那几天会肚子疼。 每天早上，他会开车来接我上班，车里永远放着我喜欢的歌；中午一起吃饭，他会把我碗里的肥肉都夹走；晚上下班，他会陪我去超市买菜，然后回家给我做饭。 他做的菜很好吃，尤其是红烧肉，软糯香甜，和我妈做的味道很像。每次我吃得一脸满足，他就会笑着揉我的头发：“慢点吃，没人跟你抢。” 公司里的人很快就知道了我们的关系。同事们看我的眼神从暧昧变成了羡慕，总监更是开玩笑说：“小宋啊，以后可得多在萧总面前替我们美言几句。” 我每次都红着脸点头，心里却甜滋滋的。 周末的时候，他会带我去爬山，去看电影，去逛遍这座城市的角角落落。有一次，我们去游乐园，他陪我坐过山车，吓得脸色发白，却还是强装镇定：“这有什么好怕的。” 下来的时候，他腿都软了，却还是先问我：“吓坏了吧？” 我笑着摇摇头，牵住他的手：“不怕，有你在。” 他愣了一下，随即反手握紧我的手，笑得像个孩子。 这样的日子，平淡又甜蜜，像一杯温水，慢慢滋润着我的心。我开始相信，这一次，我们是真的可以走到最后。 秋末的周末，萧玹带我回了他的老宅。 推开雕花木门时，我紧张得手心冒汗。萧家的院子很大，青石板路两旁种着高大的梧桐树，落叶在脚下沙沙作响。客厅里坐着位气质雍容的妇人，看见我们进来，放下手里的茶杯站起身——是萧玹的母亲。 “阿姨好。”我局促地打招呼，手指无意识地绞着衣角。 萧母的目光落在我身上，算不上热络，却也没有轻视，只是淡淡点头：“坐吧。” 萧玹握紧我的手，低声道：“别紧张。”他转头对萧母说，“妈，这是温衍。” 那天的午饭吃得很安静。萧母没问我的家境，只是偶尔给萧玹夹菜，目光扫过我们交握的手时，神色平和。饭后萧玹去书房找他父亲，我留在客厅帮阿姨收拾碗筷，萧母突然开口：“小宋，你是个好孩子。” 我愣住，抬头看她。 “玹儿这孩子，从小就犟，认定的事八头牛都拉不回来。”她叹了口气，眼底闪过一丝柔和，“他当年为了追你，放着清北不去，非要去南方的学校，我和他爸气了好久。” 原来他们什么都知道。我鼻子一酸，低声道：“阿姨，对不起，那时候我……” “过去的事就不提了。”她打断我，递来一盘刚切好的水果，“玹儿性子烈，以后要是欺负你，你尽管告诉阿姨。” 走出老宅时，阳光正好。萧玹牵起我的手，指尖带着暖意：“我妈跟你说什么了？” “没什么。”我笑着摇头，心里的一块石头终于落了地。原来那些我以为跨不过去的鸿沟，在他的坚持面前，早已悄然坍塌。 日子像指间的流沙，过得飞快。转眼到了冬天，第一场雪落下时，萧玹把我裹进厚厚的羽绒服里，带我去了城郊的滑雪场。 我摔了好几次，膝盖磕得生疼，他却耐心地扶我起来，手把手教我平衡。“别怕，有我在。”他在我耳边低语，温热的气息融化了鬓角的雪花。 滑到坡底时，我累得靠在他怀里喘气，他突然从口袋里掏出个小盒子，单膝跪地。 “宋温衍，”他仰头看我，睫毛上沾着雪粒，眼神亮得惊人，“高三那年没说出口的话，现在说还来得及吗？” 盒子里躺着枚素圈戒指，在雪光里闪着温润的光。我的眼泪突然掉下来，砸在他手背上，滚烫的。 “我愿意。”我哽咽着说。 他笑着把戒指套在我无名指上，尺寸刚刚好。起身时，他紧紧抱住我，声音带着抑制不住的颤抖：“谢谢你，温衍，谢谢你没放弃我。” 雪花落在我们发间，瞬间融化成水，却暖得像春天。 年后，我们搬进了一起设计的新家。客厅的墙上挂着两张照片，一张是高三时在图书馆偷拍的，少年萧玹皱着眉看书，阳光落在他侧脸；另一张是上周拍的，我们依偎在樱花树下，笑得眉眼弯弯。 萧玹依旧会在早上给我准备温牛奶，会在我加班时来公司接我，会在做饭时把我圈在怀里不让我捣乱。只是他眼底的戾气早已散尽，只剩下化不开的温柔。 有天晚上，我靠在他怀里看电影，突然想起什么，抬头问他：“你当年为什么总跟我争第一啊？明明可以轻松赢我的。” 他低头吻了吻我的额头，笑得狡黠：“笨死了，那时候想跟你多说句话，又拉不下脸。” 我笑着捶他，心里却甜得发腻。原来那些针锋相对的岁月里，早已埋下了爱的种子，只等着时光浇灌，开出最温柔的花。 窗外的月光静静流淌，落在我们交握的手上，两枚素圈戒指在夜色里轻轻。碰撞，发出细碎的声响。 第9章 意外 公司项目庆功宴，定在一家新开的酒吧。 我不太会喝酒，可同事们热情地劝酒，推不过，只好一杯接一杯地喝。啤酒的味道很苦，喝到后来，脑子开始发晕，眼前的人影也变得模糊。 不知道喝了多少，我趴在桌上，感觉有人在拍我的脸。“温衍，你没事吧？” 是同事小张的声音。我摇了摇头，想说没事，却怎么也发不出声音。 迷迷糊糊中，我感觉手机被人拿了起来，然后听到小张在打电话：“喂，是萧总吗？温衍他喝醉了，你能不能过来接一下他？” 挂了电话没多久，酒吧门口传来一阵骚动。我抬起头，看到萧玹急匆匆地跑进来，眉头紧锁，眼神里满是焦急。 他走到我面前，蹲下来，摸了摸我的额头：“温衍，醒醒。” 我看着他，突然笑了起来：“萧玹，你怎么来了？” “来接你回家。”他叹了口气，把我从椅子上扶起来。 我浑身发软，站都站不稳，只好靠在他身上。他身上的雪松味混着淡淡的烟草味，让我觉得很安心。 “回家咯。”我嘟囔着，把头埋在他颈窝里。 他把我打横抱起来，对小张说了声“谢谢”，然后抱着我走出酒吧。 夜风有点凉，我缩了缩脖子，往他怀里钻了钻。“热……”我不知道怎么回事，突然觉得浑身发烫，忍不住在他怀里扭动起来。 “别动。”他的声音有些沙哑，抱着我的手臂紧了紧，“马上就到家了。” 一路上，我都在哼哼唧唧地说热，还不安分地用手去推他的外套。他无奈，只好加快脚步，把我抱回了公寓。 萧玹的公寓里暖气很足，萧玹把我放在沙发上时，我还在胡乱扯着衣领。他拿来湿毛巾想帮我擦脸，却被我一把抓住手腕，滚烫的指尖蹭着他的皮肤。 “萧玹……”我眯着眼看他，视线模糊里，他的轮廓和高三那年重合，“你别生我气了好不好？” 他动作一顿，弯腰凑近：“我没生气。” “你就有。”我耍赖似的往他怀里拱，鼻尖蹭过他的喉结，“你那天瞪我了，跟你妈骂你时一个样。” 他低笑起来，胸腔的震动透过薄薄的衬衫传来，让我觉得安心。“笨蛋，那是担心你。”他抬手揉乱我的头发，“渴不渴？给你倒点水。” 我拽着他不让走，忽然想起什么，傻笑起来：“我告诉你个秘密……” “什么？” “我以前偷拿过你的橡皮。”我凑到他耳边，热气吹得他耳廓发红，“就你那块刻着玹的，我觉得好看，藏在笔袋最底下，后来被你发现了，还凶我……” 他的动作停住了，好一会儿才哑着嗓子说：“那是我故意放你桌上的。” “啊？” “我说，那块橡皮是我故意给你的。”他把我搂得紧了些，声音轻得像叹息，“那时候看你总用缺角的橡皮，想送你新的，又找不到借口。” 我愣住了，酒精带来的混沌突然散去几分。原来那些被我当作“针锋相对”的瞬间，藏着这么多笨拙的温柔。眼眶一热，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在他手背上。 “你怎么还哭了？”他慌了神，笨拙地给我擦眼泪，“是不是哪里不舒服？” 我摇摇头，把脸埋在他颈窝，闷闷地说：“萧玹，我好像……越来越喜欢你了。” 他身体一僵，随即用尽全力抱紧我，仿佛要将我揉进骨血里。“宋温衍，”他的声音带着压抑的颤抖，“这句话，我等了四年。” 后来我是怎么被弄到床上的，还对萧玹说了：“我好热…” 萧玹说：“热的话要不要哥哥帮你啊？” “好啊，哥哥” 随后萧玹解开了西装扣子，他慢慢的。而我却等不及了，坐直了起了，小声嘟囔着：“萧玹，你好慢。” 萧玹笑了笑。他脱完衣服之后，那八块腹肌好看极了，我上手摸了起来。 接着萧玹又脱了裤子。他告诉我他那里居然28cm。 他看见我震惊的表情笑了笑。 他把我压了下去，先是亲了我，我们在夜里交缠在一起。 “哥哥…轻点” “我会的” “萧玹哥哥，我要给你生很多奥特曼。” “好啊” 完事之后，我迷迷糊糊间，感觉他在我额头印下一个吻，低沉的声音在耳边响起：“睡吧，我在。” 这一觉睡得格外沉，没有噩梦，只有暖融融的安全感，像浸在温水里。窗外的月光透过纱帘洒进来，照亮他守在床边的身影，指尖还停留在我的额角，一夜未移。 意识回笼的瞬间，最先捕捉到的是颈侧的温热气息。 我费力地掀开沉重的眼皮，晨雾般的朦胧里，撞进一双深邃的眼眸。萧玹就躺在身侧，手肘支着脑袋，指尖悬在我脸颊上方，似乎犹豫了很久要不要触碰。他的睫毛很长，在晨光里投下浅浅的阴影，平日里冷硬的下颌线此刻柔和得不可思议。 “醒了？”他的声音带着刚睡醒的沙哑，像被砂纸轻轻磨过，低低地落在枕头上。 我还没来得及回应，身体深处传来的钝痛就顺着脊椎爬上来，细密而清晰。那痛感像一根引线，瞬间点燃了昨晚破碎的记忆——酒吧里晃荡的光，他滚烫的呼吸，还有自己缠在他身上不肯撒手的疯态…… “轰”的一声，血液猛地冲上头顶。我猛地缩回手，却发现自己的胳膊还搭在他腰上，睡衣领口松垮地滑到肩头，露出一片暧昧的红痕。 “你……”我张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音，只能眼睁睁看着他低下头，柔软的唇轻轻落在我额头上。那触感很轻，带着清晨的微凉，却像火星落在干草上，瞬间烧得我浑身发烫。 “昨天晚上……”我终于挤出几个字，声音细得像蚊子叫，眼睛死死盯着被子上的褶皱，不敢看他。 萧玹轻笑一声，指尖轻轻刮过我发烫的耳垂：“昨天晚上，某人说他自己太热了，我女怎么办只能帮一下他了。 “我才没有说！”我猛地抬头反驳，脸颊却更烫了。“萧玹，大坏蛋” “哦？现在坏蛋想给你当心上人，给不给机会？” 他挑眉，眼神里闪过一丝狡黠，“那说要给我生一窝小奥特曼的，是谁？” “……”我彻底没了声音，恨不得找个地缝钻进去。奥特曼？我怎么会说出这种蠢话？一定是酒精把脑子烧糊涂了。 他却不放过我，伸手把我揽进怀里，胸膛的温热透过薄薄的衣料传过来，让我更加无地自容。“还疼吗？”他的声音突然放软，带着小心翼翼的试探，指尖轻轻按在我后腰上，动作温柔得不像话。 提到这个，我又想起昨晚那些失控的瞬间，他隐忍的喘息，还有自己最后哭着说“不要了”……脸上的热度几乎要把皮肤烧穿，我把脸埋进他胸口，闷闷地说：“不疼了。” “骗人。”他低笑，伸手掀开被子一角，目光落在我膝盖上——那里有块浅浅的淤青，大概是昨晚挣扎时不小心撞到的。他的眼神暗了暗，俯身用唇轻轻碰了碰那块淤青，动作虔诚得像在对待稀世珍宝。 “对不起，”他抬起头，眼底带着懊恼，“昨晚没控制住。” 温热的呼吸拂过膝盖，我浑身一颤，慌忙把腿缩回来：“不关你的事，是我自己……”是我自己喝醉了发酒疯，是我自己抱着他不肯撒手。 后面的话没说完，就被他堵在了唇齿间。这个吻和昨晚的掠夺不同，温柔得像清晨的阳光，带着珍视和疼惜。他的舌尖轻轻撬开我的牙关，耐心地描摹着我的唇形，直到我喘不过气来，才稍稍退开，额头抵着我的额头。“宋温衍你要和我一辈子”萧玹轻轻的说，但是听起来特别的温柔。 “好” “温衍，”他的睫毛蹭着我的眼睑，声音低沉而认真，“我很高兴。” 我愣住了，抬头看他。晨光透过纱帘落在他眼里，像是揉碎了的星辰，亮得惊人。 萧玹下楼做早餐去了。 过了好一会儿，我才慢吞吞地起床，换上他给我准备的干净衣服。走到餐厅，看到桌上摆着清粥和小菜，他坐在餐桌旁，正低头看着手机。 听到脚步声，他抬起头，对我笑了笑：“快来吃吧，粥快凉了。” 我走到他对面坐下，拿起勺子，小口小口地喝粥。他看着我，眼神温柔得能滴出水来。 “今天请假吧，在家休息一天。”他说。 “嗯。”我点点头，脸颊还有点发烫。 阳光透过落地窗照进来，落在我们身上，温暖而惬意。我看着他，突然觉得，这样的生活，真好。 喝到半碗粥时，萧玹突然放下手机，从口袋里掏出个小盒子推到我面前。晨光落在他手背上，能看到淡青色的血管，他指尖微颤，像是藏着什么紧张。 “这是……”我停下勺子，心跳莫名快了半拍。 “昨天路过首饰店看到的。”他避开我的目光，耳根有点红，“觉得适合你。” 盒子里躺着条细链，吊坠是片小巧的银杏叶，边缘镶着细碎的钻，在阳光下闪着温柔的光。我忽然想起高三那年深秋，他在操场捡到片完整的银杏叶，夹在我的错题本里，叶脉上还用铅笔写了行小字：“宋温衍我喜欢你”。 “喜欢吗？”他抬头看我，眼神里带着期待。 我点点头，喉咙有点发紧。他立刻起身绕到我身后，指尖穿过我的发间，轻轻将项链扣好。冰凉的金属贴着脖颈，却被他指尖的温度熨得发烫。 “很好看。”他低头，下巴搁在我肩上，呼吸拂过耳廓，“比我想象中更配你。” 我攥着勺子的手紧了紧，粥碗里的热气模糊了视线。原来那些藏在针锋相对里的在意，那些被误会掩埋的温柔，终究还是顺着时光的缝隙，悄悄长成了参天的模样。 下午阳光正好，萧玹把阳台的藤椅搬进来，铺上厚厚的毛毯。我蜷在椅子里翻书，他坐在地毯上处理工作，笔记本电脑的光映在他认真的侧脸上。 “萧玹，”我突然开口，“你以前是不是真的很讨厌我？” 他敲击键盘的手指一顿，转过头来看我：“为什么这么问？” “那时候你总跟我抢第一，还抢我的早餐……”我掰着手指细数，却被他笑着打断。 “抢第一是想让你多跟我说话，抢早餐是怕你又不吃早饭。”他合上电脑，凑到我面前，鼻尖蹭着我的鼻尖，“傻瓜，哪有人会讨厌自己喜欢的人。” 教室后排的旧课桌，他用铅笔又刻了道浅痕。从“宋温衍是大笨蛋”到“宋温衍要和我一辈子”，死对头的较劲与眷恋，都藏在这年年岁岁的刻痕里，成了青春最甜的收尾。 ——正文完—— 第10章 番外：春日宴 搬进新家的第一个春天，萧玹非要在阳台种满向日葵。 我蹲在一旁看着他笨拙地翻土，西装裤卷到膝盖，沾了不少泥点。阳光落在他挺直的鼻梁上，侧脸线条被晒得有些模糊，倒比平日里少了几分凌厉。 “萧总，您这金贵的手，还是别跟泥土较劲了。”我递过湿巾，忍不住打趣。 他头也不抬，把手里的向日葵种子撒进花盆：“宋温衍，这叫生活情趣。”说罢突然拽过我的手，往我掌心放了颗圆滚滚的种子，“拿着，这颗归你。” 我指尖捏着那粒种子，突然想起高三那年春天，他在生物课上偷偷塞给我一颗多肉，说“好养活，像你”。后来那盆多肉被我养得胖乎乎的，直到搬家时不小心摔碎，为此我还偷偷哭了好久。 “想什么呢？”他拍了拍手上的土，顺势坐在我旁边的地板上。 “想你以前送我的多肉。”我把种子放进他掌心，看它滚进他指缝，“可惜被我养死了。” 他低笑一声，伸手揉乱我的头发：“笨蛋，养死了再买就是。”他顿了顿，忽然凑近，温热的气息拂过耳畔，“就像我们，错过了三年，不是还能重新开始么。” 阳台的风带着花香钻进来，吹得我脸颊发烫。 傍晚的时候，母亲打来电话，说老家的樱桃熟了，让我们周末回去摘。萧玹凑过来听，抢着说：“阿姨，我们明天就回，我帮您摘！” 挂了电话，我看着他兴奋的样子，忍不住笑：“你好像比我还盼着回家。” “那当然。”他从身后抱住我，下巴搁在我肩上，“那是你长大的地方，我想多了解一点。” 第二天清晨，我们驱车回了老家。院子里的樱桃树比去年又高了些，红玛瑙似的果子挂满枝头。母亲搬来梯子，萧玹自告奋勇爬上去摘，却在伸手够最高处的果子时，不小心踩空了。 “萧玹！”我吓得心脏骤停，却见他稳稳落在地上，手里还攥着一把红透的樱桃。 “没事。”他笑着把樱桃塞进我嘴里，酸甜的汁水在舌尖炸开，“你看，最甜的都给你摘到了。” 母亲在一旁笑得合不拢嘴，偷偷拽我到一边：“衍儿啊，小萧是个好孩子，你们可要好好的。” 我看着萧玹站在阳光下，仰头给母亲递樱桃，侧脸被晒得微红，忽然觉得，原来幸福从来不是什么遥不可及的东西。它藏在他为我摘樱桃的笨拙里，藏在母亲欣慰的笑容里，藏在这满院的果香和暖阳里。 傍晚临走时，母亲往我们车里塞了满满一筐樱桃，还有她亲手做的酱菜。萧玹开车，我坐在副驾上，看着窗外掠过的白杨树，忽然想起高三那年，他也是这样开着车，送我去参加高考。 “在想什么？”他腾出一只手，握住我的。 “在想，”我转头看他，夕阳的光落在他眼里，亮得像落满了星辰，“遇见你，真好。” 他愣了一下，随即用力回握我的手，嘴角扬起的弧度，比天边的晚霞还要耀眼。 第11章 番外：冬夜暖 第一场雪落下时，我正窝在沙发上改方案。萧玹从外面回来，带着一身寒气，把一个沉甸甸的袋子放在桌上。 “什么东西？”我抬头看他，他正搓着冻得发红的手。 “给你的。”他解开袋子，里面是件驼色的羊绒围巾，还有一副毛茸茸的手套，“看你总把手缩在袖子里，就给你买了。” 我拿起围巾围在脖子上，柔软的触感裹着暖意，突然想起高三的冬天，他把自己的围巾丢给我，说“宋温衍，你冻成这样，别传染给我”。那条灰色的围巾，我一直藏在衣柜最深处，洗得发白了，却舍不得扔。 “喜欢吗？”他凑过来，鼻尖蹭了蹭我的，带着雪的凉意。 “喜欢。”我笑着点头，把他的手拽过来，按在围巾里暖着，“你的手怎么这么冰？” “给你买围巾的时候，在店里挑了好久。”他反手握住我的手，往我掌心哈气，“想给你挑最好看的。” 晚上睡觉前，我翻出那条旧围巾，递到他面前。“你还记得这个吗？” 他的眼神软了下来，指尖轻轻拂过磨损的边角：“当然记得。那时候看你总冻得鼻尖发红，想给你围巾，又拉不下脸。” “我还以为你是嫌我麻烦。”我把脸埋进围巾里，还能闻到淡淡的雪松味，那是他惯用的洗衣液味道。 “傻瓜。”他把我揽进怀里，“我从来没嫌过你麻烦。” 深夜，雪下得更大了，窗户上凝了层薄冰。我被冻醒，翻身时发现身边是空的。走出卧室，看见萧玹坐在客厅的落地窗前，手里拿着个相框。 “怎么不睡？”我走过去，看见相框里是高三毕业照，他用笔把我们两个圈了出来，中间画了个小小的爱心。 “在想以前的事。”他把我拉进怀里，让我坐在他腿上，“那时候总跟你吵架，其实是怕你注意不到我。” “我早就注意到你了。”我笑着说，“每次你考第一，我都在心里偷偷较劲，想追上你。” “那现在呢？”他低头看我，眼底的温柔像化不开的浓墨，“追上了吗？” “嗯。”我凑过去吻他的唇，雪光透过窗户落在我们脸上，带着清冽的甜，“不仅追上了，还赖上了，一辈子都不放手。” 他收紧手臂，吻得更深。窗外的雪还在下，屋里的暖气却很足，羊绒围巾落在地毯上，和他的衬衫缠在一起。我忽然觉得，那些曾经以为跨不过去的鸿沟，那些躲躲藏藏的暗恋时光，都在这个冬夜里，被揉成了最温暖的模样。 再次醒来时，窗外的雪已经停了。阳光穿过结满冰花的玻璃，在地板上投下斑驳的光斑，像撒了一把碎钻。 萧玹还没醒，手臂牢牢圈着我的腰，呼吸均匀地落在颈窝。我小心翼翼地挪开他的手，想下床煮点粥，刚坐起身，就被他一把拽了回去。 “去哪？”他闭着眼睛嘟囔，声音带着浓重的鼻音，像只没睡醒的大型犬。 “给你做早餐啊。”我笑着揉他的头发，指尖划过他后颈的碎发，那里总是暖烘烘的。 “不做。”他把脸埋进我胸口，闷声闷气地说，“再陪我躺会儿。” 我被他缠得没办法，只好重新躺下。他的体温透过薄薄的睡衣渗过来，带着让人安心的热度。窗外的麻雀落在窗台上，叽叽喳喳地啄着玻璃上的冰花，倒像是在给这静谧的清晨伴奏。 “萧玹，”我戳了戳他的脸颊，“你还记得高三那年冬天，我们在操场扫雪吗？” 他动了动，掀起眼皮看我：“记得。你拿着扫帚站在风口，冻得直哆嗦，我把你赶到教学楼里，你还跟我犟。” “那是因为你把所有雪都堆在我负责的区域！”我不服气地反驳，“明明是两个人的活，你非要抢着干，还说我扫得慢。” “不那样说，你肯乖乖躲进屋里吗？”他低笑起来，伸手捏了捏我的鼻尖，“那天你穿着件洗得发白的棉袄，风一吹就鼓起来，像只圆滚滚的企鹅。” 我脸一热，拍开他的手：“那时候哪有闲钱买新衣服。” 他的动作顿了顿，忽然收紧手臂，把我抱得更紧：“以后我给你买，想买多少买多少。” “谁要你买。”我嘴硬道，心里却甜得发腻。 其实我知道，他从来没在意过我穿什么衣服，住什么房子。高三那年我生日，他偷偷在我课桌里塞了支钢笔，笔身刻着我的名字，后来才知道那是他用奖学金买的，自己却还用着最普通的黑色水笔。 “对了，”他像是突然想起什么，翻身坐起来，“等下带你去个地方。” “去哪？” “保密。”他眨了眨眼，掀开被子下床，“赶紧起来洗漱，迟到了可不等你。” 我看着他匆匆忙忙的背影，忍不住笑。这三年来，他身上的戾气被时光磨得越来越淡，却多了些孩子气的雀跃，尤其是在对我好的时候，总像藏着什么了不得的惊喜。 收拾妥当出门时，发现他换了辆越野车，后备箱里塞满了东西——保温桶、毛毯，甚至还有副滑雪板。“我们要去滑雪？”我拉开车门，惊讶地问。 “去了你就知道了。”他神秘兮兮地笑，发动车子时，顺手把我刚围好的围巾又紧了紧，“别冻着。” 车子驶出市区，往城郊的方向开去。路两旁的积雪越来越厚，光秃秃的树枝上挂满了雾凇，像童话里的世界。大概走了一个多小时，他把车停在一座木屋前。 “到了。” 我推开车门，冷冽的空气瞬间涌进鼻腔，带着松针的清香。木屋前的空地上铺着厚厚的积雪，屋檐下挂着长长的冰棱，像水晶帘子。 “这是……” “我去年买的。”他牵着我的手走进屋，壁炉里的火正旺，暖得让人卸下所有寒意，“想着冬天带你来，就不用挤滑雪场了。” 屋里的布置很温馨，沙发上铺着毛茸茸的地毯，书架上摆着几本我们都看过的书，甚至连茶几上的茶杯，都是我喜欢的青瓷款。 “你什么时候准备的？”我摸着沙发上的毛毯，眼眶有点发热。 “从你答应重新和我在一起那天起。”他从身后抱住我，下巴搁在我肩上，“我想给你一个只有我们两个人的地方，不用想工作，不用管别人，就安安静静待着。” 壁炉里的木柴噼啪作响，火光在他脸上跳跃，映得他眼底的温柔愈发清晰。我转过身，踮起脚尖吻他的唇，这个吻带着壁炉的暖意，和满室的松香。 中午他煮了火锅，用保温桶带来的新鲜食材在锅里翻滚，咕嘟咕嘟地冒着热气。窗外的阳光正好，透过窗户落在火锅上，溅起的油星都像是镀了层金。 “尝尝这个虾滑。”他舀起一个放进我碗里，“我早上特意去买的，新鲜得很。” 我咬了一口，Q弹的虾肉在舌尖化开，鲜得眉毛都要掉下来。他看着我满足的样子，笑得眼角都弯了，自己却没怎么动筷子，大部分时间都在给我夹菜。 下午我们在院子里堆雪人。他手笨，堆的雪人歪歪扭扭，头还没安好就掉了下来。我笑得直不起腰，他却突然抓起一把雪，揉成球朝我扔过来，正好砸在我脸上。 “萧玹！”我抹掉脸上的雪，也抓起一把雪回敬他。 雪仗打得轰轰烈烈，直到两人都冻得鼻尖发红，才互相搀扶着回屋。他把我按在壁炉前的地毯上，拿毛巾帮我擦湿漉漉的头发，动作轻柔得不像他。 “头发都结冰了。”他皱着眉，指尖拂过我发梢的冰晶，“要是感冒了怎么办？” “才不会。”我往他怀里缩了缩，壁炉的热气烤得人暖洋洋的，“有你在，冻不着。” 他低头看我，眼神软得像融化的蜜糖，忽然俯身吻了吻我的发顶：“宋温衍，遇见你之前，我从没想过冬天可以这么暖和。” 我知道他说的不是壁炉的暖，是心里的热。就像高三那年他丢给我的那条围巾，明明是冷的毛线，却在无数个寒风呼啸的清晨，焐热了我攥着笔的手，也焐热了那段兵荒马乱的青春。 傍晚的时候，夕阳把雪地染成了金红色。萧玹拉着我坐在木屋的台阶上，递给我一杯热可可。杯子是陶瓷的，握在手里暖烘烘的，和他掌心的温度很像。 “你看。”他指着远处的山坡，几只小鹿正低头啃着枯草，被夕阳拉长的影子悠悠晃动，“这里的冬天，是不是比城里好？” “嗯。”我靠在他肩上，看着天边的晚霞一点点沉下去，“有你在，哪里都好。” 他没说话，只是握紧了我的手。暮色渐浓时，远处的村庄亮起了灯火，像散落在雪地里的星星。我们就那样坐着，听着风吹过松林的声音，直到夜色漫过脚踝，才相携着回屋。 壁炉里的火还在烧，他找出张旧唱片放在唱片机里，舒缓的钢琴曲在屋里流淌。他伸手把我揽进怀里，轻轻哼着不成调的旋律，指尖在我背上打着拍子。 “萧玹，”我抬头看他，火光在他瞳孔里跳跃，“我们会一直这样吗？” “会。”他毫不犹豫地回答，低头吻了吻我的额头，“等开春了，我们就去你老家种桃树，夏天去海边看日出，秋天去山里摘栗子……以后的每一个季节，我都陪你过。” 我的眼泪突然掉了下来，砸在他手背上。不是难过，是太幸福了，幸福到有点不敢相信。原来那些曾经以为跨不过去的坎，那些躲在自卑背后的胆怯，都在他年复一年的温柔里，慢慢化成了勇气。 “怎么哭了？”他慌了神，笨拙地给我擦眼泪，“是不是我说错话了？” “没有。”我笑着摇头，把脸埋进他颈窝，“我就是觉得，能遇到你，真好。” 他收紧手臂，把我抱得更紧，仿佛要将我揉进骨血里。唱片机里的曲子还在继续，窗外的月光爬上窗台，落在我们交握的手上，无名指上的素圈戒指在夜色里闪着温润的光。 我知道，这只是无数个平凡日子里的一天。未来还会有争吵，有矛盾，有解不开的小疙瘩，但只要身边有他，有这满室的暖光，有这说不尽的温柔，就什么都不怕了。 因为最好的岁月，从来不是轰轰烈烈的誓言，而是柴米油盐的平淡里，你牵着我的手，走过一个又一个春夏秋冬。 第二天清晨，我在他怀里醒来，阳光透过窗帘的缝隙照进来，在他脸上投下浅浅的光影。他还没醒，睫毛长长的，像个没长大的孩子。 我轻轻吻了吻他的额头，心里默念：萧玹，余生请多指教。 他似乎被惊醒了，迷迷糊糊地睁开眼，一把将我拽进怀里，声音带着刚睡醒的沙哑：“再睡会儿，今天不上班。” 阳光爬上床头，将我们的影子拉得很长，交叠在一起，再也分不清彼此。这大概就是最好的日子了——有你在侧，有暖光满屋，有说不完的话，和过不尽的岁月。 第12章 后记 亲爱的读者朋友们， 当敲下最后一个句号时，窗外的月光正好落在键盘上，像极了宋温衍围巾上沾过的雪光。合上文档的瞬间，突然很想和你们说说话——关于萧玹和宋温衍，也关于那些藏在文字背后的心意。 写这个故事的初衷，本来一开始是我的一个朋友问我要不要写小说。我当时同意了。然后他跟我讲了大概内容，我没有听她的，我不注意到了她说的那句死对头，然后就让我有了灵感。这是想讲一段“不匹配”的爱情。一个是云端之上的萧家少爷，带着与生俱来的锋芒；一个是泥土里长出来的少年，揣着小心翼翼的温柔。他们的世界本该是两条平行线，却因为青春期那点别扭的喜欢，硬生生拐出了交集。 我总觉得，好的感情从来不是“门当户对”的复刻，而是两个灵魂在碰撞里慢慢学会妥协。萧玹的暴烈里藏着笨拙的珍视，宋温衍的温软中裹着不肯认输的韧性，他们像两块棱角分明的石头，在彼此的打磨里渐渐变得温润。那些针锋相对的日子，那些躲躲藏藏的暗恋，那些因为误会错过的三年，说到底都是在教他们学会：喜欢不是占有，而是懂得。 写萧玹追去南方的那段时，我曾反复问自己，这样的执念会不会太不真实？但后来想通了，青春里的喜欢本就带着点不管不顾的疯劲——他可以为了一个模糊的地址跑遍陌生的城市，可以在宋温衍公司楼下等成一尊雕像，可以把所有的骄傲折起来，只留下一句“再给我一次机会”。这样的萧玹，或许不够成熟，却足够真诚。 而宋温衍的犹豫，我太懂了。那种从泥土里仰望云端的自卑，那种怕“配不上”的胆怯，像一层薄薄的壳，裹着柔软的心脏。他需要的从来不是萧玹递来的锦衣玉食，而是那句“你从来不是麻烦”的笃定，是在他后退时，能伸手拽住他的勇气。 故事的最后，他们在冬夜里相拥，在晨光里赖床，在烟火气里消磨时光。没有惊天动地的反转，只有细水长流的温柔。我想，这大概就是爱情最好的模样——不是消除差异，而是带着差异，依然愿意牵紧彼此的手，从青涩走向白头。 或许现实里的喜欢未必都这么曲折，但那些藏在“死对头”标签下的心动，大概是青春里最可爱的笨拙吧。愿我们都能在某一天，敢对在意的人说一句：“其实，我早就盯上你了。” 感谢你们愿意花时间读完这个故事，愿意陪萧玹和宋温衍走过那段兵荒马乱的青春，见证他们在磕磕绊绊里学会相爱。或许现实里的我们，也会遇到类似的犹豫和胆怯，但希望这个故事能给你一点勇气：如果遇到了那个让你心动的人，不妨试着往前多走一步，毕竟有些人，错过了真的会遗憾很久。 最后，愿我们都能在生活里找到属于自己的“雪松味”，在平凡的日子里，被温柔好好收藏。 下次故事再见。 ——爱你们的作者 俞莓