《夏天蒙太奇》 第1章 第 1 章 富士台，晚间新闻，阮静宜收拾稿子，和同事告别。 这是她第二次挑大梁主持黄金时段的新闻，多少人挤得头破血流也得不到这样的机会，可站在这个位置的是一位25岁的年轻女主播，难免会有人眼红。 虽说长得漂亮有学识的女主播一抓一大把，可这位新人可是台长钦点的，只因为她的未婚夫是台里的赞助商。 东京的女主播并不好过，过了拼外在的年纪，就该拼丈夫了。 最近一切太平的原因还有一个，阮静宜的对手打算辞职结婚，隐居幕后。 楼梯间，山下富美抱着办公桌上的物件，看到阮静宜摘下工作牌准备离开，没好气地哼了声：“恭喜你，以后晚间新闻是你的了。” 阮静宜没理会这阴阳怪气，反而道贺：“也恭喜你，新婚快乐。” 提到这茬，山下富美得意了几分：“我老公是程序员，一年工资比我高得多，要不然遵照台里的规矩买不重样的衣服，补贴才一万（日）元，早就在东京活不下去了。” 阮静宜看到她手上的重物，询问：“需要我帮你吗？” 话刚说完，山下富美手上已经轻了不少。 身为屡战屡败的对手，她显得有些别扭：“谢谢。” 这两年俩人一同进电视台，一起晋升，又明争暗斗许久。 如今要走，倒有几分惺惺相惜。 “你不是答应了岸谷的求婚吗？没考虑回归家庭吗？” “暂时不考虑。” 山下富美倒是真心为她考虑，吐出她们工薪阶层的苦水，“我们这个职业，看着光鲜亮丽，其实吃一碗拉面都不自由，东京物价这么高，我攒了很久的钱也买不下一个屋子，每天上下班地铁，睁眼就是新闻稿，开会还要给他们倒酒布菜。幸亏我年轻漂亮，还能挑一个有钱的老公，不然等到人老珠黄，只能落下一身病了。” 日本女孩的圈子里，几乎绕不开这个想法。 阮静宜沉默不语。 “这有什么关系嘛？反正你妈妈也嫁给了岸谷他爸爸，你和岸谷就是水到渠成的爱情，鹿野你要是能依靠他就轻松多了。”山下富美觉得她身在福中不知福，多少女孩梦想跨越阶层，然后做一名悠闲自在的家庭主妇，鹿野静奈近水楼台先得月，居然还丝毫不知道珍惜。 “……” “不得不说，你比我更适合做一个主播。”站在竞争对手的角度，山下富美确实嫉妒她，可如今不存在利益关系，山下富美却打心眼里钦佩她，“我从未见过你情绪失控。” - 刚坐上班车，就接到了“阮贞”的电话。 阮贞是她的母亲，嫁给了一名日本富商，此后便在东京定居，至于阮静宜，是在16岁那一年被接来东京的。 等孩子青春叛逆期再来选择管教她，实在不是一个明智的举动。 但期待已久的母爱姗姗来迟，阮静宜没回过神，就听到了母亲不急不慢的声音。 “周末我们一家人一起吃个饭，两位老人也在场，顺便把你们的婚事定下来，我们也能省心一点。” “好。” “台长今天找你了没有？资金下周就会到账。” “找了。” “你要好好表现才是，别给我丢人。” “知道了。” “那晚上我去看看你。”阮贞许久才说出自己这通电话的目的，“你说你，好好的非要从家里搬出来，参加那些无聊的同事聚会，上镜脸都水肿了一圈。” “……” 阮静宜别的可以不在意，最让她头疼的是母亲时不时的“查岗”。 明明前几年阮贞还视她为人生中的污点，这几年却突然展现母亲的别样关心。 事业上接连失败，爱情上乏善可陈，阮贞蓉对这个唯一的血脉达到了几乎“控制”的地步。 自从来东京上学工作，阮静宜就明显感受到母亲把她人生的重心移到了自己身上。不管是交际圈还是人生规划，她都没有拒绝的权利。 本该是平静的周五，因为这一通电话，让她的心情差到了极点。 毫不犹豫地，阮静宜按了挂断键。 可对方锲而不舍地打了过来。 她无视，调至静音，回到出租屋，简单做了个鸡肉沙拉，正要对明天的稿子，房门被打开了。 她抬起头，看到了阮贞那张脸。 这个时间，这位富太太本该站在银座和光百货的橱窗前，拢着羊绒大衣下若隐若现的香奈儿斜纹软呢套装，脖颈间挂着梵克雅宝的四叶幸运系列珍珠母贝项链，在镁光灯下泛着虹彩，最后套着五克拉铂金钻戒的左手翻阅菜单，轻啜Dom Pérignon粉金瓶香槟。 千不该万不该来到她的出租屋。 “妈。”阮静宜轻喊了声。 阮贞蓉扫了她一眼，视线落在她面前的食物上。 阮静宜心里一个咯噔。 下一秒，“哐”地一声，阮贞蓉将餐盒倒进了垃圾桶，语气一如既往的挑剔冰冷：“你最近真是愈发任性了，胖了两斤还不检点自己。” 她“慧眼”如炬，仅仅一眼就可以看出女儿的体重变化。 阮静宜解释：“只是有些水肿。” 准确来说，她最近有些甲减，早上起来念稿子确实容易水肿，可这话不能和眼前这位女士说，不然她又该被指责生活作息了。 果然，揪着那一瞬的不完美，阮贞蓉下令：“这周晚饭别吃了。” 阮静宜一声不吭。 从某种程度上来说，观众和她的母亲一样变态。 盯着她的松懈的皮肉不说，哪怕素颜去超市，也能碰到人偷拍她，附上加粗字体“女主播鹿野静奈私下面貌大曝光”，她的饭碗可能就会被踢翻。 紧接着，是谈吐。 阮贞训她：“你采访嘉宾时要先说‘请’，再聆听内容，最好要说‘谢谢’，全程面带微笑。我记得你练过微笑的弧度，今天又忘了？” 阮静宜：“……” “笑。” 阮静宜露出一个机械微笑。 阮贞又觉得不够甜美，勒令她在镜子面前练。 “明天见到岸谷的家人，你就不再是女儿的身份，而是以儿媳妇的身份，不可以等海斗服侍你，你要主动为一家人沏茶倒水。” 海斗就是岸谷海斗，她的继兄及未婚夫。 阮静宜的肚子不合时宜地咕噜一声。 阮贞感到心烦：“碳水化物只会使你的的面部浮肿，还会使你的血糖升高，让你产生困意，无法专心工作。” 忘了说，阮贞女士还抽空考了个营养师资格证，可以说，这十年她的营养素摄入和体重把控，全由阮贞蓉女士负责。 所以，她从未吃过一口油炸物和高糖食物。 “你那时若有这样的态度，也不用海斗那孩子赞助你的栏目。” 阮贞仍是惋惜，都是一些同事的小打小闹，还有应付领导的职场技能，还非得大动干戈，引得海斗追加了几笔钱。 记得刚进入富士台的时候，阮静宜小心翼翼地告诉母亲：“昨天台长把我喊到他办公室里，让我用丝袜打包外卖盒。” 这些骇人听闻的要求并不罕见，之前日本还流行过“腋窝饭团”。阮贞蓉见得多了，便轻飘飘回答：“上司的要求，只要不到床上，你同意就是了。” 这是阮静宜第二次鼓起勇气诉说委屈，后来她就习惯沉默，一味的应承阮贞的命令，阮贞反而嫌她不够开朗，如何能能适用工作中侃侃而谈的属性。 - 周日，出租屋下，岸谷海斗亲自来接未婚妻。 男人今年二十八，区别于一般日本男人的身材，生得牛高马大，给人一种正直憨厚的感觉，看到她的第一秒便是：“你今天很漂亮。” 阮静宜冲他微微笑：“麻烦你了，岸谷先生。” 女人一袭正绢面料的振袖和服宛如流动的霞光，木屐上的朱漆描金幽微发亮，髻间的玳瑁梳簪与珍珠步摇随她低头的动作轻晃。 再抬头时，眼波清凌，唇色嫣红。 岸谷海斗红了耳朵，一个嗓门喝出：“请上车！” 大学的时候，岸谷海斗向她表过一次白。 兄妹变恋人实在畸形，阮静宜婉拒了。 没想到这些年岸谷海斗没有放弃，直到听说她在职场上的困扰后，便向父亲申请，并向她求婚。 彼时赞成的还有岸谷宗一郎——岸谷海斗的父亲，认为比起外面的女孩，一个体面的女主播是儿子结婚对象的不二选择。 阮贞责怪她：“你还在犹豫什么？” 这场天赐良机般于她只有荣幸的求婚，让阮静宜不能拒绝。 …… 岸谷家离市中心要一个小时，又碰到堵车，阮静宜听到嘈杂的女粉丝尖叫声，无意地问了句：“今天东京怎么了？” “好像是个组合来这边开演唱会。”岸谷海斗解释。 组合？阮静宜就在电视台，随口说了几个日本较火的女团，岸谷海斗却说：“不是，中国出道的，叫Joker。” 这个男团阮静宜听说过，最近几年席卷亚洲，这几天台里想争取他们的线下报道，却被其他电视台捷足先登了，为此，台长心里一直窝火。 “我记得你就是中国人。”岸谷海斗聊到她。 “嗯。” “有喜欢的偶像吗？” 体育馆外拉着巨型横幅，五位个性迥异的偶像完整而清晰地展现在她面前。 阮静宜一眼就看到了中间那位。 岸谷海斗顺着她的目光：“这个叫子昭的偶像格外有人气。” 子昭…… 一个久违、让她思绪被打乱、同时又令她心头刺痛的名字。 阮静宜垂下眼，忽然如鲠在喉。 第2章 第 2 章 暑热的七月，旺角西洋菜街的霓虹灯牌在午后便早早亮起。 阮静宜蹲在“周记糖水”的塑料凳旁，用抹布使劲蹭着地板上一块顽固的糖水渍。 冷气机在头顶嗡嗡作响，却压不住她后颈渗出的细汗。 “静宜！三号台要喳咋，五号台马蹄爽多冰！”周引晟的喊声从厨房传来，铁勺敲打糖水桶的脆响混着街边叮叮车的铃铛。 “好。” 她直起身，擦了擦汗便去端糖水。 这一周天气炎热，客流量很大，父女俩连喘息的机会都没有。 阮静宜想起小伙伴叫她去玩的事被她一推再推，不由得叹了口气。 好不容易等到打烊，周引晟脱下围裙，一脸欲言又止的样子。 阮静宜没察觉异样，亮晶晶的眸子闪烁着希冀：“老豆，我这周末可以去阿昭哥的比赛吗？” 阿昭哥名叫子昭，这周末有一场国际剑联花剑比赛，为此阮静宜很期待。 除此之外，她的小伙伴还有卓飞、张磊和秦瑶，其中卓飞和子昭比他们大两岁，下半年要念预科，其余仨都读中四。 楼梯间突然传来高跟鞋的脆响。 她没有听到周引晟的声音，抬头看见父亲领着一个烫羊毛卷的女人走下阁楼，女人身后还跟着个穿粉红蓬蓬裙的小女孩。 周引晟搓着手，额角汗珠在吊扇阴影下泛着油光：“静宜，这是陈阿婶，以后同我们住。这是她女儿佩佩。” 陈阿婶的玫红指甲在玻璃柜台上敲了敲，描着眼线的吊梢眼扫过阮静宜发白的校服领口。 “啧啧，旺角地价贵过金，周生你就让细女睡储物间？” 她这话不知是在为阮静宜“伸张正义”还是纯粹的挑衅。 少女显而易见地局促了起来。 陈阿婶继续掀开盛双皮奶的保鲜膜，指尖在奶皮上戳出个洞，“这种货色也敢卖二十八蚊？” 阮静宜攥紧了抹布。 上个月父亲说要续弦时，她还当是街坊说笑。 母亲阮贞十年前跟日本富商跑路后，父亲便拒绝邻居介绍的相亲对象，如今却为这个满嘴金牙的女人重新粉刷了阁楼，甚至拆了她的书桌给佩佩腾出梳妆台。 “今晚食饭加多道梅菜扣肉。”陈阿婶甩下句话便扭身出门，香水味混着街市鱼腥飘进来。 佩佩突然拽住阮静宜的围裙，奶声奶气喊了声“姐姐”，手心里黏着化掉的瑞士糖。 …… 夜色渐沉时，隔壁药材铺的福婶来借陈皮。 见阮静宜踮脚够着货架顶层的糖冬瓜罐子，老太太压着嗓子道：“你知不知道陈阿婶以前在深水埗开麻将馆？听说她前夫是叠码仔，被大耳窿斩了三根手指......” 玻璃罐哐当砸在柜台，福婶忙转了口风：“不过你妈当年嫌你爸穷跟人跑日本，你一个非亲非故的女儿，后爸后妈肯带你算不错的了。” 阮静宜的妈妈叫阮贞，是个满腹诗书、清高冷傲的女人，在人贩子猖獗的那一年被卖进大山，一身傲骨被打碎，过着生不如死的日子。 第二年冬天，阮贞怀了身孕，抱着必死的决心逃出了大山，一路南下到港岛。 王引晟就是在这个时候初遇阮贞，得知她有孕后反而更加悉心照顾她。 女人脆弱的心就这么容许他拼凑了起来。 六年，已经够长了。 可这并不足以改变一个清高女人的一生。 - 阮静宜抱着被褥钻进储物间。 十平米的空间塞满糖水原料，桂圆干的甜腻钻进鼻腔。 阁楼传来佩佩的哭闹和陈阿婶的尖嗓：“周生！说好今日买金镯做见面礼，现在拿条街边档的镀金链糊弄我？” 她摸出枕头下的相框。 照片里六岁的她穿着母亲织的枣红毛衣，在九龙城寨废墟前啃糖葱薄饼。 母亲很久没有对她这么好过了，换作以前，母亲一定会嫌恶地警告她：“在外面，不许叫我阿妈。” 可那日阮贞突然蹲下来捧住她的脸：“静宜，阿妈带你去东京迪士尼好不好？”她兴奋点头，却不知那是最后一次见母亲穿街坊装。 …… 第二日，阮静宜听到楼下噼里啪啦的碰撞声，还有男人的嬉笑怒骂声。 今日是阿昭哥的比赛，她仍穿着那件洗得发白的校服，下楼便看见铺头多了台簇新的麻将机，陈阿婶翘着腿涂脚甲油，四五个花臂男人正在吞云吐雾。 “静宜，快斟菊花茶！”周引晟的声音从厨房传来，带着讨好般的急促。 她欲言又止，最终绕去倒茶。 听见其中一人嗤笑：“学生妹着短裙倒茶，周老板会做生意啊。” 周引晟立马将阮静宜拉至一边，塞给她五百蚊：“你去看阿昭比赛，给自己买件新衫，别叫人笑话……” 父亲的担心不无道理，子昭、卓飞都是家境优渥的人，秦瑶和张磊也说得上中产，只有她来来回回穿着那几件校服。 中学是最敏感攀比的时候，尤其是圣保罗中学这种精英云集的地方。 她深吸一口气，接过钱：“谢谢老豆。” - 九龙公园体育馆的冷气开得很足，阮静宜攥着学生优惠票缩在观众席角落。深蓝校裙下的小腿浮着青紫淤痕——昨夜收拾糖水铺时撞翻了冰桶。 前排几个女生晃着香奈儿链条包，指甲上镶着碎钻的樱花贴纸随她们挥舞国旗的动作闪烁。 "第十五局，港队子昭对阵意大利队Ricci！"广播里响起粤语解说。 金属剑道在顶灯下泛着冷光，阮静宜看见子昭从入场口走来。 少年戴着护面看不清表情，黑色击剑服衬得肩线如青竹般挺拔，持剑的右手腕骨起一道淡疤——那是十岁在九龙城寨为她打架时留下的。 裁判哨响的刹那，意大利选手猛然突刺。 子昭后撤半步，剑尖在空中划出银弧，精准挑开对方攻势。 护面下的喉结微微滚动，阮静宜突然想起去年台风天，他蹲在糖水铺屋檐下修自行车链时，汗珠也是这样顺着脖颈滑进校服领口。 "漂亮！反攻得分！"解说员激动得破音。 观众席爆发出欢呼，阮静宜的掌心沁出汗。 隔着三个座位，卓飞和秦瑶这对表兄妹正举着单反，争着给子昭拍照：“你别挡我行不行？”“谁挡你了？就你那直男审美，能给阿昭哥拍好吗？” 张磊凑过来递柠檬茶："要不要？阿昭特意交代买常温的。" 她摇头，校服口袋里的五百蚊纸币已被攥得发潮。 最后一局比分咬到14:14。 子昭突然摘了护面，汗湿的额发贴在眉骨，露出那颗淡褐色眉心痣。 意大利选手显然被这个动作激怒，剑风陡然凌厉。 电光石火间，子昭旋身避开直刺，剑刃如白蛇缠上对方手腕—— "触剑有效！15:14！冠军属于中国港岛！” 全场欢呼。 阮静宜再也忍不住，站起来大声尖叫。 颁奖仪式上，镁光灯追着子昭修长的身影。他弯腰戴奖牌时，主持人在问夺冠感想。 少年笑了笑，一双清莹秀澈的眸子仿佛揉碎了星光，只见他对着话筒道：“感谢这个夏天陪伴在我身边的朋友，希望我们永远年轻。” - 福荣街转角，阿婆牛杂。 秦瑶拽着子昭的击剑包带子抱怨：“热死啦，我要饮冻柠茶！” 张磊默默掏出纸巾，把塑料凳擦了五遍才让大小姐坐下。 阮静宜盯着油渍斑驳的折叠桌，把校裙往下扯了扯——昨天佩佩偷涂口红时蹭上的印子，怎么洗都留着一圈淡红。 “冠军来啦！”煮着牛杂的砂锅咕嘟作响，阿婆舀起颤巍巍的牛肺放进子昭碗里，“后生仔打剑咁威，请你食秘制辣酱！” 子昭摘下棒球帽，朝阿婆道谢。 “喂，你们记不记得中二那年？”卓飞突然拍桌，震得竹签筒哗啦作响，“阿昭带我们去大澳捉弹涂鱼，糖水妹陷进泥潭哭到打嗝......” 秦瑶的miumiu手包精准砸中他后脑勺：“死飞仔！静宜当时发着烧还要帮你们烤鱼！” 卓飞：“长幼尊卑懂不懂？叫声阿飞哥能要你命？” 秦瑶：“我可没你这种哥哥。” 阮静宜盯着自己磨边的白球鞋，突然被卓飞揽住肩膀：“这才是我妹，你算老几？” 秦瑶扯住阮静宜另一只胳膊：“静宜是我姐妹！” 阮静宜：“……” 卓飞洋洋得意：“是么，你问问她我们谁认识比较久？” 子昭、卓飞和张磊和阮静宜幼儿园就认识了，反倒是秦瑶中二才转来。 卓飞这话不仅是说阮静宜和他们关系近，更故意针对这个连声哥哥都不会喊的秦瑶。 果然，秦瑶炸了：“你们孤立我！” 另一边，子昭用筷子尖挑开鱼蛋的竹签，把最饱满的那颗放进阮静宜碗里："赔罪。" 她盯着咖喱汁在瓷碗边缘晕开的金圈，想起十二岁暴雨夜，他背着她穿过城寨积水巷弄时，雨靴踩碎的霓虹倒影也是这样漾开。 “叮——”张磊的保温杯磕在桌沿，这个有洁癖的优等生变魔术般掏出五副便携餐具：“我妈说大排档筷子会发霉。” 秦瑶翻了个白眼："张医生，要不要帮你餐具消个毒？" 街角传来叮叮车的铃响，阮静宜趁乱把牛肚夹到子昭碗底。 这个秘密动作从小学延续至今——他总说最爱吃爽脆的牛肚，却每次都让给她。 子昭忽然抬眼，笑意微颤："现在会藏食了？" 她手一抖，辣酱滴在校裙补丁上，像朵晕开的木棉花。 “哇！静宜好偏心！”卓飞突然凑过来，“就只知道关注阿昭，知唔知阿飞哥的心也很寂寞。” 阮静宜只好给卓飞都夹了块牛肚。 晚风忽然送来菠萝油香气，张磊数着硬币起身：“谁要吃新鲜出炉的？” 卓飞勾住他脖子往饼店拖：“三石仔请客，我要加双份黄油！” 秦瑶追着喊“我要喝奶茶”，高跟鞋踩过积水坑溅起星点银光。 折叠桌忽然只剩两人。阮静宜一边数着塑料布上的油渍裂缝，一边问：“阿昭哥，你下个月日本比赛？” “嗯。”子昭笑，“回来教你那招意大利式防守。” 阮静宜想起那些储物间漏雨的夜以及那些被子昭辅导功课的周末，他总能用剑道术语解数学题：“就像破解对手的假动作，要找到函数的破绽点。” 卓飞抱着牛皮纸袋旋风般冲回来：“抢到最后一个鸡尾包！” 金黄的酥皮簌簌落在阮静宜发间，子昭自然地伸手去拂。他指尖擦过她耳垂时，对街霓虹灯牌"周陈记糖水"正亮起刺目的粉光。 秦瑶咬着吸管凑近：“静宜你脸好红，中暑啦？” 张磊默默递来冰镇鸳鸯贴，阮静宜慌乱解释：“我没有。” 少年们的笑闹声惊飞觅食的麻雀，阮静宜把冰镇鸳鸯贴在脸颊上，最终不再越描越黑。 收摊时下起细雨，子昭把击剑服外套罩在阮静宜头上。布料沾着清凉的薄荷味……还混杂了一点刚刚的牛杂味。 阮静宜吐了吐了舌头。 在油麻地地铁站分别时，卓飞突然从背后变出鸡蛋仔：“给你老豆的，别说我们吃独食。” 秦瑶把没拆封的消毒湿巾塞进她书包："下次带子昭去你家铺头，我们扮客人给你冲业绩！” 张磊推着眼镜补充：“根据客流统计，周末下午三点最适合......” 阮静宜抱着温热的纸袋转身，看见子昭还站在原地。 雨幕模糊了“周陈记”的霓虹灯牌，他背后的711灯箱像一轮悬挂在空中的月亮。 少年突然跑过来，往她手心塞了个东西——是比赛时用的备用剑柄护垫，缠着晒褪色的蓝丝带。 “防身用。”他倒退着跑向雨幕，“再有人抢你零花钱，就说是剑客送的。” 夜班巴士碾过积水坑，阮静宜透过起雾的车窗，望见五个身影在雨中打闹着变小。剑柄护垫残留着体温，蓝丝带上的金线绣着“昭”字，是她去年绣了通宵的生日礼。 回到家已过零点，阁楼麻将声未歇。 阮静宜钻进储物间，把鸡蛋仔藏在糖冬瓜罐后。 霉味弥漫的狭小空间里，她摸到枕下珍藏的剑玉。那是子昭第一次夺冠时送的，木球刻着歪扭的“天下无敌”。 阮静宜笑了下。 趁着月色， 将护垫系在剑玉红绳上。 第3章 第 3 章 收到好友的邮件是在近日，是一封孩子满月酒的邀请函。 【静宜：展信悦。听闻你下周要结婚，抱歉我最近为孩子的事情焦头烂额，不能参加你的婚礼，但是阿昭哥最近在日本巡演，由他本人传达我的祝福是最好不过。另外，我们已经很久没见，不知孩子满月的日子能否赶上你的蜜月期。提前祝你新婚快乐。阿瑶】 没想到当初那个嚷着要嫁给木村拓哉、三十岁之前没有完成环游世界这一目标绝不结婚的女孩，如今嫁做人妇，还围着孩子团团转。 阮静宜浏览着这封邮件，竟不知该说什么。 上半年，富士台最著名的甜心主播接受男友求婚一事轰动了整个日本，不出所料，阿瑶和阿飞是最先打来电话的。 卓飞故作埋怨：“怎么是你们两个女仔结婚最早，你阿飞哥还打着光棍呢，静宜你们电视台有没有和你一样漂亮的主播。” 阮静宜笑道：“那阿飞哥你可要来东京了，耳听为虚眼见为实。” 秦瑶抢过卓飞的电话：“那你以后是不是就在日本定居了，再也不回港岛了？” 阮静宜想了想，回答：“也许吧。” “静宜你怎么能这样，说好的姐妹情比金坚呢？大学不回来就算了，工作了也没有探过一次亲，我结婚你就送了我偶像亲自录制的VCR，好吧这个我确实中意……但你人呢？阿叔可惦记你了。” 阮静宜听着她的控诉，轻轻地笑：“我结婚的事麻烦通知一声老豆，如果陈阿婶和佩佩愿意来，我这边机酒全包。” 卓飞懒洋洋地插话：“你老豆可来不了，他在医院。” 秦瑶打了他一下：“哥你干什么，说好的不告诉静宜。” “你痴线啊，静宜是他女儿，他说不告诉就不告诉，万一人没了呢？这辈子还能见几面。” 他们争论的声音掉入阮静宜的耳朵里，她紧紧捏着手机，平缓的情绪裂开一丝缝隙：“老豆怎么了？” 秦瑶缄默不言，卓飞替她说：“人暂时没事，你结完婚回来看看也不迟。” - 暮色渐沉，屋檐下的青铜风铃轻响，主屋的桧木廊柱散发着淡香，玄关处摆着一尊备前烧水指，插着当季的紫阳花，花瓣上还凝着傍晚的露水。 家主岸谷宗一郎身着九寸名古屋带付纹羽织袴，行深揖礼，女主人鹿野贞则穿墨色留袖，发髻间别一支簪，抹了京红的口唇在薄绿茶汤的热雾间若隐若现。 “父亲，母亲。”阮静宜伏身叩首，白足袋包裹的足尖点在浅葱色叠席上，振袖袖中沉香念珠若隐若现——那是昨日阮贞亲手为她戴上的，“岸谷家的儿媳，无时无刻都要透着雅致”。 鹿野贞捧起天目茶碗时，口脂像宣纸上晕染的血迹：“静奈的茶道，是跟着里千家家元学的。” “到底是抛头露面的行当。”祖父枯槁的手指叩击胁息，“海斗那孩子心善，竟由着未婚妻在镜头前卖笑。” 阮静宜斟茶的手稳如冷铁。 此刻岸谷海斗正襟危坐，藏青纹付羽织下肌肉偾张，倒像个误穿华服的相扑手。 “听说富士台的赞助......”叔母描着黛蓝眼线的凤眼斜睨，“我们海斗真是菩萨心肠。” “静奈如今也算半个岸谷家人，不如早些……” 鹿野贞虽然已改名为岸谷贞，面对公公婆婆还是有些发怵，低眉顺眼地表示：“静奈干得非常不错，结交了很多社会名流，说不定能帮助海斗拓展人脉……” “我们岸谷家还需要一个小小的女主播作为媒介连接上层社会？”曾经的岸谷家主，轻蔑地笑了声。 鹿野贞难堪地低下头：“……我并不是这个意思。” 虽说鹿野静奈辞职问题就可以引刃而解，可是她是过来人，一个女人将全身心托付家庭并不是一朝一夕，她这么尽心尽力地培养女儿，就是不希望女儿完全沦为外姓人，起码作为这个世界上唯一的血脉，要记着她这个母亲的好。 他们明枪暗箭地争论鹿野静奈之后的规划，岸谷宗一郎十分心烦，大手一挥：“怎么说静奈也算我半个女儿，作为父亲，我也见不得她如此辛苦。” 色字当头的父子俩。长辈们哼了声。 岸谷海斗也点头：“如果静奈喜欢，我不会阻拦她。” 岸谷宗一郎又乐滋滋地宣布：“你们都放心，公司现在有新的庇护了，以后只会是越来越好。” 日本经济低迷了许久，岸谷宗一郎做个富商已是运气加成，如今家里焕然一新，公司蒸蒸日上，只能是新的机遇。 就在大家想竖起耳朵打听时，岸谷宗一郎却神秘莫测地大笑：“这可是秘密，总之你们就放心吧。” 阮静宜看着盛在玻璃器中的松叶蟹肉配土佐醋冻，点缀金箔与花椒芽，迟迟没有动筷子。 岸谷海斗以为不合她胃口，便拿出早就准备好的苹果糖：“吃块糖吧。” 阮静宜嗜甜，可昨天阮贞对于碳水化物是罪恶的发言还在耳畔，现在在饭桌上也不好发作。 长辈们打趣：“看来海斗这孩子是真心喜欢静奈，还像以前那样，给妹妹带糖吃。” 岸谷海斗认真地观察着她的神情，后者淡淡一笑：“谢谢你，岸谷。” 然而，看着那块苹果糖——鲜红的苹果裹着一层晶莹剔透的琥珀色糖衣，仿佛一颗凝固的夕照。 阮静宜想起上一次吃苹果糖的时候。 她念大二，恰逢夏季的烟火大会，室友都挽着各自的男朋友，阮静宜自得其乐地当一枚电灯泡。 人潮拥挤，欢声笑语。 身着浴衣的男男女女带着甜蜜而期待的神色。 然而母亲的电话催促不停，阮静宜眼神黯了暗，随后将手机静了音。 今天是家庭聚会，她想起前不久拒绝岸谷海斗的表白，她与母亲发生剧烈争吵。 “妈妈您嫁入岸谷家也要让女儿步您的后尘吗？” “步我的后尘我就不会把你接来东京！不然你瞧瞧，周引晟这是养了个什么女儿出来？” “不许你说老豆，明明是你爱慕虚荣，是你清高又自私，只要是牵扯到利益，你就恨不得将我推上人家的床，我只是你用来弥补你失败人生的工具罢了！” “混蛋！”阮贞蓉宛如被揭开疮口，眼神如炬，一巴掌扇了上去。 阮静宜被打得眼冒金星，跌倒在地，血渍从嘴角流了出来。 …… 好想吃糖。 女孩隐隐期待的目光停在小摊贩卖的苹果糖上。 糖壳薄脆如冰，轻轻一咬便发出“咔嚓”的声响，随即在舌尖化作甜口的糖浆，里面苹果的微酸汁水迸溅而出。 祭典的喧嚣声中，孩子们踮起脚尖，眼巴巴地望着摊位上旋转的苹果糖，而少女们则小口轻咬，生怕弄花唇上的口红，却仍忍不住为那甜蜜的滋味眯起眼睛。 阮静宜微微叹了口气。 那种习惯性不满足又牵制着她，让她默默挪开视线。 夜幕低垂，烟花绽放。 她慢慢抬起头，任由头脑放空。 下一秒，一只纤白的手递来一张刺着鸟儿纹绣的手帕。 阮静宜转头，看到一张红色的鬼王般若面具，以及面具下身穿黑色和服的清瘦身姿。 在烟火的照耀下，她眼底的惧色明显，下意识后退一步。 “擦擦吧。” 少年淡而润的声音在喧嚣之中如一弯清泉。 阮静宜恍然发觉，她流泪了。 这实在丢人，总不能说她想吃糖馋哭了吧？ “抱歉……我只是想到了一些伤心的事……” 她的解释显然不奏效，少年将手帕和一根苹果糖不由分说地塞到她的手里。 “吃糖不是小孩的特权。” 这个声音太熟悉，阮静宜有一个隐隐的猜测，拘谨地发问：“你是……” 没等来回答，少年消失在了人海里。 糖衣上偶尔粘着几粒彩色的糖珠或金箔碎，像是夜空中散落的星辰。 苹果的果肉饱满多汁，雪白中透着淡淡的粉，咬下的瞬间，糖浆的甜香混合着苹果的清新，随着夜风飘散。 这是苹果糖的滋味。 - “静奈。”岸谷海斗微微唤回她的思绪。 宴席都要结束了，阮贞斥责她：“从宴会开始你就心不在焉，长辈们谈论婚礼时间你又走神，你的礼节都在哪里去了？” 岸谷宗一郎安抚妻子：“不要这么说静奈，她工作辛苦，肯定是没有休息好。” “下周六，请柬我都已经命婚礼公司准备好了。” “后天静奈和海斗就去试婚纱。” “静奈，你结婚之后要更加做好分内之事，成为海斗的贤内助。” 阮静宜聆听着这些嘱咐，欠身说了句“抱歉”。 他们也不忍责怪，继续聊婚礼的细节——岸谷家是传统日式家族，自然要选择神前式，白无垢和色打卦都是新娘要仔细挑选的礼服，339次交杯酒不知道海斗有没有把酒量练上来，不然醉了背不动新娘子怎么办。 岸谷家上一次这么热闹还是岸谷宗一郎的弟弟结婚，现在又聊起晚辈的婚礼，显然都十分兴致勃勃。 “抱歉。”思忖半刻，阮静宜平和地出声：“我接下来有话要说。” 岸谷海斗搂搂她的肩：“已经道过歉了，静奈你不用感到愧疚，还有一段时间，大家都要沉浸在喜悦之中呢。” 阮静宜微微挣脱，那双黑得纯粹、却深不见底的眸子平静无波地盯着他。 岸谷海斗有一瞬的慌，随即被关心替代：“静奈，你怎么了？” 大家的注意力都被这对新人夫妇吸引过来。 阮贞有一种不好的预感，立即厉声制止：“静奈，这里不是你任性的场合。” “我最近递交了辞呈。” 是这件事，长辈们笑了：“原来如此，辞职是好事，女人当家庭主妇天经地义，海斗以后去公司上班，总要有个妻子为他打理家族呢。” “抱歉打扰大家的兴致，也抱歉辜负岸谷的心意，不仅是辞职，我要退婚。” 餐毕，阮静宜需将筷子横置，双手扶膝微躬，振袖扫过百年唐木案几，袖中沉香珠串应声而裂。 圆润檀珠滚过叠席缝隙，有几颗卡进祖父的云履纹路，像嵌进皱纹的舍利子。 满室死寂中，添水竹筒规律的叩击声格外刺耳。 “胡闹！”阮贞的广袖掀翻茶碗，“你疯了是不是？你辞了职退了婚去哪里？” 阮静宜缓缓起身，忽然看清岸谷海斗眼底的惶惑——十年前那个雨夜，他跪在父亲面前求娶时，也是这样攥皱了纹付袴的衣摆。 “静奈！”岸谷海斗抓住她腕骨，力道大得几乎要捏碎骨头，“是不是那些报道让你……” “是您教我的。”阮静宜抽出手，腕间红痕宛如新娘绳，“那年您说，丝袜包外卖盒不算羞辱，只要没被按在办公桌上。” 她转向阮贞，看着母亲发髻间那支曾刺进自己掌心的玳瑁簪：“您教得对，镜头前假笑可比榻榻米上真哭容易多了。” 廊下的提灯在夜风中摇曳，阮静宜赤足踩进前庭卵石径，白足袋遗落在玄关。 “我要回港岛。”她用粤语回答了母亲最后一个问题。 第4章 第 4 章 母亲是什么样的呢？ 中学时期的作文，对母亲的描写可谓千姿百态，有为孩子缝上一针一线护身符的，有唠唠叨叨却掩饰不住关心的。总而言之，阮静宜没见过。 她对母亲的记忆封存在六岁，邻居总调笑“周老板娶了个这么靓的女人，连给你的店搭把手都不会，女人再靓有什么用？” 母亲不讲粤语，喜欢阅读张爱玲的书籍，对周引晟指甲里藏匿的污垢嗤之以鼻，更看不上大嗓门的市侩邻居。 阮静宜对阮贞的幻想，大多是生理的恐惧与对母爱的好奇。 她确实想亲近母亲，吸溜着鼻涕，一双脏兮兮的小手连带着煮好的鱼蛋面被阮贞狠狠甩开。 孩子的尖叫伴随着热汤烫红的幼嫩皮肤。 “滚开。”阮贞总是端坐在阁楼的书桌前，嫌恶这样的梅雨季节，看向她时是毫不掩饰的鄙弃目光。 她被要求不许叫阿妈，有时还被迫接受阮贞的噩梦惊醒后的崩溃：“你怎么不去死！都是因为你，我的人生全部毁了……” “静宜不哭，我们去洗手。”周引晟牵着她去卫生间，用冰桶里的水抚慰女儿手臂的烫感。 储物间的霉斑在雨季疯长，狰狞的地图像极了阮静宜记忆里的母亲。 阮静宜以为，每个人都是这样的味道，直到班上同学嘲笑她家晾衣杆晒不干湿味，同龄女孩都是精致甜美的可可小姐香水味。 怪不得母亲讨厌这里，讨厌她。 怪不得李诗雅那样的女孩讨人喜欢。 阮静宜望着冰柜里凝结水珠的龟苓膏，在子昭抵达大阪次日，接到了秦瑶的越洋电话：“那个李诗雅居然翘课追到选手村！昨天ins还发了和阿昭的合照！” 照片里子昭的蓝丝带护垫仍系在手腕，而李诗雅的香奈儿山茶花胸针几乎要扎进他臂弯。 …… 子昭很受欢迎，他的母亲是混血，因此发色和瞳孔比一般男生要浅，像一块融化的琥珀折射着清晨饱含露珠的阳光。 击剑场上身形轻盈漂亮得不像话，学校里则是师长同学追捧的开朗温和的小王子。 找他要电话的女生不计其数。 对于这件事，卓飞显得忿忿不平：“叼，我出去怎么没人找我要电话？” 秦瑶：“有病看兽医，你那脸和阿昭哥能比吗？” 子昭：“哈哈哈，人帅没办法。” 卓飞一把勾住子昭：“你小子存心给我找不痛快是吧？” 后者一脚踹过去：“叫哥。” 卓飞：“比我早出生一个月充什么大佬。” 童年时期的他们，也是这般吵吵闹闹，三个性格迥异的小孩聚在一起，却区别于面对他人的和睦，在一个抱着篮球、买着汽水的下午，遇到了阮静宜。 卓飞：“三石仔，这是你们班上的女仔？” 张磊：“我不记得了。” 这么可爱的女仔居然没印象，卓飞篮球一扔，直接冲到这个小妹妹面前：“你叫什么名字？你爸爸妈妈在哪？都放学了怎么还不回家？哥哥送你回家？” 张磊后脚捡回篮球，催促卓飞：“阿飞哥，再不走的话，场地就没了。” 卓飞不甚在意：“打不了就回家，跟那群薯头有什么好争的。” 张磊面无表情地念出他的豪言壮志：“你昨天还说今天要和他们决一死战。” 然而，这边卓飞充耳不闻，扮了个鬼脸哄小女仔。 阮静宜睁圆了眼睛，随后又撇下去。 不知是疑惑还是害怕。 子昭噗嗤一笑。 阮静宜轻轻抬头，往这边看了一眼。 该笑的不笑，不该笑的笑了。 卓飞将子昭往前一推：“她看你了。” “喂——”子昭笑容立马消失，他和男仔打交道惯了，实在不会哄人，下意识握着汽水瓶，瞪着卓飞这个始作俑者。 俩人推推搡搡，张磊给出解决办法：“我们把她送到警察局吧。” 卓飞认为不可，警察局那么危险的地方，万一吓到小妹妹怎么办。 “等等，她该不会是个哑巴吧？”卓飞突发奇想。 从刚刚开始就一声不吭，子昭和张磊连连看向这个阴沉沉的女仔。 “我不是哑巴。”阮静宜闷闷不乐地解释：“我阿妈讨厌我，我老豆要上班，没有人和我玩。” 张磊不信：“天底下哪有讨厌自己孩子的阿妈？” 卓飞反驳：“怎么没有？我老豆不是成天看我不顺眼吗？” 张磊：“这根本不是一回事。” 子昭思索再三，还是蹲下身，温声询问：“如果你不嫌我们无聊的话，那你和我们一起玩吧。” 阮静宜抬头看着这个天使哥哥，不敢相信道：“……可以吗？” 卓飞拍拍胸脯：“当然可以，哥哥保护你。” 张磊：“……” 他们一路护送到旺角“周记糖水”，周引晟立即大方地请他们喝糖水：“谢谢你们愿意带着我们静宜玩。” 阁楼里走下来一个女人，周引晟刚要告诉她人找到了，只听见小女仔的阿妈冷冷丢下一句：“我看她翅膀硬了，爱往哪飞往哪飞，别在我跟前碍眼。” 阮静宜再次大哭起来。 店里的客人闻声看过来，周引晟只好请求这几个孩子将人牵出来，等太阳落山了他会亲自接人。 几个五六岁的小孩哪见过这种阵仗，你看看我，我看看你，不知道怎么才好。 于是卓飞果断把锅往子昭身上扣：“阿昭哥，你答应她要带她玩的。” 子昭：“……” 这种时候你倒是知道喊哥了。 张磊：“那你刚刚还说会保护她的。” 卓飞耸耸肩：“我责任可太宽泛了，我要保护每个受伤的女仔。” 说来说去就是想推卸责任，子昭早知他这不靠谱的性子，可眼下这个叫静宜的女仔哭得实在伤心，子昭于心不忍，抽出一张纸巾替她擦眼泪，笨拙地安慰：“我们知道你家在哪里了，以后我们来找你，这样你就不孤单了。” 卓飞第一个不同意：“什么叫‘我们’，我可没——” 张磊立马捂住卓飞的嘴巴。 阮静宜吸着鼻子，怯怯地问：“你说的话算数吗？” “不骗你。” “一辈子吗？” 较真的小女仔，子昭轻笑一声，摸摸她的头：“就一辈子。” …… 同样，在面对李诗雅发出乐队主唱橄榄枝的时候，子昭婉拒了——入学时他在汇演上一展歌喉，唱歌的视频也以DVD的形式记录下来，学妹们将销量冲到不亚于一个新人歌手的程度。 他平时爱好就是击剑和唱歌，但比起后者，他更倾向于前者。 李诗雅没有放弃，即便是个千金大小姐，她也有自己热爱的摇滚梦。她架子鼓打得很好，鬓角的碎发精心卷成日系空气刘海，GUCCI马衔扣乐福鞋踩在架子鼓边缘，重组乐队之前也有一批不小的粉丝。 老实说，阮静宜很羡慕她。 除了煮糖水，还有争取奖学金，自己暂时没有什么梦想。 李诗雅组建乐队困难重重，不少人进乐队只是为了泡她，在排练上显得懒散又插科打诨，这让她感到愤怒且无力。最近的一次演出，主唱谎称生病来不了，她不得已请子昭帮助。 她每一场子昭的比赛都在场，对于这样急迫性的要求，子昭不会拒绝。 演出结束，李诗雅向子昭表白了。 子昭珍惜每份因为喜欢而美化他的心意，因此在拒绝的措辞上修了又修，希望说得明确又不令人伤了自尊。 李诗雅不仅不沮丧，反而扬言：“不管如何，我会一直追随前辈你的。说不定前辈哪一天就看到我了呢？” 那般的自信明媚，是独属于热带少女的心性。 是阮静宜艳羡的在潮湿角落里洒在苔藓植物上的一束光。 原来不是每个人的少女时代，都是霉斑的味道。 - 暴雨砸在“周陈记糖水”招牌上，阮静宜踮脚擦拭玻璃柜上的水雾，陈阿婶的咒骂声混着麻将机的洗牌声刺入耳膜：“擦个柜台都磨洋工！佩佩的英文作业还没检查！” 周引晟佝偻着往锡罐藏钱的手一抖，硬币滚进排水沟。 他嗫嚅着去捞，陈阿婶的账本劈头砸来：“佩佩国际幼儿园半年学费顶半间铺！你还想供圣保罗那个赔钱货？” 吊扇在湿热中摇摇欲坠，周引晟的解释也显得有气无力：“静宜一直拿奖学金，而且学费上可以申请减免……” 这并不能打动掐着四张嘴吃饭的陈阿婶，她瞥了一眼蹲在储物间分拣发霉莲子的阮静宜，当着这个赔钱货的面撕碎了单据：“够买只鲍鱼的废纸！” 周引晟让阮静宜先上楼写作业。 她点了点头，将围裙解开。 《中四生物笔记》被佩佩用融化的瑞士糖粘得到处都是，记得前不久她让佩佩不要将她的校服做连环画的画布，小女孩得意洋洋地告诉她：“妈咪说这间屋子迟早是我的。” 她反锁了门，坐在书桌前。 Line突然跳出卓飞的消息：【阿昭托我带和菓子给你。】 然而，和阿昭哥Line聊天框还停留在三天前的对话：【糖水店新出了桂花杏仁茶，等你回来试味。】 秦瑶的视频电话播来：“李诗雅又在问阿昭哥当乐队主唱的事，阿昭哥决赛都赢了，以后肯定是职业选手，她怎么这么烦人。” 卓飞不然：“李诗雅他们那乐队就是娱乐，又不靠商演挣钱，何况阿昭唱歌不错，愿意玩玩也无可厚非。” 秦瑶戳破他：“你就是看人李诗雅靓吧，还有她上个月邀请你当吉他手，你就要阿昭哥陪你胡闹。” 卓飞：“什么叫胡闹？那是我们的摇滚梦！你一天天的不找张磊茬，专坑你哥我是吧？真不知道张磊那小子怎么受得了你的。” 秦瑶红了脸：“你乱讲什么！” …… 暴雨没有停歇，阮静宜拉紧了窗帘，留一盏小小的台灯。 她把手机塞进口袋，忽然想起去年台风天，子昭用校服裹住她时说：“剑客的护身符不能沾雨。” 雨越下越大，伴随着雷鸣。 阮静宜攥紧裤袋里的剑玉，木球上“天下无敌”的刻痕已模糊，就像她与子昭之间被太平洋隔断的夏天。