《白日梦的尽头》 第1章 你好我的新同桌 九月的风卷着桂花的甜香钻进窗户，许知夏把最后一本课本塞进桌肚时，后颈突然被一片阴影罩住。 “同学，让一下？” 是清冽的男声，像冰镇汽水开瓶时的那声轻响。许知夏猛地抬头，撞进一双带笑的眼睛里——新转来的男生正单肩挎着书包，校服领口松垮地敞着，额前碎发被风掀起，露出光洁的额头。 “哦、哦好。”她慌忙往里面挪了挪，课桌晃得钢笔滚到地上。 男生弯腰去捡，手指不经意擦过她的鞋尖。“我叫江熠，”他把钢笔递回来，指尖沾着点操场的草屑，“以后就是同桌了。” 许知夏接过笔的手有点烫小声的说，“江熠。”声音小得像蚊子哼。 第一节课是数学课，阳光斜斜切过桌面，把江熠的侧脸描得很清晰。他转笔的动作很利落，黑色水笔在指间转成模糊的圈，却在老师提问时总能第一个举手，声音清亮得像敲碎了冰。 课间操时，许知夏发现他校服口袋里露出半截薄荷糖纸。她偷偷数着他转笔的圈数，数到第三十二圈时，他突然侧过头：“要糖吗？” 薄荷糖在舌尖化开时，许知夏听见自己的心跳盖过了窗外的蝉鸣。江熠正低头翻着她的笔记本，指着她画错的辅助线笑：“林溪同学，你这几何题，画得像抽象画。” “要你管。”她抢过本子，耳朵却红得厉害。 放学铃响时，江熠正把一张画着歪歪扭扭笑脸的便利贴贴在她的课本上。“明天见，新同桌。”他抓起书包冲她挥挥手，背影很快融进金色的夕阳里。许知夏盯着课本上的笑脸便利贴，指尖轻轻摩挲纸面，耳尖的红还没褪尽。 第二天早读，她刚坐下，就见江熠从抽屉里掏出袋薄荷糖，晃了晃：“给你，怕几何题再画成抽象画，吃糖能变聪明。” 许知夏别过脸，闷声说“谁要”，却在他转身时，偷偷把糖塞进了笔袋。 数学课上，江熠讲题时的声音像夏日穿堂风，许知夏盯着他握笔的手，走神数他睫毛。被点名回答，她慌得结巴，江熠在旁小声提醒，两人被罚站走廊。夕阳漫进来，他凑到她耳边：“其实你脸红时，比抽象画好看。” 许知夏心跳紊乱，假装看天，耳尖又烧起来 。 后来的日子，便利贴成了日常。有时是解题思路，有时是“今天食堂红烧肉不错”。许知夏也会在他篮球服口袋塞颗薄荷糖，看他进球后含着糖笑，阳光在他发梢跳跃，像她藏不住的喜欢。第一章完 第2章 不同的周末 许知夏在闹钟第三次响起时，才艰难地从被窝里探出脑袋。她揉了揉乱蓬蓬的头发，盯着天花板发了会儿呆，周末的第一个上午，就这么在混沌中过去了一半。 她住的出租屋很小，却被她布置得温馨。墙上贴着喜欢的电影海报，书桌上摆满了没看完的书和吃了一半的零食。许知夏趿拉着拖鞋走进厨房，打开冰箱，里面除了几罐可乐和昨天剩下的半块披萨，空荡荡的。她叹了口气，决定还是叫外卖。 手机在这时震动，是闺蜜楚槿年的消息：“周末打算干嘛呀，别又宅家里！”许知夏回了个“翻白眼”的表情包，刚想打字，门铃响了，外卖到了。 另一边，江熠站在自家别墅的落地窗前，望着花园里修剪整齐的绿植，手里的咖啡杯泛着袅袅热气。他穿着剪裁得体的休闲西装，即使是周末，也保持着一贯的精致。江熠的周末通常是从一场高尔夫球开始，或者参加某个高端的私人聚会，但今天，他却有点提不起劲。 “少爷，等会儿赵先生他们在会所等您打高尔夫。”管家的声音从身后传来。江熠微微皱眉，“推了吧，我想休息。”管家有些诧异，但还是恭敬地应了声“是”。 许知夏吃完外卖，随意地套了件卫衣，抱着电脑坐在沙发上，开始写她那篇没什么人看的小说。她写的是都市里的小人物爱情，字里行间都是她对生活的观察和憧憬。写着写着，她忍不住笑自己，像她这样平凡的人，连恋爱都没怎么谈过，却在这儿编织别人的爱情故事。 江熠在花园里踱步，运动鞋踩在青石板路上，发出清脆的声响。他望着远处的天际线，思绪却飘得很远。他想起在美国留学的日子，那时的周末，他和朋友们会去公路旅行，在篝火旁谈天说地，可回国继承家业后，这样的日子再也没有了。 傍晚时分，许知夏决定出门透透气。她住的老街区很有烟火气，街边的小馆子飘出诱人的香味，老人坐在藤椅上晒太阳，孩子们追着皮球跑过石板路。林夏走进一家常去的书店，在旧书堆里翻找着。 而江熠在试过三套西装后，还是觉得不舒服，最后穿着简单的白衬衫黑裤子出了门。他也不知道要去哪儿，车子在城市里漫无目的地开着，最后停在了许知夏所在的老街区。 许知夏抱着几本旧书从书店出来，一抬头，就看见一辆豪车停在街边，江熠从车上下来，西装革履的样子和周围的环境格格不入。江熠也看到了许知夏，她穿着宽松的卫衣，头发随意扎着，怀里的旧书露出边角，却有一种说不出的生动。 两人的目光短暂交汇，又各自移开。江熠走过来说：你怎么在这许知夏我在这里住呀,江熠：原来你在这里住呀,许知夏：是呀好了没什么事的话我回去了,江熠：好许知夏抱着旧书转身，刚走两步，衣角被风掀起，几页泛黄的书页“簌簌”滑落。她手忙脚乱去捡，江熠已经弯腰替她拾起，指尖碰到她微凉的手背，像春日里偶然拂过的风，轻得让人心里发颤。 “谢……”许知夏抬头，撞进江熠沉静的目光里，那目光里有她看不懂的东西，像老街区昏黄路灯下飘着的雾，朦胧又勾人。江熠把书递还，指节擦过她掌心，“这书……很旧了。” “旧书才有味道呀，每个折角、每道笔记，都是前一个读者留下的故事。”许知夏抱着书笑，卫衣带子随着动作晃了晃，“就像这老街区，破破烂烂的，可藏着好多人的日子呢。” 江熠望着她眼睛，那里盛着细碎的光，和自己见过的精致酒会、璀璨霓虹都不一样，像他小时候在爷爷书房翻到的旧信纸，带着被岁月晒暖的温度。 “你常来这儿？”江熠问，声音比平时轻，怕惊跑了这烟火气里的闲适。“每周六都来，老板是个怪老头，藏着好多绝版书，”许知夏指了指书店，又歪头看他，“你呢，开着豪车逛老街，不像专程买书的。” 江熠垂眸，想起自己那些被安排好的周末，高尔夫、商务宴、西装革履的寒暄，忽然不想说那些。“迷路了。”他说，语气认真，像在讲一个秘密。许知夏愣了愣，随即笑出声，笑声脆生生的，惊飞了枝头几只麻雀。“豪车还能迷路呀，江先生这理由，比我写小说编的还烂。” “许小姐写小说？”江熠来了兴致，他见过太多浮夸的剧本，却好奇这抱着旧书的姑娘会写出怎样的故事。“写呀，写小人物的挣扎和欢喜，写那些被豪车和西装忽略的……” 许知夏说着，忽然住了口，意识到对面这人就是豪车和西装的代名词，脸微微发烫，“反正，没人看也写，当给自己造梦。” “造梦挺好。”江熠轻声说，他的世界里，梦是被数据和利益框住的，可眼前姑娘的梦，像老街区漏进墙缝的阳光，肆意又鲜活。暮色渐渐漫上来，街边路灯次第亮起，把两人影子拉得老长。许知夏看了眼时间，慌慌张张摆手：“我得回去做饭啦，再晚房东阿姨又要说我偷懒！” 转身小跑着消失在街角，旧书在怀里轻轻晃，像她没说完的话。 江熠站在原地，望着她消失的方向，西装裤脚沾了点老街区的灰尘，他却没像往常一样嫌脏。手机在口袋震动，是管家催他参加晚宴的消息，江熠垂眸，指尖在屏幕上悬了悬，最终按灭屏幕。他抬步走向许知夏常去的书店，推开满是木香的门，老板抬眼瞥他：“买书？身份证登记，旧书概不退还。” 江熠望着满架旧书笑，这规矩，倒和那姑娘一样有意思……很快周末结束了 周一清晨，许知夏抱着课本冲进教室时，猛地和江熠撞了个对眼——他居然就坐在靠窗倒数第二排，那是她习惯性瞥两眼、幻想“要是能和学霸当同桌”的位置，此刻他正用钢笔在笔记本上写着什么，阳光透过玻璃，在他发梢镀了层金。 许知夏瞬间僵在过道，后槽牙咬得发酸。上周六在老街偶遇的窘迫感“轰”地冲上脑门，她甚至能清晰回忆起自己抱着旧书、卫衣带子歪在一边的狼狈样子。 “早。”江熠倒是淡定，钢笔帽“咔嗒”合上，椅凳往后轻挪，给她让出路，嗓音里带着点晨起的喑哑，像藏了半宿没说的话。 许知夏匆匆挤过座位，坐下时课本“哗啦”散了一地。江熠弯腰帮她捡，指尖碰到她藏在桌肚里、写满小说片段的便签纸，上面那句“老街区的阳光和豪车少年”还洇着墨迹——是她昨晚失眠，把周末相遇的悸动胡乱记下来的。 “写……小说？”江熠把便签纸递还，目光在那句“豪车少年像雾里藏着的星”上停了停，耳尖悄然发烫，却故意用调侃的语气问，“许同学的创作素材，取材真人啊？” 许知夏一把夺回便签，塞进课本夹层，耳尖红得要滴血：“要、要你管！江同学不是该忙着参加晚宴、打高尔夫吗，怎么突然……”后半句“来当穷学生同学”卡在喉咙，她猛地想起，江熠是转学生，上周才办完手续，自己居然迟钝到现在才发现。 江熠望着她气鼓鼓又懊恼的侧脸，嘴角悄悄勾起来。他从善如流地接话：“高尔夫打腻了，想体验体验‘旧书里的故事’。” 这话里藏着周末相遇的默契，许知夏听懂了，狠狠瞪他一眼，却在低头翻课本时，忍不住偷笑。 课间操时，许知夏被班主任叫去办公室，回来就看见江熠正被几个男生围着，听他们追问“转来咱们班是不是因为校花”“家里到底多有钱”。江熠垂眸摆弄钢笔，一副敷衍应付的样子，直到看见她进来，才突然开口：“我转班，是因为有位同学总在旧书店写故事，我想当她故事里的常客。” 周围瞬间安静，许知夏攥着作业本的手猛地收紧，心跳快得要冲破胸腔。那些男生先是愣住，随即哄笑起来，可她顾不上这些，只看见江熠望向自己时，眸子里晃着细碎的光，和老街区暮色里的一样，温柔又灼人。 这一整天，许知夏都躲躲闪闪，不敢和江熠对视。可放学铃响，江熠却慢悠悠收拾书包，等她磨磨蹭蹭起身，才开口：“许同学，周末，要不要……去老街区写故事？我可以当‘真人素材’，保证比豪车少年更有‘故事感’。” 他刻意咬重“故事感”三个字，许知夏望着他认真又带点狡黠的眼神，想起周末相遇时的悸动，想起他帮自己捡书时的温度，终于红着脸点了头。暮色透过教室玻璃洒进来，把两人并肩的影子，悄悄拉长在旧地板上。周末赴约 周六清晨，许知夏在闹钟第一次响起时就弹坐起来。她盯着镜子里紧张到发红的脸，往脸上拍了三遍凉水，才勉强压下雀跃又忐忑的心情。 老街区的梧桐树下，江熠已经等在那儿。他没穿西装，简单的白T配牛仔裤，阳光落在肩头，像给青春电影里的男主角打光。许知夏攥着笔记本跑过去，耳尖发烫：“你、你来得好早。” 江熠笑着递过一杯豆浆，杯壁还带着温热：“怕某人写故事太投入会饿，先备着。” 许知夏接过，指尖碰到他的手，烫得赶紧缩回去，低头猛喝一口豆浆，甜得齁人——原来他还记得自己爱喝甜豆浆。 两人沿着青石板路走，老店铺的门板“吱呀”作响。许知夏蹲在旧书摊前翻找，江熠就默默替她挡住拥挤的人流。路过糖水铺，老板打趣：“小情侣又来啦？” 许知夏差点被豆浆呛到，江熠却笑着应：“是呀，带她找灵感。” 这话像颗小石子，在许知夏心里荡开一圈圈涟漪。 在街角的老邮筒旁，许知夏终于翻开笔记本。江熠倚着邮筒，阳光把他的影子拓在墙上，和老街区的涂鸦融成一幅画。许知夏咬着笔帽写：“他站在时光里，像从旧书里走出来的少年，把我的‘白日梦’，照进了现实……” 写着写着，她偷偷抬眼，撞见江熠望过来的目光，慌忙用笔记本挡住脸，耳朵红得要滴血。 江熠却突然伸手，轻轻抽走她的笔记本。许知夏慌得要去抢，他笑着后退半步，低头念：“‘他的睫毛在阳光下颤动，像在我心尖扑棱翅膀的蝶’——许知夏，我是你的蝴蝶吗？” 她的心跳声在安静的老街区格外响，想否认，却又舍不得。 暮色漫上来时，两人坐在糖水铺的老藤椅上。许知夏捧着温热的红豆沙，听江熠讲小时候在老街区的故事——原来他不是生来就住在豪车别墅，也曾在这旧街道奔跑，追着卖糖画的老伯跑整条街。 “后来为什么搬走了？”许知夏轻声问。江熠望着远处的霓虹灯，声音淡得像雾：“家里生意越做越大，妈妈说，要住配得上身份的房子。可我总梦见老街区的夕阳，还有……” 他转过脸，望着许知夏眼睛，“还有没来得及告别的人。” 许知夏听懂了话里的未尽之意，红豆沙的甜在舌尖化开，暖得人眼眶发酸。她突然伸手，把笔记本塞给江熠：“给、给你，里面……有我写的‘我们’。” 江熠翻开，看到那些藏着悸动的文字，嘴角扬起的笑，比老街区的晚霞还灿烂。 夜渐深，老街区的路灯亮成星河。江熠送许知夏到出租屋楼下，路灯把两人影子叠成一个。他轻声说：“许知夏，你的‘白日梦’，能不能让我当主角？” 许知夏仰头望他，暮色里，他的眼睛亮得像藏着星子，她红着脸点头，像把整个青春的勇气，都融进这个回应里。 周一清晨，许知夏抱着作业本往教室冲，刚坐下，闺蜜楚槿年就凑过来，眼神暧昧得能拉丝：“说！周末和江熠去哪儿鬼混了？” 许知夏耳尖瞬间烧红，慌忙捂她嘴：“别乱说！就是……去老街区找灵感。” 楚槿年扒开她的手，贱兮兮笑：“哟～找灵感找到大帅哥送你回家呀？我可看见江熠的自行车在你楼下停了半宿！” 正窘迫时，后门传来男生起哄声。江熠的发小贺苏言抱着篮球挤进来，撞撞江熠肩膀：“可以啊兄弟，听说你把咱们学校最仙的‘故事家’拐去老街区了？” 江熠瞥他一眼，眼神里明晃晃写着“闭嘴”，可贺苏言像没看见似的，冲许知夏吹口哨：“许大作家，啥时候也给我写段故事？就写……篮球校草和迷糊少女的校园恋曲！” 全班哄笑，许知夏的头埋得快贴到桌面，心里却偷偷甜——原来江熠在朋友面前，也会提起自己。江熠终于忍无可忍，拎着贺苏言后衣领往外拽：“再闹，下周篮球赛别想上场。” 贺苏言夸张惨叫，路过许知夏时，还不忘挤眉弄眼：“嫂子救我！” 许知夏瞬间石化，抓起笔袋砸过去，却被江熠稳稳接住，他回望的眼神里，藏着只有两人懂的笑意。 午休时，楚槿年硬拉着许知夏去操场看篮球赛。贺苏言远远看见她们，故意撞撞江熠肩膀，大喊：“看！你家小仙女来啦！” 江熠投篮的动作晃了晃，篮球擦筐而出，惹得男生们笑成一片。许知夏臊得想逃，楚槿年却兴奋地拽她往前：“怕什么！咱光明正大看男朋友打球！” 这话让许知夏心跳乱成鼓点，却瞥见江熠耳尖发红，连奔跑追球的背影都透着藏不住的欢喜。 散场后，贺苏言和楚槿年勾肩搭背凑过来，贺苏言晃着篮球：“走啊，请嫂子吃冰淇淋！庆祝校草成功‘脱单’！” 江熠无奈地笑，许知夏刚要反驳，楚槿年已经替她答应：“必须去！要最贵的那种！” 四人挤在操场边的小店，楚槿年和贺苏言像说相声似的，把江熠小时候偷藏漫画被抓、贺苏言早恋写情书被老师没收的糗事全抖出来。 许知夏咬着冰淇淋笑到肚子疼，抬眼看见江熠望着自己的眼神，温柔得能溺死人。她突然明白，原来“不同的周末”只是开始，往后的日子，会有吵吵闹闹的好友、藏不住的喜欢。第二章完 第3章 危险关系 许知夏盯着手机屏幕上江熠发来的消息，指尖悬在输入框上不停颤抖。“周末文学社采风，你要不要一起？” 简单的几个字，却让她想起之前在校园论坛看到的帖子——《高冷校草与贫困生的禁忌绯闻》，配着她和江熠在老街区的背影照片，下面的评论满是恶意揣测。 “知夏，发什么呆呢？” 楚槿年突然从背后探出头，瞥见聊天界面，瞬间炸毛，“江熠还找你？论坛那些人都把你骂成攀高枝的了！” 许知夏默默关掉手机，把脸埋进臂弯，论坛里的话像针一样扎人：“穷酸女也想钓校草”“看她那一身地摊货，肯定想走捷径” 。 可她不知道，江熠此刻正和贺苏言在天台对峙。“你到底想干嘛？” 江熠攥着论坛帖子的打印件，骨节泛白，“发这些的是你吧？” 贺苏言吊儿郎当靠在栏杆上，笑得漫不经心：“我就是想帮你看清，你们根本不是一路人。她连给你买瓶水的钱都要算半天，你妈要是知道……” “住口！” 江熠打断他，眼神冷得像冰，“我的事，轮不到你插手。” 文学社采风那天，许知夏还是去了。她躲在大巴车最后一排，戴着帽子把自己缩成一团。江熠上车时，一眼就看到她，刚要走过去，陆鸣却扯着嗓子喊：“江哥，坐这儿！咱们探讨探讨采风选题！” 满车人的目光瞬间扫过来，许知夏低下头，指甲深深掐进掌心。 采风地点是城郊废弃工厂，斑驳的铁锈和破碎的玻璃透着说不出的压抑。许知夏攥着笔记本默默走在最后，突然听到前面传来争执声。“我才是文学社主力，凭什么让你改策划！” 是林雨薇，校花兼文学社社长，她正趾高气扬地指着江熠，“还有，某些人别以为靠绯闻就能进文学社核心。” 许知夏猛地停下脚步，这话像一把刀，直直戳进她心里。 江熠气得额头青筋直跳，刚要反驳，却看见许知夏转身就跑，慌得他立刻追上去。废弃工厂的楼梯年久失修，许知夏跑得急，一脚踩空，整个人往前栽。“知夏！” 江熠冲过去抱住她，两人滚下楼梯，扬起的灰尘里，许知夏闻到熟悉的雪松味，却不敢抬头。 “为什么要躲我？” 江熠捧着她的脸，眼神里全是疼惜，许知夏却别过脸，声音发颤：“我们这样……本来就是危险关系啊，会把你也拖进泥沼的。” 江熠还想说什么，远处传来贺苏言和楚槿年的呼喊，许知夏趁机推开他，踉跄着往工厂深处跑，却没看见，林雨薇站在阴影里，嘴角勾起的冷笑。林雨薇掏出手机，对着许知夏逃跑的方向拍了段视频，指尖在屏幕上飞速操作。不多时，江熠的手机弹出推送——《江氏继承人与神秘女子深夜私会废弃工厂》，配文里“危险关系”“豪门秘辛”的字眼刺得人眼疼。 江熠盯着消息，太阳穴突突直跳，刚要追去理论，贺苏言和楚槿年已喘着气跑来：“江熠，知夏呢？刚才刷到那破新闻，不会是她吧？” 江熠顾不上解释，转身就往工厂深处跑，贺苏言和楚槿年对视一眼，赶紧跟上。 许知夏躲在生锈的机器后，抱着膝盖发抖。手机里铺天盖地的恶意评论，像潮水般将她淹没。“配不上江家的麻雀”“想攀高枝想疯了”……她咬着唇不让自己哭出声，可满心都是绝望——自己的出现，果然只会给江熠带来麻烦。 林雨薇绕到机器旁，居高临下睨着她：“许知夏，识相的话，离江熠远点。你以为江家会接受你这种……贫民窟女孩？” 许知夏攥紧衣角，强撑着回怼：“我从来没想过攀附江家，是你们一直……” 话没说完，林雨薇突然伸手推她，许知夏踉跄着撞向机器，后腰磕在尖锐的边角上，疼得眼前发黑。 “知夏！” 江熠及时赶到，抱住倒地的许知夏，转身怒视林雨薇：“你疯了？” 林雨薇却委屈地红了眼：“我只是想和她好好说，是她自己不小心……” 贺苏言和楚槿年也追过来，楚槿年看着这混乱场面，小声嘟囔：“这姐们儿演得真像那么回事。” 江熠没心思计较这些，抱着许知夏就要往医院赶。许知夏却抓住他的衣角，声音虚弱又固执：“别管我……你快去处理新闻，别让这些事影响江家。” 江熠低头望着她泛白的脸，喉间发紧：“比起江家，我现在只在乎你。” 说罢，不顾她的挣扎，抱着人冲出工厂。 医院里，许知夏躺在病床上输液，江熠守在一旁，握着她的手。贺苏言和楚槿年在走廊商量对策，楚槿年挠挠头：“那新闻发酵得厉害，江叔叔估计要气炸。” 贺苏言挑眉：“怕什么，江熠要是敢因为这个放弃知夏，我第一个不答应。” 病房里，江熠看着许知夏熟睡的脸，拿出手机给父亲发消息：“新闻的事我会解决，但若要我放弃知夏，不可能。” 发送键按下的瞬间，他知道，自己和家族的博弈，正式开始了。而暗处，林雨薇看着医院监控里江熠守在许知夏床边的画面，指甲深深掐进掌心，嘴角却扬起阴鸷的笑：“许知夏，这场游戏，你赢不了……” 许知夏醒来时，天边刚泛鱼肚白。病房里很安静，江熠伏在床边睡熟，手还紧紧攥着她的指尖。她望着他眼下的青黑，想起走廊里贺苏言和楚槿年的对话，心口像被浸了蜜的针，又甜又疼——原来他真的在为自己，和庞大的家族对抗。 她轻轻抽回手，却惊醒了江熠。他猛地睁眼，看见她醒着，喉间滚出一声喟叹，把她重新按回怀里：“知夏，别推开我。” 许知夏埋在他颈窝，眼泪打湿他的衬衫：“我怕……怕你为我失去一切。” 江熠吻她发顶，声音发颤却坚定：“你才是我最想守护的‘一切’。” 林雨薇没再坐以待毙。第二天，许知夏的微博突然被“老街姑娘攀附豪门”的词条屠榜，那些断章取义的照片、恶意揣测的文案，像潮水般涌来。她看着私信里的辱骂，攥着手机的手不停发抖，江熠抢过她的手机，黑着脸给公关部打电话，可那些被买通的营销号，像打不死的苍蝇，删了又冒出来。 贺苏言把查到的证据摔在林雨薇面前时，这女人正对着新热搜笑。“你以为买热搜就能赢？” 贺苏言冷脸，“我手里有你爸挪用公款的证据，再闹，我不介意鱼死网破。” 林雨薇的笑僵在脸上，却仍嘴硬：“你敢？江家不会放过你。” 贺苏言挑眉：“比起江家，你爸的牢狱之灾，更让你头疼吧？” 林雨薇终于慌了，却不知道，这只是贺苏言和江熠设的局，为的就是引她背后的势力露面。 江熠带许知夏回老街区时，阳光正好。糖水铺老板给他们盛了双份红豆沙，旧书店老板塞给许知夏本绝版诗集，笑着说：“小情侣别被外面的风言风语唬住，老街的人，都信你们。” 许知夏望着满街熟悉的脸，突然抱住江熠，泣不成声：“原来……我不是一个人。” 江熠吻她眼角的泪，在老街区的晨光里，把她抱得更紧。 林雨薇的“后手”是在江家老爷子寿宴上。她雇人混进后厨，要在菜里动手脚嫁祸许知夏。可她没想到，江熠早就在后厨布了局，人赃并获时，林雨薇的父亲在台下脸都白了。江老爷子看着证据，却没发火，反而望着江熠和许知夏，缓缓开口：“阿熠，你选的路，自己扛得住就好。” 江熠知道，这是老爷子难得的“松口”，他牵着许知夏的手，在众人复杂的目光里，走出了宴会厅。 夜色漫上来，江熠和许知夏坐在老街区的天台。城市灯火璀璨，江熠指着远处的星子：“知夏，不管有多少‘危险’，我都要和你一起，把这‘危险关系’，过成只属于我们的‘永恒’。” 许知夏靠在他肩头，望着老街区亮起的灯，知道这场关于爱与勇气的博弈，他们终于，赢了第一步。 高三的蝉鸣声里，许知夏抱着毕业论文，站在老街区的旧书店门口发呆。江熠西装革履，刚开完家族会议，就飞车过来找她，引擎声惊飞了檐下麻雀。 “怎么不进去？”江熠揉乱她的刘海，许知夏仰脸笑：“在想，要是没考上大学，是不是就一辈子守着这旧书店写故事了。” 江熠牵过她的手，指腹摩挲她论文封面上的校名：“可你考上了，还会成为超厉害的作家，把老街区的故事，讲给全世界听。” 毕业那天，江熠翘了重要的家族会议，挤在毕业演讲室后排。许知夏讲到“老街区的人文价值”时，声音发颤，却看见江熠举着手机，屏幕上是老街区居民们举着“知夏加油”的照片，那些熟悉的脸，在阳光下笑得比糖甜。毕业演讲结束，江熠冲上去抱她，惹得全场哄笑，他不管不顾：“我女朋友，就是最棒的。” 毕业后，许知夏真的留在老街写故事，江熠却陷入家族泥潭。江老爷子病重，家族企业的担子压下来，他在会议室和股东们博弈时，口袋里装着许知夏写的小纸条：“别怕，老街区的天台，永远等你看星星。” 许知夏的第一本书出版那天，老街区被粉丝挤爆。她抱着书跑到江家老宅，江熠却在签股权转让协议。她冲进去，把书摔在桌上：“江熠，你说过要和我一起守着‘永恒’，你要当逃兵？” 江熠望着她眼睛，突然笑了，撕了协议：“走，去天台，看属于我们的星星。” 他们在天台放了盏写着“毕业快乐”的孔明灯，看着它飘向夜空。江熠说：“知夏，不管是家族的担子，还是未来的风雨，只要你在老街区写故事，我就永远是你故事里的男主角，陪你把‘危险关系’，写成‘永恒情书’。” 许知夏靠在他怀里。 许知夏靠在江熠怀里，正沉浸在这份温柔里，手机突然震动。是闺蜜楚槿年发来消息：“大作家，新书爆火啦！老街区咖啡馆都被你的读者‘攻占’，说要打卡你和江熠的爱情发源地呢！对了，今晚姐妹局，带着你家江先生，少一个我跟你们急！” 许知夏笑着把消息给江熠看，江熠挑眉：“你那损友林小冉，又要搞什么名堂？还有我兄弟贺苏言，上次见面就说要给我‘下战书’ ，估计又憋着想逗你。” 许知夏捶他一下：“就你会瞎想，他们是想热闹热闹，走，赴约去！” 到了老街区咖啡馆，楚槿年已经扯着贺苏言闹成一团。楚槿年一见许知夏，冲上来抱住她：“我的大功臣，你可算来啦！这些读者追着我问你和江熠的故事细节，我都快成你们爱情解说员啦！” 贺苏言也凑过来，朝江熠伸出手：“江大少，好久不见，听说你为了知夏撕了股权转让协议？够man！不过下次要是敢让知夏掉眼泪，我这兄弟可不答应！” 江熠笑着回握：“放心，她掉眼泪的次数，以后只会是因为感动。” 众人坐下，楚槿年兴奋掏出策划本：“我有个超棒的主意！老街区不是有好多故事嘛，知夏你写爱情，我来挖掘邻里趣事，贺苏言你那摄影技术别浪费，咱们一起做个老街区故事合集，拍成短视频，让更多人知道这儿的温暖！” 贺苏言举手赞成：“行啊，我负责记录，不过江熠，你得管好你家作家，别写着写着就跟你跑天台浪漫去，把活儿撂下！” 江熠笑着看许知夏：“放心，她的浪漫我守护，工作也陪她完成，毕竟我可是她故事里的男主角，得全程参演。” 许知夏听着大家的规划，看着眼前热闹又温暖的场景，心里满是幸福—— 老街区的故事，有爱人相伴，有好友同行，正朝着更美好的方向。接下来的日子，老街区的小咖啡馆成了他们的“临时工作室”。许知夏抱着笔记本，在复古皮质沙发上写爱情篇章，阳光透过碎花窗帘，在她发梢跳着光影舞。楚槿年穿梭于街头巷尾，和晒太阳的阿婆唠嗑，跟修自行车的大叔攀谈，把烟火气里的故事记满小本本，连相机都顾不上掏，全靠脑子“存素材”。 贺苏言扛着相机，蹲守老墙根下的凌霄花，等穿旗袍的姑娘走过；又追着放学的孩童，拍他们追着纸飞机笑闹的模样。江熠常陪许知夏写稿，看她蹙眉卡壳，就轻晃咖啡杯，用老街传来的钢琴声当背景，讲他想象里故事该有的浪漫转折，把许知夏逗得笔尖都带笑。 收集完素材，他们在天台开“头脑风暴会”。晚风卷着槐花香，楚槿年举着故事卡蹦跳：“李叔修了三十年钟表，藏着半箱情书！这邻里情多绝！” 贺苏言把相机往石桌上一放，调出照片：“看这张，杂货店阿姨给流浪猫织的小毛衣，跟爱情故事联动咋样？” 江熠揽着许知夏，指着她稿子里的天台情节：“这儿加段星光下的对话，让男女主借老街区回忆定情，更贴咱主题！” 许知夏把众人想法揉进文字，贺苏言剪辑时，楚槿年抱着零食当 “监工”，江熠默默给大家续咖啡。当第一条短视频《老街区的温度》发布，夜里十点的老巷口，路灯映着他们欢呼的影子。评论区很快被 “看哭了，想起我家楼下修鞋大爷”“这爱情故事太暖，像老街区的阳光” 刷爆，播放量疯涨。 后来，他们带着老街区故事去参加短视频大赛，后台候场时，楚槿年紧张得啃手指，贺苏言假装淡定调镜头，江熠攥着许知夏的手给她顺气。大屏幕亮起作品，老街区的砖瓦、笑脸、故事一一展开，台下掌声雷动。获奖时，楚槿年跳上舞台喊：“老街区永远有故事，我们永远当记录者！” 许知夏靠在江熠肩头笑。第三章完 第4章 分别危机 短视频大赛颁奖典礼的余热还未消散，老街区的石板路上，许知夏和江熠的身影却添了几分沉重。 那天夜里，江熠攥着海外艺术院校的录取通知书，在天台徘徊许久。月光把他的影子拉得老长，通知书上烫金的字体明明灭灭，像一把小锤子，一下下敲在他心上。 许知夏找过来时，看到的就是这样一幅画面——江熠背对着风，肩头绷得僵直，手里的通知书在夜色里泛着冷光。她心猛地一沉，快步上前：“怎么突然跑这儿来了，夜风凉。” 江熠转过身，把通知书往身后藏，勉强笑：“ 知夏，你先回去吧，我想静一静。” 可那藏不住的苦涩，早从眼神里漫出来。 许知夏哪肯，伸手就去拽他胳膊：“ 有什么事不能说？你这样我害怕。” 拉扯间，通知书滑落在地，许知夏弯腰捡起，看清内容的瞬间，指尖发抖。江熠哑着嗓子开口：“ 这是我一直梦想的院校，可……” 话没说完，许知夏却先红了眼，她强忍着酸涩笑：“ 这是好事呀，你该去。” 可那声音里的哽咽，连自己都骗不过。 回到家，许知夏把自己埋进被子，眼泪无声地淌。江熠在客厅坐了整夜，烟灰缸里堆满烟头，窗外的星子暗了又亮。他太清楚，这机会有多难得，可一想到要和许知夏分离，心就像被撕成两半。 楚槿年发现不对劲，是在第二天的 “工作室” 。许知夏对着电脑屏幕发呆，稿子里的爱情故事写了又删，删了又写，最后只剩满屏混乱的字迹。贺苏言拍纪录片时，镜头里的老街区都没了往日鲜亮，连总爱凑过来的流浪猫，都能让许知夏望着出神好久。 楚槿年把江熠堵在巷口：“ 你俩咋回事？知夏跟丢了魂似的，你也蔫得不行！” 江熠垂着头，把事情和盘托出。楚槿年急得跳脚：“ 你傻呀！为这事儿愁？知夏肯定也希望你去追梦！” 可江熠苦笑：“ 我走了，她怎么办？老街区的故事才刚开始，她一个人怎么扛？” 楚槿年瞪他：“ 你把知夏想成啥人了？她是会拖后腿的吗？再说，还有咱呢！” 另一边，贺苏言也在给许知夏做 “思想工作” 。他翻出之前拍的素材，屏幕里，江熠看许知夏时眼里的光，那么亮，那么烫。“ 知夏，江熠要是因为你放弃梦想，往后想起，得多遗憾？你忍心看他眼里的光灭了？” 许知夏咬着唇，眼泪又涌出来：“ 我舍不得他走…… 可我也不想他后悔。” 贺苏言叹气：“ 真正的爱，是成就彼此。老街区的故事，也不该成为你们的枷锁。” 后来的几天，许知夏和江熠都在躲对方，可老街区就这么大，低头不见抬头见。在常去的咖啡店，两人终于撞上。沉默在空气里蔓延，还是许知夏先开口：“ 江熠，你去留学吧。” 江熠眼眶发红：“ 那你呢？” 许知夏笑，伸手摸他脸：“ 我呀，守着老街区，把咱们的故事，还有你的那份，一起写下去。等你回来，咱们再把老街区的故事，讲到更远的地方。” 江熠攥住她的手，声音发颤：“ 知夏，你真的愿意？” 许知夏点头，眼泪却又掉下来：“ 愿意，只要你别把我忘了，别在国外被漂亮姑娘拐跑……” 江熠慌得吻她眼角的泪：“ 傻丫头，我心里只有你。等我，我一定回来。” 可就在江熠准备启程时，许知夏接到出版社电话，说有个去外地驻点写作的机会，能接触更丰富的故事素材，对她的创作大有助益。一边是江熠的留学，一边是难得的工作机遇，分别的危机。许知夏攥着手机，屏幕上出版社的邀约短信亮得刺眼。江熠的行李箱就摆在客厅角落，登机牌静静躺在茶几上，仿佛在倒数着分别的时刻。 她站在老街区的梧桐树下，影子被夕阳扯得细长。手机里，出版社编辑的声音带着期许：“知夏，这次驻点能深入那些被时光浸润的古镇，你笔下的故事准能更动人……” 可许知夏望着不远处江熠常等她的路灯，喉咙里像堵了团棉花，“ 老师，您容我想想……” 江熠回来时，撞见许知夏对着手机发呆，指尖反复摩挲屏幕。他轻轻环住她，嗅到她发间熟悉的香，却察觉出几分异样。“ 怎么了？” 他的声音低得像叹息，许知夏猛地回神，把手机藏进身后，勉强笑：“ 没事，出版社问我要不要参加个研讨会。” 可那慌乱的小动作，逃不过江熠的眼睛。 夜里，许知夏辗转难眠，江熠也醒着，黑暗里，两人的呼吸声都格外清晰。“ 知夏，你有事瞒着我。” 江熠的声音突然响起，许知夏僵住，沉默许久，才把出版社的邀约说了。黑暗中，江熠没立刻回应，许知夏的心一点点往下沉，她伸手想抱他，却被他躲开，那瞬间的落空，让眼泪又涌了出来。 “ 你想去吗？” 江熠终于开口，声音里带着她听不懂的涩。许知夏咬唇：“ 我…… 这是难得的机会，可我也不想和你分开……” 江熠坐起身，摸出烟，却没点，任由烟头在黑暗里泛着微光。“ 知夏，你该去。” 他说这话时，喉结滚动，“ 你不是总说，要把故事写进更多人的心里？老街区的故事，也该走到更远的地方。” 许知夏扑进他怀里，哭得不能自已：“ 可我舍不得你…… 你马上就要走了，我好怕这一分别，好多东西就变了……” 江熠吻她的发顶，把她抱得更紧：“ 不会变的，我们都在朝着光走，等再见面时，我们会带着更亮的故事，回到老街区。” 可抉择哪有那么容易。江熠登机前一天，许知夏站在机场大厅，手里攥着两张票—— 一张是江熠飞往异国的，另一张，是她前往驻点城市的。江熠望着她，眼睛里有疼惜，也有期许：“ 知夏，别因为我，困住你的脚步。” 许知夏摇头，眼泪又下来：“ 可我也不想让你独自面对异国的风雨……” 江熠笑，擦去她的泪：“ 傻瓜，我们是彼此的光，不管相隔多远，这光都不会灭。你去写更动人的故事，我去学更棒的艺术，然后，我们在老街区重逢，把所有美好，都酿成最甜的酒。” 最终，许知夏还是没能登上自己的那班飞机。她把机票捏在手里，在安检口转身，跑回江熠身边。“ 我想好了，” 她喘着气，眼睛亮晶晶的，“ 我要陪你去机场，送你走，然后回来守着老街区，等你。等你回来，我们一起去那些远方，把故事写遍天涯海角。” 江熠抱着她，在嘈杂的机场大厅，落下轻轻一吻。这一吻里，有不舍，有期许，也有两个人紧紧拴在一起的，关于未来的约定 。 机场外的阳光亮得有些晃眼，许知夏和江熠还沉浸在方才的吻里，就听见一阵熟悉的咋呼声。 “我说这机场怎么突然变甜了，合着是你们俩在这撒糖啊！” 楚槿年踩着她那标志性的老爹鞋，风风火火从人群里挤过来，身后还跟着慢悠悠晃荡的陆鸣。 楚槿年是许知夏从穿开裆裤就一起混的闺蜜，性格泼辣得像小辣椒，什么事儿都敢往前冲；贺苏言则是江熠发小，典型的慢性子，说话做事都带着股子漫不经心的松弛感，两人凑一块，没少给江熠和许知夏 “惹麻烦” 。 许知夏红着脸往江熠身后躲了躲，楚槿年眼疾手快，伸手就去挠她痒痒：“哟，恋爱中的人就是不一样，以前躲我身后那劲儿，现在全给江熠使啦？” 江熠笑着帮许知夏挡住 “攻击”，贺苏言这才慢悠悠开口：“得，你俩这机场分别的戏码，硬生生被这丫头搞成喜剧，我还以为能见证啥生离死别呢。” 说着，还煞有介事地叹了口气。 几人回了老街区，许知夏想着要守着这里等江熠回来，便提议在常去的小酒馆聚聚。 小酒馆里，老旧的唱片机咿咿呀呀转着，放的是多年前的老歌。楚槿年一屁股坐下就开始倒苦水：“我说知夏，你俩这一会儿要分别一会儿又留下的，可把我和贺苏言折腾坏了。本来我都买好机票，打算陪你去外地散散心，结果你倒好，又跑回来守着江熠这小子了。” 贺苏言在一旁笑着接话：“就是，我和江熠都收拾好行李，准备去异国他乡‘闯荡’ 呢，他说你要走，差点把我那份行李也给退了，白折腾我好几天。” 江熠揉揉许知夏的脑袋，对贺苏言说：“兄弟，这次出去，你得多帮衬着我点，等我回来，老街区的酒局，我包圆了。” 贺苏言摆摆手：“得，就盼着你这句话呢，我可提前给你探探异国的艺术圈子，等你学成归来，咱兄弟俩在老街区开个艺术展，让这帮小年轻也看看咱的厉害。” 楚槿年一听不乐意了：“嘿，合着你们男人聊艺术展，把我们姐妹俩晾一边？知夏，等江熠回来，咱也搞点事儿，把这老街区的故事写成书，让更多人知道，咋样？” 许知夏笑着点头，眼神亮晶晶的：“好呀，到时候，江熠的艺术展和我们的书，一起在老街区绽放光彩，让这里的一砖一瓦，都沾满我们的故事。 小酒馆里的笑声、歌声，混着几人对未来的期许。暮色渐浓，小酒馆暖黄的灯光漫出来，把几人的影子拉得老长。江熠抬手碰了碰贺苏言的肩，声音里带着奔赴远方的热望：“兄弟，等我把异国那些艺术灵感打包带回来，老街区的艺术展，咱得办得让全城人都挤破头。” 贺苏言笑骂：“少在这放狠话，你要是学些花里胡哨不实用的，回来我可第一个拆你台。” 楚槿年凑过来，戳戳许知夏胳膊，眼睛笑成月牙：“知夏，咱写书可得把江熠他们折腾艺术展的糗事都写上，让他们知道，咱姐妹可不是光听热闹的。” 许知夏眨眨眼，掏出小本子，笔尖在纸面轻快滑动：“我连标题都想好了，就叫《老街区：故事与光》，把这些日子的笑、对未来的盼，还有这老地方藏的烟火气，全装进去。” 江熠望着窗外老街区斑驳的墙，像是自言自语又像是说给所有人：“等我回来，这老地方该变变样了，艺术展的光，该照亮这些被岁月磨旧的角落。” 贺苏言接话：“那咱就跟旧时光较较劲，让新故事在老墙根发芽。” 江熠望向贺苏言，眸中是未说出口的谢意，转而看向楚槿年和许知夏，声音带了几分轻快：“等我走后，你们姐妹淘可得盯着贺苏言，别让他偷懒，艺术展筹备要是缺胳膊少腿，我隔着时差也饶不了他。” 楚槿年笑骂：“你当我们是监工啊，不过你放心，贺苏言要是敢撂挑子，我和知夏就把他那些‘艺术黑历史’全塞进书里，让读者看看他当年画的抽象画多像鬼打墙。” 许知夏跟着点头，小本子又记上一笔，嘴角扬着促狭的笑。 贺苏言故作痛心：“合着我为艺术展鞍前马后，你们就惦记着揭我短？行，等江熠回来，我得让他评评理，到底谁才是真兄弟。” 几人笑作一团，可笑声里，又隐隐掺了即将分别的怅然。 转眼到了江熠启程的日子。老街区的晨雾还没散，车站里人来人往。江熠拖着行李箱，回头看几个伙伴，强装洒脱：“行了，都别跟小媳妇似的，等我在异国采风完，带一堆艺术灵感杀回来，到时候老街区的艺术展，可得让全城轰动。” 贺苏言捶他肩膀：“少废话，记得常联系，别真成了断线风筝。” 楚槿年眼睛红红的，却梗着脖子：“谁小媳妇了，你要是敢偷懒不寄素材，我就把你在小酒馆说的大话全写成段子，发在网上让你成‘国际笑柄’。” 许知夏默默把提前准备的老街区泥土塞给江熠，声音轻轻：“带着它，想家了就看看，也盼着你把异国的故事带回来，让泥土里也开出不一样的花。” 江熠接过泥土，喉咙发紧，重重抱了抱几人，转身踏上列车。车窗里，他的身影渐渐远去，而站台上，贺苏言望着铁轨延伸的方向，低声说：“这小子，可得好好的，老街区的艺术展，还等着他回来点亮呢。” 楚槿年吸吸鼻子，拽拽许知夏：“走，咱去老街区踩点，把写书的素材攒得足足的，等江熠回来，让他知道咱没闲着。”完 第5章 异国的他 江熠抵达异国的那个清晨，时差带来的困顿，被街头满是艺术张力的建筑冲得七零八落。他拖着行李箱，在古老又陌生的街道慢行，砖墙上的涂鸦、橱窗里奇思妙想的雕塑，都让他眼睛发亮，指尖不自觉在手机备忘录记下灵感碎片。 安顿好住处，江熠第一时间给国内的伙伴们发消息。贺苏言秒回一串加油表情包，末尾补了句“老街区艺术展的筹备，我盯着呢，你别光看风景，记得挖点硬货回来”；楚槿年发了段语音，咋咋呼呼：“江熠你可算落地了，知夏写《老街区：故事与光》都入魔啦，天天拉着我在老街区找素材，你在那边要是看到啥好玩的，赶紧拍视频，等你回来给你当素材库”；许知夏则是温柔的文字：“异国的太阳也会照到老街区的故事上，盼你带着星光回来，我们的书和你的艺术展，要一起让老街区发光呀” 。 江熠看着消息，嘴角扬起笑，而后将目光投向窗外异国的天空。他开始穿梭于当地艺术工作室、小众展览馆，跟不同肤色的艺术家交流。有次在街边艺术市集，他遇见一位白发苍苍的木雕艺人，老人粗糙的手握着刻刀，把一段朽木变成活灵活现的故事。江熠看得入神，用蹩脚的外语交流，竟也聊了许久，末了老人送他一枚木雕小挂件，说“艺术无国界，带着它，把你的故事也刻进木头里” 。 日子在忙碌与新奇中流逝，江熠却也会在某个深夜，因想念老街区的烟火失眠。他翻开手机里存的老街区照片，青石板路、小酒馆的灯、伙伴们的笑，像电影片段在眼前晃。他把对家乡的思念，融进艺术创作里，画布上开始出现老街区的轮廓，与异国的建筑奇妙融合，笔触里藏着牵挂与期许。 而国内，贺苏言为艺术展跑断腿，跟场地沟通、找本地艺术家合作，楚槿年和许知夏穿梭在老街区的旮旯，收集老住户的故事，听着老人们讲过去的年月，把那些泛黄的回忆，变成书中鲜活的章节。他们各自忙碌着。江熠在异国的艺术圈逐渐打开局面，他的画作因融合了东方老街区韵味与西方艺术风格，在小型展览上收获不少关注。有位画廊经纪人找到他，想帮他策划个人展，江熠却婉拒：“我这些作品，是为家乡老街区的艺术展准备的，得带着它们回去，和伙伴们的梦想一起落地。” 国内，贺苏言在沟通场地时遇到难题，老街区的旧厂房改造审批流程繁琐，他急得嘴上起泡。楚槿年得知后，拉着许知夏发动老街区住户一起联名请愿，老人们拄着拐杖签字，说“这是给咱老街区争气的事儿，得支持” ，这份饱含温度的请愿书，终于让审批有了转机。 江熠得知消息，在异国街头兴奋地跳起来，给贺苏言发消息：“兄弟，我这边新画了幅《老墙新光》，把老街区的墙和异国的星空结合，等回去挂艺术展上，肯定炸场！” 贺苏言回他：“就等你带着这些宝贝回来，咱让老街区的艺术展，把那些说‘老地方没活力’的人嘴都惊掉。” 楚槿年和许知夏收集故事时，碰到一位守着旧书店的阿婆，阿婆拿出压箱底的老街区照片，每张背后都记着年月和故事，“这是民国时的街头艺人，这是改革开放后第一家小饭馆开业” ，这些珍贵素材，让《老街区：故事与光》的脉络愈发清晰。江熠在异国收到阿婆照片的电子档，盯着那些泛黄老照片，手指摩挲屏幕，仿佛能触到旧时光的温度。他连夜调整创作计划，在《老墙新光》旁添了幅《旧影新生》，把老照片里的民国艺人、小饭馆场景，用拼贴艺术与异国现代艺术符号融合，画布上，过去与当下、故乡与异乡的界限愈发模糊，却又奇妙共生。 贺苏言那边，艺术展场地审批通过后，又马不停蹄对接布展团队。老街区旧厂房里，工人们拆除多余隔断，露出斑驳红砖，贺苏言站在中央，想象着江熠的画作挂在这里的模样，突然一拍脑袋，联系本地手艺人，要在厂房角落复原老街区小酒馆的吧台，“到时候让参观者能坐着喝杯咖啡，沉浸式感受老街区的氛围” 。 楚槿年和许知夏跟着阿婆在旧书店泡了好几日，阿婆颤巍巍打开一个铁皮盒，里面是泛黄的信纸，“这是我老伴年轻时给我写的情书，好多都提到老街区的事儿” 。许知夏小心翼翼展开信纸，老旧的纸张带着岁月的脆响，字里行间是对老街区的眷恋，还有青春的悸动，这些文字，成了书中最动人的情感注脚。 江熠在异国的创作进入冲刺期，画室里堆满画具和草稿，他常常对着窗外的月亮发呆，算着回国的日子。有次参加艺术交流沙龙，外国艺术家问他创作灵感，他指着画布上老街区的轮廓：“这是我生长的地方，那里的一砖一瓦、一草一木，还有等着我的伙伴们，都是我永远的灵感源泉。” 台下响起理解与共鸣的掌声，江熠知道，艺术真的无国界，而故乡的羁绊，只会在异国的打磨下愈发深刻。 国内，老街区也因艺术展和新书的筹备热闹起来。年轻人听闻有艺术展，自发来旧厂房当志愿者；老住户们互相分享故事，等着被写进书里、画在展上。贺苏言看着这股子热乎劲儿，给江熠发消息：“老街区的根活着呢，等你回来，咱这事儿成了，就是给老街区续新魂。” 江熠回了个加油的表情包。江熠盯着手机屏幕，指尖在聊天框停留许久，那些没说出口的对许知夏的思念，化成轻轻的叹息。异国的夜很静，他翻开画本，许知夏笑眼弯弯收集故事的模样、在小酒馆说要让老街区故事发光的神情，一一在纸上浮现。他用铅笔细细勾勒，把思念揉进线条里，画的边角处，悄悄落了句“知夏，老街区的月光，照得我想你” 。 国内，许知夏整理阿婆给的情书时，忽然想起江熠。她摸着信纸，仿佛能感受到江熠在异国创作时的温度，不自觉在笔记本写下：“江熠，你在远方收集艺术，我在故乡收集故事，可怎么收集，都缺了和你并肩的那段时光。” 写罢又抿抿嘴，把本子藏进包里，继续跟着阿婆挖掘老街区的珍贵记忆，只是偶尔望向窗外，会盼着江熠回来的消息。 江熠在艺术交流会上，看到外国情侣牵手走过，脑海里瞬间闪过和许知夏在老街区漫步的画面，那些笑着讨论书中情节、憧憬艺术展的时刻，让他心底发软。他匆匆结束交流，回到画室，把对许知夏的思念泼墨在画布上，老街区的路灯下，一对身影依偎，影子被拉得很长，那是他想象中，回国后要和许知夏一起走过的路。 贺苏言瞧出江熠的心思，某天发消息逗他：“你小子，别光琢磨艺术展，知夏为书忙得脚不沾地，你这跨国思念，得想办法让她知道。” 江熠回了个害羞的表情，当晚就给许知夏发了条语音，声音带着异国的风：“知夏，我在这边画了好多老街区，也画了好多你，等我回去，带你看我的思念，也听你讲那些藏在故事里的光。” 许知夏听着语音，耳尖发烫，握着手机笑。许知夏把手机贴在胸口，心跳声和江熠的语音在静谧里打转。她翻开《老街区：故事与光》的草稿本，在“时光胶囊”章节末尾，悄悄添了句：“异国的风捎来思念，原来有些故事，没说出口，也能让人心尖发颤。” 江熠发完语音，盯着聊天框的“对方正在输入中”，从忐忑等到笑意爬上眼角——许知夏回了张手绘：老街区的墙根下，她和江熠并肩坐着，头顶是他画里常出现的异国星空，脚下影子缠成同心结。配文写着“你的思念在画里，我的故事里全是你” ，江熠看着，画室的台灯都变得温柔，颜料盘里的色彩，像极了此刻心里的缤纷。 国内筹备渐入佳境，贺苏言带着志愿者给旧厂房刷墙，楚槿年把阿婆的故事整理成插画脚本。许知夏抱着装满素材的箱子往旧书店走，路过老酒馆时，透过玻璃看见贺苏言和工人调试灯光，突然想起江熠说的“艺术展要让老街区发光”，忍不住笑，脚步却更轻快——她要把这些烟火气，全变成给江熠的惊喜。 江熠在异国接到画廊邀请，对方想收购他那幅“路灯下的身影”，他摇头：“这幅得挂在老街区的展上，那里有画里的人，和等画的故事。” 他开始打包画作，把对许知夏的思念、对老街区的热爱，都裹进帆布包，连异国买的艺术小物件，也想着分给国内的伙伴，像在搬运一场跨越山海的奔赴。 许知夏收到江熠寄来的画稿小样，展开是她在旧书店整理照片的侧影，阳光透过窗棂洒在肩头，江熠在角落写“故乡的光，总在你身上” 。她红着眼眶笑，把小样夹进书里，决定在新书发布时，把这份跨国的浪漫，当作彩蛋讲给所有人听。江熠在异国的创作愈发顺遂，可回国的日子却因画廊合作的意外延期一推再推。他站在画室落地窗前，望着飘着细雨的异国街头，给许知夏发消息的手悬在半空——要怎么说，才能让她明白，这场奔赴被耽搁，不是遗忘，而是想把艺术展和她的书，打磨得更完美？ 许知夏盯着手机里编辑好的“等你”，最终按下发送。她抱着江熠寄来的画稿小样，在老街区的梧桐树下徘徊，把对他的牵挂，写成书中“等待与奔赴”的章节。老住户们围坐听她讲这段跨国羁绊，阿婆递来热乎的桂花糕：“姑娘，好的缘分，不怕晚。” 江熠在异国日夜赶工，把对许知夏的愧疚，化作画布上更浓烈的色彩。那幅“路灯下的身影”被重新润色，老街区的墙添了斑驳雨痕，许知夏的侧影却愈发清晰明亮，像在风雨里固执发光。他把画传给贺苏言，说：“替我挂在展上吧，就算我暂时回不去，光也得先照到老街区。” 艺术展开幕那天，老街区旧厂房挤满人。贺苏言举着江熠远程连线的手机，让他“看”现场的热闹。许知夏站在“路灯下的身影”前，红着眼圈笑，打开新书，把“等待与奔赴”章节念给江熠听。江熠隔着屏幕，听着许知夏温柔的声音，画里画外的光重叠，恍惚间，他仿佛真的站在老街区的旧厂房里，看她泛红的眼眶，听满场为梦想与等待鼓掌的声音。 贺苏言举着手机绕场，给江熠看那些因艺术展而来的面孔——有年轻的创作者，眼睛里闪着对艺术的向往；有老街区的住户，指着画里的墙回忆往昔。江熠在异国的画室里，握着笔的手微微发颤，他知道，这场带着遗憾的奔赴，依然在老街区点燃了光。 许知夏念完章节，抬头对着手机笑：“江熠，你看，老街区的故事没停，我们的光也没灭。就算你没回来，这些思念、这些为梦想努力的痕迹，都成了最亮的星。” 老住户们跟着拍手，阿婆又递来桂花糕，塞进许知夏手里：“吃口甜的，日子也甜。” 艺术展结束后，许知夏把“路灯下的身影”照片和书中“等待与奔赴”的书页，做成纪念卡，寄给江熠。江熠收到时，异国的冬雪刚落，他捧着纪念卡，在飘雪的街头笑，而后把卡放进画具箱，继续在画布上描绘老街区与许知夏——他知道，只要心里装着归期，等待的时光，也是奔赴的旅程 。 后来的日子里，老街区常收到江熠从异国寄来的画，画里有时是许知夏在旧书店整理故事的专注，有时是老街区新冒的花苞与旧墙共生的奇妙。许知夏把这些画布置在书吧，吸引更多人来听老街区的故事，江熠的思念，就这样在故乡的土地上，开出了满墙繁花，等待终会在某个春日，迎来真正的重逢 。