《我们的青春记忆账簿》 第1章 初见 九月的风带着夏末的余温，卷着梧桐叶掠过A大的林荫道。林溪拖着28寸的行李箱站在宿舍楼前，行李箱的滚轮在石板路上发出“咕噜咕噜”的声响，像她此刻略显局促的心跳。录取通知书上的“汉语言文学专业”烫金字体还带着崭新的温度，而眼前这栋爬满爬山虎的老式宿舍楼，即将成为她未来四年的“栖息地”。 宿舍门虚掩着，透出里面细碎的说话声。林溪深吸一口气推开门，首先映入眼帘的是靠窗上铺那个正站在梯子上贴海报的身影。女孩穿着亮黄色的运动背心，黑色运动短裤勾勒出利落的线条，马尾辫随着她的动作在空中划出轻快的弧度，海报边角不小心蹭到墙壁，留下淡淡的胶痕。 “嘿！新室友？”女孩猛地回头，阳光透过窗户落在她脸上，眼角的痣在光线下格外清晰，“我叫苏晓冉，体育学院的，田径专项！”她说话时带着笑意，声音像冰镇汽水开瓶时的脆响，说着就从梯子上灵活地跳下来，稳稳落地时带起一阵风。 下意识地扶了扶眼镜：“你好，我是林夕，汉语言文学专业的。”她的话音刚落，靠里侧书桌前传来轻响，一个穿着白色连衣裙的女孩转过身，手里还拿着一支画笔，裙摆上沾着几点不易察觉的颜料，像不小心落在雪地上的梅花。 “我是季棠，美术学院油画系的。”她的声音很轻，手指轻轻摩挲着画笔的木质笔杆，“刚在画窗外的梧桐树，你看——”她指了指画纸上刚起的草稿，笔尖勾勒出的树干遒劲有力，叶片的脉络在阳光下若隐若现。 最后一个床位的窗帘拉得很严实，只露出书桌一角亮着的电脑屏幕。苏晓冉大大咧咧地走过去拉开窗帘，一个穿着黑色连帽卫衣的女孩正戴着耳机敲键盘，被突然涌入的光线晃得眯了眯眼，摘下耳机时露出耳后银色的耳骨夹，在光线下闪了闪。 “沈念，新闻传播学院。”她言简意赅，目光扫过门口的林溪，嘴角弯起一个浅浅的弧度，“刚在导资料，宿舍WiFi密码贴在门后了。” 林溪看着眼前这三个截然不同的女孩，突然觉得行李箱的重量好像轻了许多。苏晓冉已经把海报贴好，是一张篮球比赛的现场照片，球员跃起扣篮的瞬间被定格在墙上；季棠的书桌上摆着画架，调色盘里的颜料还没干透，散发着松节油的淡淡香气；沈念的桌上除了笔记本电脑，还堆着几本厚厚的摄影杂志，封面是黑白的城市夜景。 “我睡这个床位可以吗？”林溪指了指靠门的下铺，那里是宿舍里唯一还空着的位置。苏晓冉立刻点头：“当然！我帮你抬箱子！”她不由分说地接过行李箱，手臂肌肉线条随着用力微微起伏，轻松地把箱子放到床板上。 季棠递来一杯温水：“刚开学肯定热坏了，先喝点水。”沈念则打开抽屉，拿出一包湿纸巾：“擦把脸吧，楼下便利店的冰可乐第二瓶半价，等下要不要一起去买？” 林溪接过水杯，指尖触到温热的杯壁，心里某个紧绷的角落忽然软了下来。她原本以为的大学宿舍生活会是安静的、客气的，像高中时那样各自抱着书本穿梭在教室与宿舍之间，却没想到第一天就被这样鲜活的暖意包围。 整理行李时，苏晓冉趴在上铺晃着腿看她：“林溪，你带这么多书啊？《古代汉语》《现代汉语词典》……看着就好厉害！”林溪笑了笑，把书一本本放进书架：“我们专业可能会用到。”季棠正对着镜子调整画架角度，闻言回头：“我高中就很怕文言文，以后有不懂的可要请教你啦。”沈念从电脑屏幕后抬起头：“我选修了书法课，说不定以后能一起去图书馆。” 夕阳西下时，宿舍门被再次推开，宿管阿姨抱着一摞宿舍规章制度走进来，身后跟着一个拿着登记本的学姐。“都到齐啦？”阿姨笑眯眯地把册子放在桌上，“我是你们的宿管张阿姨，有什么事随时找我。这位是你们的助班学姐，负责你们这学期的适应引导。” 助班学姐推了推眼镜，露出温和的笑容：“大家好，我是中文系大三的学姐，接下来会带大家熟悉校园。明天上午八点在教学楼101开新生班会，记得带笔记本。对了，后天开始军训，防晒和舒服的鞋子一定要准备好。” 提到军训，苏晓冉哀嚎一声倒在上铺：“还要军训啊？站军姿会不会晒黑三个度？”季棠立刻紧张地摸了摸脸颊：“我的防晒霜SPF50够不够用？”沈念打开购物软件：“我刚看到学校超市有卖冰袖，要不要拼单？”林溪则默默拿出笔记本，认真记下学姐说的注意事项。 张阿姨走后，宿舍里的气氛重新活跃起来。苏晓冉提议：“今晚我们出去聚餐吧！庆祝第一次见面，我知道附近有家火锅超好吃！”季棠立刻响应：“好啊！我可以画完这棵梧桐树就走。”沈念关掉电脑：“我查一下路线，步行大概十五分钟。”林溪合上笔记本，看着她们眼里的期待，轻轻点了点头。 四个身影走在傍晚的林荫道上，梧桐叶在脚下发出“沙沙”的声响。苏晓冉走在最前面，像只精力旺盛的小狮子，时不时回头喊她们快点；季棠走在中间，手里还拿着速写本，随时停下来画几笔路边的路灯；沈念和林溪并排走在后面，沈念给她讲学校各个教学楼的分布，林溪则认真地记在手机备忘录里。 火锅店的热气扑面而来，锅底咕嘟咕嘟地冒着泡，肥牛卷在红油里翻滚，虾滑Q弹地浮上水面。苏晓冉熟练地涮着毛肚，嘴里念叨着“七上八下”的口诀；季棠小心翼翼地把青菜放进清汤锅，生怕溅到衣服上的颜料；沈念安静地剥着虾，剥好的虾肉整整齐齐放在盘子里；林溪则被苏晓冉塞了一筷子毛肚，辣得眼眶发红，沈念立刻递来冰镇酸梅汤。 “说真的，”苏晓冉举起杯子，“能分到一个宿舍太幸运了！以后我们就是‘402天团’了！”季棠笑着和她碰杯：“那我要当团里的颜值担当兼艺术总监。”沈念挑眉：“我负责技术支持和氛围组。”林溪被她们逗笑，轻声说：“我……我负责后勤保障和学习委员？” 笑声在热气腾腾的店里散开，窗外的夜色越来越浓，路灯在玻璃上投下暖黄的光晕。林溪看着眼前三个笑得灿烂的女孩，突然觉得大学这趟旅程，好像会比她想象中有趣得多。 第2章 军训 军训的号角在清晨六点准时吹响，尖锐的哨声刺破宿舍楼的宁静。林溪是第一个起床的，她轻手轻脚地洗漱完毕，正准备拿出单词本，就听见苏晓冉在床上翻来覆去地哀嚎：“我的腿好像不是自己的了……” 季棠顶着乱糟糟的头发坐起来，揉着眼睛看向窗外：“天还没亮透呢……”沈念已经换好了军训服，正对着镜子系腰带：“快点吧，迟到要罚站的。” 等四个女孩匆忙赶到操场时，各班的队伍已经基本站好。穿着迷彩服的教官背着手站在队伍前，表情严肃得像块钢板。“全体都有，立正！”教官的声音洪亮如钟，震得林溪耳朵嗡嗡作响。 站军姿的时间仿佛被无限拉长，阳光越来越烈，汗水顺着额角滑落，在下巴尖汇聚成珠，然后“啪嗒”一声滴在迷彩服上，晕开一小片深色的痕迹。林溪能感觉到后背的衣服已经湿透，紧紧贴在皮肤上，难受得让她忍不住想动。 “不许动！”教官的声音像惊雷般炸响，“才站十分钟就想偷懒？”林溪立刻屏住呼吸，强迫自己盯着前面同学的后脑勺。旁边的苏晓冉却趁教官转身的瞬间，偷偷冲她挤了挤眼睛，嘴角还带着一丝调皮的笑意。 休息时间一到，大家立刻瘫坐在地上。苏晓冉从背包里掏出四瓶冰水，拧开瓶盖递给她们：“快喝快喝，我特意冰过的。”季棠拿出小风扇，四个人围着它吹风，热风里总算夹杂了一丝凉意。沈念则打开手机相机：“刚站军姿的时候拍了张照片，你们看——” 照片里，四个穿着迷彩服的女孩站在队伍里，身姿笔挺，阳光在她们头顶形成金色的光晕。林溪看着照片里自己紧绷的侧脸，突然觉得刚才的辛苦好像都值得了。 下午的训练是踢正步，教官一遍遍喊着“一二一”的口号，脚步踏在地上发出整齐的声响。苏晓冉显然是队伍里的佼佼者，她的动作标准有力，被教官选为示范标兵；季棠的协调性稍差，总是同手同脚，急得脸颊通红；沈念则默默跟着节奏调整步伐，虽然不突出但也没出错；林溪的问题在于步幅太小，总是跟不上前面的同学。 休息时，苏晓冉主动当起小老师，教季棠和林溪踢正步的诀窍：“膝盖要伸直，脚要抬到同一高度，你们看——”她边说边示范，踢得虎虎生风。季棠跟着她的动作练习，画油画的手在空中划出笨拙的弧度，逗得大家哈哈大笑。沈念则用手机录下她们的动作，回放时指出问题：“林溪你看，你的左脚抬得比右脚低。” 夕阳西下时，训练终于结束。四个女孩拖着疲惫的身体走回宿舍，迷彩服上沾满了灰尘和汗水。“我感觉自己像块被晒干的咸鱼。”苏晓冉把自己扔在床上，一动也不想动。季棠立刻冲进浴室：“我先洗澡！谁也别跟我抢！” 洗完澡换上干净的衣服，感觉整个人都活过来了。沈念从抽屉里拿出面膜：“刚军训完要补水，我带了舒缓型的，一起敷吧。”四个人坐在书桌前，脸上贴着绿色的面膜，你看我我看你，忍不住笑出声来。 “对了，”林溪突然想起什么，“明天晚上有迎新晚会，你们要去看吗？”苏晓冉立刻坐起来：“去！当然去！我听说体育学院有街舞表演，超酷的！”季棠眼睛一亮：“我想去看美术学院的服装秀，听说都是用废旧材料做的衣服。”沈念点头：“我查过节目单，有乐队表演，应该不错。” 第二天傍晚，四个女孩特意换了漂亮的衣服，化了淡妆，手拉手走向大礼堂。礼堂里已经坐满了人，灯光璀璨，舞台上的幕布紧闭着，隐隐能听见后台传来的说话声和乐器调试的声音。 她们找了个靠前的位置坐下，苏晓冉兴奋地挥舞着荧光棒，季棠拿出手机调试着拍照模式，沈念则安静地看着舞台，手指轻轻打着节拍。林溪靠在椅背上，看着周围热闹的人群，听着耳边女孩们的笑声，心里充满了前所未有的期待。 晚会开始后，节目精彩纷呈。街舞表演动感十足，苏晓冉跟着音乐节奏摇头晃脑；服装秀创意满满，季棠不停按下快门；乐队演唱时，沈念轻声跟着哼唱；当诗朗诵节目开始时，林溪听得格外认真，目光里闪烁着光芒。 中场休息时，她们去外面买饮料。月光洒在林荫道上，拉长了她们的影子。苏晓冉突然停下脚步：“我们来个约定吧！”“什么约定？”季棠好奇地问。沈念和林溪也看向她，眼里带着疑惑。 “四年后的今天，我们还要一起看迎新晚会，就在这个位置！”苏晓冉指着礼堂门口的台阶，语气认真又激动，“到时候我们就不是新生了，是学姐啦！”季棠立刻点头：“好啊！还要穿着今天的衣服吗？”沈念笑着说：“四年后衣服可能穿不下了，但约定要算数。”林溪看着她们，轻轻握住苏晓冉伸出的手：“我同意。” 四只手在月光下紧紧握在一起，掌心的温度驱散了夜晚的凉意。林溪看着女孩们眼里的星光，突然觉得这个约定像一颗种子，在心里悄悄发了芽。 第3章 秘密基地 军训结束后，大学生活正式步入正轨。课程表被贴在宿舍门后的公告板上，密密麻麻的课程名称宣告着自由时光的结束。林溪的课程表上排满了《文学概论》《古代汉语》等专业课，苏晓冉的课则以体能训练和理论课为主，季棠每天都泡在画室，沈念的课程则涉及新闻采写、摄影技术等多个领域。 第一堂专业课，林溪提前半小时就到了教室，选了前排正中间的位置。她拿出笔记本，认真地写下课程名称和老师的名字，钢笔在纸上划出流畅的线条。教室里的人渐渐多起来，她转头时，意外地看到了沈念的身影。 “你也选了这门《现代汉语》？”林溪有些惊讶。沈念在她旁边坐下，放下书包：“是啊，这门课是通识必修课，我看课程介绍挺有意思的。”正说着，苏晓冉气喘吁吁地跑进来，手里还拿着一个肉包：“还好没迟到！体育训练课刚结束，差点跑断腿。”季棠随后走进来，抱着一摞画纸：“刚从画室过来，老师留了速写作业。” 四个女孩坐在一起，引来周围同学的目光。老师走进教室时，看到她们，温和地笑了笑：“看来402宿舍的友谊从军训延续到课堂了。”大家都笑了起来，林溪的脸颊微微发烫，心里却甜滋滋的。 专业课的难度比想象中更大。《古代汉语》里的繁体字和通假字让林溪头疼不已，她常常在图书馆待到闭馆，手里的字典被翻得卷了边。苏晓冉的体能训练课也不轻松，每天回到宿舍都累得倒头就睡，肌肉酸痛得连筷子都快握不住。季棠为了画好一幅油画，常常在画室待到深夜，颜料沾满了她的指甲缝。沈念则为了拍好一条新闻短片，扛着摄像机在校园里跑了一整天，回到宿舍时累得说不出话。 但辛苦的日子里总有温暖的瞬间。林溪在图书馆遇到难题时，沈念会递来一杯热咖啡，陪她一起查资料；苏晓冉训练受伤时，季棠会拿出自己的药膏，小心翼翼地帮她涂抹；季棠在画室熬夜时，林溪会带一份热腾腾的宵夜，看着她吃完才离开；沈念拍摄遇到瓶颈时，苏晓冉会拉着她去操场跑步，让她在运动中放松心情。 周末的时候，她们发现了一个秘密基地——学校后山的小树林。那是一片茂密的梧桐林，中间有一块被树荫覆盖的空地，地上铺着厚厚的落叶，踩上去软绵绵的。苏晓冉是第一个发现这里的，她跑步时无意间闯进来，立刻被这里的宁静吸引了。 “你们看！”苏晓冉拉着她们走进树林，兴奋地张开双臂，“是不是像童话里的森林？”季棠立刻拿出画架：“这里的光影太美了，适合写生！”沈念举起相机，咔嚓咔嚓地拍着照：“可以当摄影课的作业素材。”林溪则靠在梧桐树上，拿出书来读，阳光透过树叶的缝隙洒在书页上，温暖而惬意。 她们把这里当成了秘密基地，周末的时候常常来这里放松。苏晓冉会带篮球来，在空地上练习投篮；季棠支起画架，画下树林里的四季景色；沈念则摆弄着相机，捕捉女孩们的笑脸；林溪会给她们读诗，温柔的声音混着风声和树叶的沙沙声，格外动听。 有一次，她们在树林里发现了一个破旧的小木屋，看起来像是以前的护林员休息室。木屋的门虚掩着，里面积满了灰尘，但结构还算完整。“我们把这里打扫一下吧！”苏晓冉提议，“以后就可以在这里躲雨、避风了。” 说干就干，她们从宿舍带来抹布、扫帚和水桶，开始了大扫除。苏晓冉负责清理蜘蛛网，季棠擦窗户，沈念扫地，林溪则把角落里的杂物归置整齐。灰尘呛得她们直咳嗽，汗水浸湿了衣服，但看着小木屋一点点变得干净整洁，心里充满了成就感。 打扫完后，她们在小木屋里铺上野餐垫，放上零食和饮料，像举行仪式一样庆祝秘密基地的扩建。苏晓冉打开蓝牙音箱，欢快的音乐在树林里回荡；季棠把画架搬进木屋，开始画她们忙碌的身影；沈念拿着相机，记录下这温馨的一刻；林溪则拿出笔记本，写下今天的心情：“和你们在一起的时光，像梧桐叶一样温暖。” 夕阳透过窗户照进木屋，在地上投下斑驳的光影。四个女孩靠在一起，聊着未来的梦想。苏晓冉说想参加全国田径比赛，季棠希望举办自己的画展，沈念想成为一名优秀的记者，林溪则想读更多的书，写自己的故事。 “不管以后我们做什么，”苏晓冉突然说，“都要经常来这里聚聚，好不好？”季棠点头：“我会把这里的四季都画下来，做成画册送给你们。”沈念说：“我会拍下这里的 第4章 第一次矛盾 十月的校园被社团招新的热潮席卷，主干道两旁搭起五颜六色的帐篷，传单像雪花一样飘落在梧桐叶间。苏晓冉抱着一摞篮球社的报名表穿梭在人群里，马尾辫上别着的篮球形状发卡闪闪发亮；季棠被美术社的学长拉着看画展，指尖在一幅水彩画前停留许久；沈念站在摄影社的摊位前，翻看着社员们的作品集，眼里带着向往；林溪则在文学社的帐篷前停下脚步，桌上的诗集散发着墨香。 “林溪！快来！”苏晓冉举着一张篮球社的入社申请表冲过来，不由分说地塞到她手里，“报个篮球社吧！每周三下午训练，还能减肥呢！”林溪看着表格上的“三步上篮考核”，忍不住摇头：“我连篮球都不会拍。” “我教你啊！”苏晓冉拍着胸脯保证，“包教包会！”这时季棠跑过来，手里拿着美术社的招新海报：“林溪，美术社有书法小组，你不是喜欢练字吗？一起加入吧！”沈念也走过来，手里拿着摄影社的宣传单：“摄影社下周有外拍活动，去湿地公园拍候鸟，很适合放松。” 三个女孩围着林溪，七嘴八舌地推荐着自己心仪的社团。林溪看着她们眼里的期待，突然有些为难——她既想陪苏晓冉打篮球，又想和季棠一起练字，还想去沈念说的外拍活动，可社团活动时间难免冲突。 “其实……我已经报了文学社。”林溪的声音有些小，像怕打扰到她们的热情。苏晓冉脸上的笑容僵了一下：“文学社？就是整天看书写诗的那种？多无聊啊！”季棠也有些失落：“书法小组真的很有趣，我们还能一起画画。”沈念没说话，但眼里的光暗了暗。 气氛一下子变得有些尴尬。林溪攥紧了手里的文学社报名表，指尖泛白：“可是我真的很喜欢文学……”苏晓冉皱起眉头：“喜欢也不用加入社团吧？我们四个一起报同一个社团多好，像军训时那样天天在一起。” “但我们喜欢的东西不一样啊。”林溪的声音提高了些，心里有些委屈，“你喜欢篮球，季棠喜欢画画，沈念喜欢摄影，我喜欢文学，这很正常啊。”苏晓冉的脾气也上来了，把篮球往地上一砸：“正常？那以后你去文学社开会，我去练球，季棠去画室，沈念去拍照，我们还怎么一起吃饭一起玩？” 篮球在地上弹了几下，滚到路边。季棠连忙去捡球，沈念拉了拉苏晓冉的胳膊：“晓冉，你别说了。”苏晓冉甩开她的手：“我说错了吗？她就是不想和我们一起！”说完转身就跑，运动服的衣角在人群中一闪就不见了。 林溪站在原地，眼泪在眼眶里打转。季棠把球递给她，轻声说：“晓冉就是急脾气，没有恶意的。”沈念叹了口气：“她只是希望我们能像以前一样形影不离。”林溪吸了吸鼻子：“我知道，可我也不想放弃文学社……” 那天晚上，宿舍里的气氛降到了冰点。苏晓冉趴在床上，背对着她们，肩膀微微耸动；季棠在画架前发呆，画笔悬在半空迟迟没有落下；沈念反复看着摄影社的宣传单，却没再提报名的事；林溪把文学社的录取通知藏在枕头下，心里又后悔又委屈。 深夜，林溪躺在床上翻来覆去睡不着。她听见苏晓冉压抑的哭声，心里像被针扎一样疼。她悄悄爬起来，走到苏晓冉的床边，轻轻碰了碰她的肩膀：“晓冉，对不起。” 苏晓冉猛地转过身，眼睛红红的：“我才对不起你……我不该逼你做不喜欢的事。”季棠和沈念也醒了，打开床头灯，四个人坐在黑暗里，借着微弱的光线看着彼此。 “其实我不是不想和你们一起，”林溪轻声说，“只是文学社有古籍修复的实践课，我真的很想学。”苏晓冉吸了吸鼻子：“篮球社也有好玩的，上次和外校打友谊赛，赢了之后大家一起去撸串，超开心的。” 季棠突然笑了：“要不这样吧，我们虽然加入不同的社团，但每周一定要留一天一起吃饭。”沈念点头：“周末也可以一起去秘密基地，把社团里的趣事讲给彼此听。”苏晓冉看着林溪，不好意思地挠挠头：“那……文学社有活动的时候，我可以去看你吗？就像你来看我打球一样。” 林溪的眼泪一下子涌了出来，她用力点头：“好啊！我还可以教你背诗，你教我打篮球。”季棠拿出速写本：“我把我们四个在不同社团的样子画下来，做成‘社团图鉴’。”沈念打开手机：“明天摄影社报名截止，我去报名，以后你们的活动我来拍照记录。” 床头灯的光晕里，四个女孩的笑声渐渐驱散了之前的阴霾。林溪看着她们，突然明白真正的友谊不是形影不离，而是尊重彼此的不同，在各自的世界里闪闪发光，却依然能在某个路口相遇。 后来，她们真的像约定的那样，在不同的社团里忙碌着，又在固定的时间聚在一起分享趣事。林溪会带文学社的线装书回宿舍，教她们认繁体字；苏晓冉会把篮球社的纪念手环分给她们，上面刻着“永不言弃”；季棠的画里开始出现篮球场的汗水、暗房里的红光、文学社的旧书架；沈念的相机里存满了三个女孩的笑脸，有林溪在古籍室里专注的侧脸，有苏晓冉投篮时跃起的身影，有季棠在画展上紧张的表情。 社团招新结束那天，她们在秘密基地的小木屋里挂起各自的社团徽章。阳光透过树叶的缝隙洒在徽章上，折射出细碎的光芒。 第5章 考试 十一月的风卷着枯叶掠过教学楼的走廊，带着深秋特有的凉意钻进衣领。公告栏前挤满了驻足的学生，那张刚贴上去的期中考试时间表用红色马克笔标着各科日期，像一块沉甸甸的巨石，压得每个人心头都沉甸甸的。图书馆开馆前半小时就排起了长队，自习室的座位更是早早就被书本占满，连302宿舍的台灯也比往常亮到更晚，暖黄的光晕里浮动着细碎的灰尘和翻书的声响。 林溪的书桌上早已堆起半人高的复习资料，《古代汉语》的笔记本上，通假字、词类活用被红笔圈得密密麻麻，页边空白处写满了她归纳的翻译技巧；苏晓冉趴在桌前对着体育理论题库唉声叹气，手指戳着书页上的肌肉解剖图：“这肱二头肌和肱三头肌长得也太像了吧，分分钟看晕！”；季棠抱着砖头厚的《艺术概论》蜷在椅子上，嘴里念念有词：“印象派重光影，后现代主义反传统……”，指尖还在草稿纸上画着小速写；沈念则在电脑前敲打着键盘，反复修改新闻评论作业，桌角的咖啡杯已经空了三个，空气中飘着淡淡的速溶咖啡香。 为了打赢这场“期中战役”，四个女孩凑在灯下制定了详细的“互助复习计划”。林溪拿着苏晓冉的体育课本，用荧光笔划出必考重点：“你看‘有氧运动’这块，我编了口诀——‘心率一百二，持续半小时，慢跑加游泳，减脂又健体’，好记吧？”苏晓冉眼睛一亮，立刻掏出小本本记下来。作为宿舍的“运动达人”，苏晓冉每天早上七点准时掀被子：“快起来晨跑！医生说运动能促进大脑供氧，记忆力翻倍！”她拽着睡眼惺忪的三人绕着操场跑圈，晨雾中传来她们此起彼伏的笑声。季棠则发挥绘画特长，把枯燥的艺术史时间线画成四格漫画：文艺复兴三杰变成戴着画家帽的卡通小人，巴洛克风格的建筑旁画着吐舌头的小幽灵，逗得大家边看边记。沈念则泡在图书馆的资料室，把近五年的各科真题整理成册，用订书机装订好分给大家：“这些真题一定要刷，很多考点会重复出现。” 自习室靠窗的位置成了她们的“专属领地”。林溪的笔记本永远字迹工整，重点用不同颜色的笔标注得清清楚楚；苏晓冉的草稿纸背面画满了小人涂鸦，有背着书包的小博士，还有举着加油牌的卡通形象；季棠的复习资料里夹着各种小插画，在“浪漫主义”章节旁画了朵盛开的玫瑰；沈念的平板屏保是详细的时间规划表，精确到每小时的复习内容。偶尔有人盯着书本走神，旁边的人就会轻轻碰一下她的胳膊，递过一颗水果糖，眼神里的鼓励像暖流一样淌进心里。 期中考试前一周的深夜，林溪突然浑身发冷，额头烫得吓人。她裹着厚厚的被子躺在床上，牙齿忍不住打颤。苏晓冉摸了摸她的额头，二话不说套上外套：“我背你去校医院！”深秋的风灌进领口，吹得人瑟瑟发抖，苏晓冉却背着林溪大步流星地往前走，额头上很快渗出细密的汗珠，后背被汗水浸湿了一大片。季棠紧随其后，手里拿着保温杯和笔记本：“医生说要物理降温。”她守在病床前，用温水浸湿毛巾，轻轻帮林溪擦着额头和手心，还把当天的课堂笔记一字一句抄在本子上，字迹比平时工整了十倍。沈念则跑遍了学校周边的药店，买回退烧药、感冒药和维生素C，又特意去食堂打了清淡的小米粥：“医生说生病要吃流食，我让阿姨多加了点南瓜。” 林溪躺在病床上，看着三个女孩忙碌的身影，眼眶渐渐湿润。苏晓冉正笨拙地学着削苹果，果皮断了好几次；季棠把抄好的笔记放在床头，还画了个笑脸贴在封面上；沈念则在调试手机支架：“我把老师的课件录了屏，你躺着就能看。”林溪拉过她们的手，声音带着浓重的鼻音：“你们不用这么照顾我的，复习要紧……”苏晓冉立刻打断她：“说什么呢！身体最重要！等你好了，我们去吃校门口那家重庆火锅，点鸳鸯锅，给你多煮点蔬菜！”季棠把笔记本塞到她手里：“重点都标好了，你先好好休息，等烧退了我再给你讲难点。”沈念则帮她掖了掖被角：“校医院的WiFi密码是888666，无聊就看看剧，别想考试的事，有我们呢。” 在三个女孩的悉心照料下，林溪的烧很快退了。回到宿舍那天，她发现书桌上的复习资料被整理得整整齐齐，每本资料上都贴着便签——“这里有三个易错点”“这道题老师重点讲过”，便签右下角都画着小小的爱心和笑脸。阳光透过窗户落在书桌上，暖融融的，林溪的心里也像揣了个小太阳，热乎乎的。 期中考试终于在一片笔尖摩擦声中结束。最后一门考试结束的铃声响起，四个女孩像脱缰的野马冲出考场，直奔校门口的烧烤摊。苏晓冉举起冰镇可乐杯，泡沫顺着杯壁往下淌：“庆祝考试结束！不管考得怎么样，先吃个痛快！”季棠咬着滋滋冒油的烤鸡翅，含糊不清地说：“等成绩出来，我要去买新的水彩颜料，奖励自己熬了那么多夜！”沈念笑着晃了晃手机：“摄影社的学长说我上次的作业拿了优，今晚终于能睡个安稳觉了！”林溪看着眼前叽叽喳喳的三人，举起杯子轻轻和她们碰在一起，可乐的气泡在杯底跳跃，像她们此刻雀跃的心情。她眨了眨眼，声音温柔却清晰：“谢谢你们，在我生病的时候那么照顾我。有你们在，再难的坎儿都能跨过去。” 烧烤摊的灯光暖黄明亮，映着四个女孩年轻的脸庞，深秋的晚风里，满是青春与友谊的味道。 第6章 初雪 十二月的第一个清晨，天还蒙蒙亮，302宿舍突然响起苏晓冉兴奋的尖叫：“下雪啦！快看窗外！”林溪迷迷糊糊地从被窝里坐起来，揉着惺忪的睡眼顺着她手指的方向望去——一夜之间，整个世界仿佛被施了魔法，教学楼的屋顶盖着厚厚的白雪，光秃秃的梧桐树枝上挂满了毛茸茸的雪球，连操场的草坪都变成了一片洁白。阳光穿透云层洒在雪地上，反射出细碎而耀眼的光芒，晃得人睁不开眼。 “是初雪！今年的初雪来得好早！”苏晓冉光着脚跳下床，冰凉的地板让她猛地一缩脚，又手忙脚乱地套上厚袜子和羽绒服，“快起来快起来，我们去堆雪人！”季棠早已支起画架，坐在窗边对着雪景写生，铅笔在素描纸上划出簌簌的声响，寥寥几笔就勾勒出雪后校园的轮廓；沈念举着相机跑到阳台，镜头对准被雪覆盖的松树，嘴里念叨着“晨光斜射的角度刚好，能拍出雪的层次感”；林溪无奈地笑着摇摇头，慢吞吞地穿好衣服，开始收拾书桌——她昨晚借的《唐诗宋词选》今天该还了。 等林溪抱着书本从图书馆回来时，宿舍楼下的空地上已经立起了一个歪歪扭扭的雪人。苏晓冉正踮着脚尖给雪人戴围巾，季棠蹲在地上用树枝给雪人画圆溜溜的眼睛，沈念则在旁边调整相机角度，想拍出雪人最可爱的模样。看到林溪走近，苏晓冉立刻挥手：“林溪快来！我们正发愁给雪人起名字呢！” “叫‘团团’怎么样？”季棠放下树枝，拍了拍手上的雪，“你看它圆滚滚的，像我们四个团团圆圆地待在一起。”沈念举着相机连连点头：“这个名字好！而且用林溪织的那条灰色围巾当装饰，刚好合适。”苏晓冉赶紧把围巾围在雪人脖子上，还特意打了个漂亮的蝴蝶结，退后几步打量着：“完美！我提议，以后每年初雪都要堆一个‘团团’，就放在这个位置，记录我们在一起的时光。” 林溪站在雪地里，看着三个女孩围着雪人嬉笑打闹——苏晓冉趁季棠不注意，抓了把雪揉成球丢过去，季棠笑着反击，沈念则举着相机追着拍她们的笑脸。寒风吹起她们的头发，鼻尖冻得红红的，却挡不住眼里的光。林溪突然觉得这个冬天好像不那么冷了，她拿出手机，悄悄拍下这温馨的一幕，设置成了手机壁纸。 初雪的兴奋劲儿还没过去，期末考试的脚步就越来越近。图书馆和自习室又恢复了考前的紧张气氛，走廊里随处可见抱着书本背书的学生。但节日的气息也悄悄在校园里蔓延开来：教学楼门口挂起了闪烁的彩灯，食堂推出了圣诞主题套餐，连社团招新的海报都换成了带着雪花图案的设计，大家开始盘算着跨年要怎么过。 平安夜那天晚上，宿舍里点起了小小的圣诞树彩灯。四个女孩围坐在书桌旁交换礼物，包装纸被小心翼翼地拆开，露出里面的心意。苏晓冉从包里掏出四个篮球形状的钥匙扣：“这是我定制的！每个上面都刻着我们的名字，还有302的标志，以后挂在书包上，一看就知道是我们宿舍的人！”季棠捧着一个精致的画框，里面是她画的四人堆雪人的场景：“我画了好久呢，把每个人的表情都画下来了。”沈念递过来一本相册，封面是她们的合照，里面贴满了这半年来的生活碎片：“我把照片都洗出来了，每一页都写了当时的小故事，翻起来就像在回忆我们的日常。”林溪则拿出三个包装好的礼盒：“我给你们织了围巾，苏晓冉的是亮黄色，显气色；季棠的是浅绿色，配你常穿的米色外套；沈念的是深灰色，和你的相机包很搭。” “哇！我的围巾上还有小篮球图案！”苏晓冉兴奋地把围巾围在脖子上，在镜子前转了个圈，黄色的围巾衬得她肤色更亮了。季棠摸着围巾柔软的毛线，指尖划过细腻的针脚：“林溪你手也太巧了吧，这针脚比我画的线条还均匀。”沈念翻开相册，指着一张军训时的合照笑出声：“你们看这张，苏晓冉站军姿的时候偷偷做鬼脸，被教官抓个正着，当时她脸红得像番茄。”宿舍里的笑声此起彼伏，暖黄的灯光洒在礼物上，也洒在她们脸上。 跨年夜那天，学校体育馆举办了盛大的跨年晚会。四个女孩穿着厚厚的羽绒服，挤在人群里，手里举着荧光棒跟着音乐摇晃。当主持人开始倒计时，全场的灯光瞬间熄灭，只有无数荧光棒在黑暗中闪烁，像一片流动的星河。 “十、九、八……三、二、一！新年快乐！”随着欢呼声，体育馆上空绽放出绚烂的烟花，彩色的光芒照亮了每个人的笑脸。苏晓冉激动地抱住身边的人，季棠举着相机拍下这瞬间的璀璨，沈念把耳机分给大家，里面播放着温柔的新年歌曲，林溪看着身边笑靥如花的女孩们，心里像被什么东西填满了，暖暖的。 晚会结束后，她们没有立刻回宿舍，而是去了她们的“秘密基地”——学校后山的小木屋。雪后的小木屋像童话里的场景，屋檐下挂着长长的冰棱，门口的树枝上积着厚厚的雪。苏晓冉熟练地生起小炭炉，木柴在炉子里噼啪作响，屋里渐渐暖和起来；季棠拿出准备好的热红酒材料，把红酒、肉桂和苹果放进小锅里煮，甜甜的香气很快弥漫在空气中；沈念打开投影仪，墙上开始播放这半年来的照片合集，从军训时晒黑的脸庞到考试后放肆的笑脸；林溪则拿出笔记本，借着炉火的光写下新年愿望。 “我的新年愿望是下学期篮球赛能拿冠军”苏晓冉举起装着热红酒的杯子，酒液在杯子里轻轻晃动。季棠抿了口热红酒，眼睛亮晶晶的：“我的愿望是画出一幅能参加全国比赛的油画，主题就画我们的宿舍生活。”沈念看着墙上的照片，轻声说：“我希望新的一年能拍到更多有温度的故事，最好能出一本属于我们的摄影集。”林溪合上笔记本，认真地说：“我的愿望是我们四个永远像现在这样，开开心心地在一起，不管遇到什么困难都能互相陪伴。” 炭炉里的火苗跳跃着，映在女孩们的脸上，温暖而明亮。她们聊着过去半年的趣事：军训时苏晓冉因为顺拐被教官单独“特训”，考试后一起去吃烧烤吃到半夜，社团招新时为了抢摊位和别的宿舍“谈判”，初雪时堆雪人差点冻僵手指……每一个瞬间都值得珍藏，每一段回忆都带着笑意。 离开秘密基地时，雪又开始下了起来，纷纷扬扬的雪花落在头发上、肩膀上。四个女孩手拉手走在雪地里，脚印深深浅浅地印在雪地上，很快又被新的雪花覆盖。苏晓冉哼着不成调的新年歌，季棠的围巾上落满了雪花，像撒了把碎钻，沈念的相机还在不停地拍照，想把这雪夜的浪漫都记录下来。林溪看着她们的背影，突然觉得这就是最好的时光。 回到宿舍时，已经快凌晨了。她们借着手机灯光，在门上贴了一张崭新的新年日历，用彩色马克笔在重要的日子上做了标记：三月林溪的生日、四月苏晓冉的篮球赛、五月季棠的画展、六月沈念的摄影展……日历上的数字一天天减少，但她们心里的期待却一天天增加。 林溪躺在床上，听着身边女孩们均匀的呼吸声——苏晓冉的呼吸有点沉，季棠偶尔会轻轻哼唧一声，沈念则安静得像只小猫。窗外的雪还在下，宿舍里暖融融的，她嘴角忍不住上扬。她知道，这只是她们大学生活的第一个冬天，未来还有很多个春夏秋冬等着她们一起度过，还有很多温暖的故事等着她们一起书写。 第7章 期末离别 期末考试结束的那天午后，夏日的蝉鸣透过纱窗钻进302宿舍，却盖不住空气中弥漫的淡淡离愁。阳光斜斜地落在地板上，映出行李箱滚轮划过地面的浅痕——苏晓冉的粉色行李箱靠在书桌旁，季棠的帆布画具包敞着口，沈念的相机防潮箱摆在床沿，林溪的编织收纳袋已经装得鼓鼓囊囊。 拉链"咔啦咔啦"的声响此起彼伏，像是在为这场短暂的离别伴奏。苏晓冉正蹲在地上往箱子里塞零食，薯片袋被挤压得发出细碎的声响，她头也不抬地说："我明天早上七点的火车，我妈特意打电话让我带点家乡的桂花糕回来，你们还有什么想吃的？" 季棠正用软布细细擦拭画笔，闻言笔尖一顿，眼睛亮了亮："那必须是你上次说的香辣牛肉干！上次你分我半袋，我妈尝了都问在哪儿买的。"她把画笔小心翼翼地插进笔桶，放进画具包最上层。 沈念正将相机电池装进防潮盒，闻言笑着转头："我妈上周寄了腊肠过来，说是用柏树枝熏的，等开学我带个小电锅，咱们在宿舍煮腊肠饭吃。"她指尖划过相机屏幕，那里存着这学期拍的宿舍合照。 林溪坐在书桌前叠衣服，闻言放下手里的衬衫："我带了爷爷炒的雨前茶，到时候咱们泡在玻璃杯里，边喝边聊天，就像现在这样。"她把叠好的T恤轻轻放进收纳袋，动作慢得像是在数着针脚。 虽然明知只是一个月的寒假，四个女孩的心里却都沉甸甸的。苏晓冉突然放下手里的零食，张开双臂抱住身边的三人，下巴抵在季棠肩上："寒假要每天视频啊！谁偷懒我可要视频查岗的！" 季棠回抱住她，鼻尖蹭到她发间的洗发水香味："我打算每天去公园写生，画冬日的雪景和夕阳，开学给你们看我的''寒假速写集''。" 沈念打开手机相册，把云端共享相册的二维码递到大家面前："我把这学期拍的照片都存进云相册了，有咱们在操场看流星的夜景，还有食堂阿姨多给我打肉的餐盘，你们随时能翻出来看。" 林溪从抽屉里拿出浅蓝色笔记本，封面上贴着她们一起捡的银杏叶："我写了几篇关于宿舍日常的小故事，有次苏晓冉半夜偷吃泡面被宿管阿姨敲门的糗事，等开学念给你们听。" 第二天清晨五点半，天刚蒙蒙亮，宿舍楼还浸在一片安静里。苏晓冉的闹钟轻轻震动起来，她蹑手蹑脚地穿好鞋，却发现林溪已经坐在床边揉眼睛："我帮你提箱子，楼下的路灯还亮着，小心脚下。" 季棠和沈念也陆续爬起来，四人轻手轻脚地走出宿舍。走廊里的声控灯随着脚步亮起，暖黄的光把她们的影子拉得很长。走到宿舍楼下，晨风吹起苏晓冉的刘海，她突然转身，眼眶红得像含着两颗晨露："你们要好好吃饭，别总熬夜赶作业，记得每天想我一点点。" 季棠上前抱了抱她，指尖触到她微凉的后背："路上注意安全，火车上别睡太沉，到家第一时间给我们发消息报平安。" 沈念悄悄打开相机，镜头对准苏晓冉转身走向校门口的背影，晨光勾勒出她拖着行李箱的轮廓，她轻声说："这张照片要放进我们的''302时光册''里，标题就叫''第一个离开的夏天''。" 林溪站在台阶上挥手，晨露沾湿了她的袖口："到了火车上给我们发视频，我们陪你聊到发车！" 苏晓冉用力点头，转身拖着行李箱往前走，粉色的箱子在石板路上发出"咕噜咕噜"的声响。走了几步，她又停下脚步回头，对着楼上的方向用力挥手，直到身影消失在晨光里，空气中仿佛还留着她没说完的那句："寒假快乐，开学见。" 第8章 重逢 寒假的最后一周，林溪收拾行李时，特意把家乡的明前茶装进小铁罐，又翻出年前写的几篇短文草稿——那是她答应开学念给大家听的故事。手机在桌上震动，是苏晓冉发来的消息：“我明天上午到学校！带了三大袋牛肉干，记得来接我！”紧接着是季棠的自拍，背景是堆满画纸的书桌：“我的‘寒假作品集’完成啦，等你们回来验收～”沈念则发了一张火车站的照片：“已进站，明天见！” 林溪看着屏幕上跳跃的消息，指尖划过对话框里的每一个字，心里像被温水泡过一样柔软。窗外的玉兰花已经打了花苞，她突然想起开学时铺满梧桐叶的小路，原来分别一个月，春天已经悄悄赶来了。 第二天下午，宿舍楼道里又响起熟悉的喧闹声。林溪刚推开宿舍门，就被一个带着牛肉干香气的拥抱撞得后退半步——苏晓冉穿着亮黄色卫衣，头发剪短了些，精神得像只刚归巢的小雀。“我回来啦！”她把行李箱往地上一放，立刻打开拉链，“快尝尝我妈新做的牛肉干，比上次的更入味！” 季棠和沈念几乎同时出现在门口。季棠的画筒斜挎在肩上，帆布包上沾着点点颜料；沈念背着相机包，脸上还带着旅途的薄红。四个女孩挤在小小的宿舍里，你一言我一语地说着寒假的趣事，行李箱被随意踢在角落，牛肉干的碎屑掉在地板上，阳光透过窗户落在她们身上，连空气都变得热闹起来。 “我寒假去了乡下外婆家，”沈念打开相机，翻出照片，“你们看这张晨雾里的老桥，是不是很适合当摄影社的外拍素材？”季棠凑过去，指尖点着屏幕：“桥下的芦苇可以画水彩，光影感特别好。”苏晓冉咬着牛肉干：“下次外拍带我一个！我可以当你们的‘移动道具’，比如举着芦苇跑两圈？”林溪笑着拿出茶叶罐：“先喝茶醒醒神，我带了新茶，泡开后有兰花香。” 收拾宿舍时，她们发现门上的新年日历已经被寒假的日子撕去了大半。苏晓冉突然指着三月的某一页：“下周六是女生节！我们去秘密基地野餐吧？”季棠眼睛一亮：“我可以烤曲奇饼干！”沈念点头：“我带相机拍春天的花草，还有我们的野餐照。”林溪翻开笔记本：“我准备几首关于春天的诗，到时候读给你们听。” 女生节那天，阳光格外温柔。四个女孩提着野餐篮穿过梧桐道，枝头的新芽绿得发亮，去年的枯叶还在脚下沙沙作响。秘密基地的小木屋被打扫得干干净净，沈念在门口挂了一串风铃，季棠铺上格子餐布，苏晓冉把篮球扔在草地上，林溪则用保温杯泡好了新茶。 “你们看这个！”季棠从画筒里抽出一张画，是寒假时画的四人肖像：雪地里堆雪人的苏晓冉，灯下织围巾的林溪，举着相机的沈念，还有趴在画架前的自己。画的角落写着一行小字：“寒冬会结束，我们会重逢。”沈念立刻举起相机：“这张画必须拍下来，放进我们的相册！”苏晓冉抢过画纸：“贴在宿舍墙上吧！每天都能看到！” 野餐时，林溪读起了新写的短文，讲的是寒假里帮邻居奶奶修补旧书的故事。阳光透过树叶落在她低头的侧脸上，苏晓冉咬着曲奇饼，听得忘了咀嚼；季棠握着画笔，在速写本上悄悄勾勒她的轮廓；沈念调整着相机角度，想把这瞬间永远留住。 “对了，”沈念突然想起什么，“摄影社下个月有‘春日人像’征集活动，主题是‘青春与热爱’，我们一起去拍一组照片吧？就拍我们在各自社团的样子。”苏晓冉立刻举手：“我要在篮球场拍！穿我们队的球衣！”季棠笑着说：“那我在画室，背景是我的画具和未完成的油画。”林溪看向文学社的方向：“古籍室的阳光特别好，书架当背景一定很有感觉。” 那天下午，她们躺在草地上，看着天上的云慢慢飘移。苏晓冉教大家辨认星座，季棠说每朵云都像一幅画，沈念讲着摄影构图的技巧，林溪则背了一首关于春天的诗。风穿过梧桐枝桠，带着新芽的清香，风铃在小木屋门口叮当作响，像在为她们的约定伴奏。 回宿舍的路上，苏晓冉突然停下来，指着枝头的梧桐花：“你们看，去年我们来的时候，这些花都落了。”林溪抬头，细碎的白色花瓣正从枝头飘落，像一场温柔的雨。“所以呀，”她笑着说，“春天会记得我们的约定，就像我们会记得彼此一样。” 季棠突然拉住她们的手：“我们拍张合照吧！就站在这棵梧桐树下。”沈念举起相机，倒计时的声音里，四个女孩笑着凑近彼此，背后是刚刚抽芽的梧桐枝，眼前是正在展开的春天。照片定格的瞬间，林溪突然明白，有些牵挂不会因距离褪色，有些约定会在时光里慢慢发芽，就像这年年岁岁的梧桐，总会在春天如期抽出新绿。 而她们的故事，才刚刚走进最温柔的季节。