《若栖》 第1章 恰逢月光 ——我遇见了月光—— 九月的风还带着夏末的余温，吹得高二（3）班窗外的梧桐叶沙沙响。上课铃刚响过，班主任陈老师领着个女生走进教室，粉笔灰在阳光里浮沉，把门口的人影拉得有些晃眼。 时卿月握着笔的手顿了顿，目光从作文本上抬起。新同学穿了件浅白色的连帽衫，袖口卷到小臂，露出腕骨处细细的红绳——绳子上系着颗小小的银色星星，随着她走路的动作轻轻晃。头发是刚及肩的长度，发尾有点自然卷，垂在脸颊旁，衬得她抬头时的笑容格外亮，像把初秋的阳光都揉进了眼睛里。 “大家安静一下，这是我们班的新同学，闻元若。”陈老师拍了拍手，把讲台让给她，“元若刚从邻市转来，理科特别好，以后大家多互相学习。” 闻元若握着话筒的手指紧了紧，指尖泛着点浅粉。她先鞠了个躬，声音清亮却带着点不易察觉的紧张：“大家好，我叫闻元若，‘闻’是听闻的闻，‘元’是元气的元，‘若’是倘若的若。以后请多指教。” 教室里响起零星的掌声，有人悄悄探头打量她。时卿月收回目光，重新落回作文本上——题目是《最难忘的瞬间》，她刚写了个开头，笔尖却在纸上顿出个小小的墨点。不知怎么，总想起新同学刚才鞠躬时，发尾扫过脖颈的弧度，还有那双亮得像浸了光的眼睛。 “元若，你就坐那里吧。”陈老师指着教室后排靠窗的位置，正好在时卿月旁边，“时卿月是我们班的文科学霸，语文和英语每次都是年级第一，你有什么不适应的，都可以问她。” 闻元若应了声“好”，抱着书包往后排走。路过课桌间的过道时，有人不小心把铅笔盒碰掉了，金属笔滚了一地。她下意识地蹲下来捡，指尖刚碰到一支银色的钢笔，就听见身后传来脚步声——抬头看见时卿月站在她旁边，也弯腰捡了支水笔，递到她手里。 “谢谢。”闻元若连忙道谢，指尖碰到对方的指腹，只觉得那只手很凉，像刚摸过冰。 时卿月没说话，只是轻轻点头，先一步走回座位。她的座位靠窗，阳光能正好落在桌面的一角，把她摊开的作文本照得很清楚。闻元若放下书包，刚想把物理课本拿出来，就看见时卿月往她这边推了个浅蓝色的笔记本，封面上写着“高二（3）班课程表&注意事项”。 笔记本的纸页很平整，字迹是工整的楷体，连每个老师的脾气、作业提交的时间都标注得清清楚楚。最后一页还画了张简易的校园地图，食堂、图书馆、医务室的位置都用红笔圈了出来，旁边还写了行小字：“食堂三楼的糖醋排骨周三、周五有，图书馆靠窗座位需提前预约。” 闻元若捏着笔记本的指尖微微发烫，转头看向时卿月。对方正低头写作文，侧脸在阳光下显得格外冷白，睫毛很长，垂下来时在眼睑下投出淡淡的阴影，像片安静的羽毛。她的笔握得很稳，笔尖在纸上划过的声音很轻，却带着种不容错漏的认真。 “那个……”闻元若犹豫了一下，还是小声开口，“谢谢你的笔记本，我叫闻元若，你记得吧？” 时卿月的笔顿了顿，侧过头看她。她的眼睛很亮，是偏冷的浅棕色，像浸在月光里的玻璃珠，明明没什么情绪，却让人忍不住心跳快了半拍。“时卿月。”她报出自己的名字，声音很淡，却很清晰，“有不懂的可以问我，别耽误上课。” 说完，她转回头，继续写作文。闻元若看着她的侧脸，又低头看了看手里的笔记本，嘴角忍不住往上弯了弯。她把笔记本小心翼翼地放进书包里，然后拿出物理课本——课本的扉页上，她自己画了个小小的笑脸，旁边写着“新开始，加油”。 第一节课是语文，老师讲的是《兰亭集序》。闻元若之前在原来的学校已经学过，却还是认真地做笔记。她的字有点圆，带着点孩子气，和时卿月工整的楷体完全不同。写着写着，她发现自己的笔没水了，翻了翻书包，才想起刚才收拾东西时，把笔袋落在了家里。 她有点慌，下意识地看向旁边的时卿月。对方好像没注意到她的窘迫，正低头在课本上划重点，指尖在“引以为流觞曲水，列坐其次”这句话下画了条横线，旁边还写了句批注：“乐景衬哀情，伏笔后续‘死生亦大矣’。” 闻元若咬了咬唇，犹豫了很久，才轻轻碰了碰时卿月的胳膊。“那个……时卿月，你有没有多余的笔？我的笔没水了。” 时卿月的动作顿了顿，没回头，只是从桌肚里拿出一支笔，递到她面前。是支黑色的中性笔，笔杆上没有任何图案，却很干净，握在手里很舒服。闻元若接过笔，小声说了句“谢谢”，然后赶紧低下头做笔记。 不知怎么，她总觉得握着笔的手有点发烫，连带着耳朵也热了起来。她偷偷瞥了眼时卿月，对方还在认真听讲，偶尔在课本上写几笔，侧脸的线条很柔和，却又带着种淡淡的疏离感，像月光一样，好看得让人不敢轻易靠近。 下课铃响了，教室里瞬间热闹起来。几个女生围过来，问闻元若原来的学校怎么样，住在哪里，有没有什么兴趣爱好。闻元若一一回答，笑容依旧明亮，却偶尔会下意识地看向时卿月。 时卿月正坐在座位上，拿出一本厚厚的笔记本写着什么。她的周围好像有层无形的屏障，热闹的声音都传不进去。有人想过来问她问题，看了眼她认真的样子，又悄悄退了回去。 闻元若看着她，突然想起刚才在讲台上，班主任说时卿月是文科学霸。她低头看了看自己手里的物理课本，又看了看时卿月的笔记本，心里突然冒出个念头——或许，她们可以成为很好的朋友？ 正想着，时卿月突然抬起头，正好和她的目光对上。闻元若吓了一跳，赶紧低下头，假装整理课本。耳朵却越来越烫，连她自己都能感觉到，脸颊肯定红了。 过了一会儿，她感觉有人碰了碰她的胳膊。抬头一看，是时卿月。对方手里拿着一张纸条，递到她面前。纸条上写着：“下节课是数学，老师喜欢提问，你可以先看看课本第三章，重点是函数图像的变换。” 闻元若看着纸条上工整的字迹，心里突然暖暖的。她抬起头，对着时卿月笑了笑：“谢谢你，时卿月。我会好好看的。” 时卿月看着她的笑容，愣了一下，然后轻轻点头，转回头去。阳光落在她的发梢，泛着淡淡的金色。闻元若握着手里的纸条，又看了看那支黑色的中性笔，突然觉得，转学到这个陌生的班级，好像也不是什么坏事。 至少，她遇到了一个像月光一样的女生。 上课铃再次响起，数学老师拿着课本走进教室。闻元若赶紧翻开课本，认真地看了起来。她握着那支黑色的中性笔，笔尖在纸上划过，心里却忍不住想着——或许，这只是一个开始。她和时卿月的故事，才刚刚拉开序幕。 窗外的梧桐叶还在沙沙响，阳光透过窗户，落在两人的课桌上，把她们的影子拉得很长，轻轻叠在一起，像一幅安静又温暖的画。 第2章 课间暖光与冷色调 经过半月相处，闻元若越发喜欢时卿月，天天跟在时卿月旁边。 预备铃的余音刚掠过学院的香樟树梢，时卿月抱着画夹穿过走廊，白衬衫袖口规整地扣到腕间，长发用素色发圈束在脑后，侧脸线条冷得像幅未上色的素描。她脚步轻缓，裙摆扫过地面几乎没声响，却还是被突然窜出来的身影撞得顿住——闻元若正背着书包贴在墙根，校服外套松垮地搭在肩头，额角沾着薄汗，细碎的发丝被风吹得微乱，看见她的瞬间，眼睛亮得像突然亮起的小太阳，立刻扬起灿烂的笑。 “卿月！可算逮到你了！”闻元若快步上前，动作自然地接过她怀里的画夹，指尖碰到冰凉的金属搭扣时顿了顿，又若无其事地往上提了提，力道控制得刚好不碰到她的手，“刚去画室找你，门都锁着，还以为你逃课了呢。” 时卿月垂眸看着地面，睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，声音淡得没什么起伏：“去换画纸了。”她没说的是，上周闻元若趴在她桌前，晃着脑袋说“好想看看卿月画的晚霞，肯定比照片还好看”，所以她特意早起去美术室取了新的水彩纸，却没打算主动提起这份特意。 两人并肩往教室走时，闻元若的话就没停过，像只精力旺盛的小麻雀。“早上小卖部进了新的草莓牛奶，我一眼就想到你了，帮你留了一瓶，冰在传达室的冰箱里呢，等下课间给你拿。”“刚才体育课测八百米，安希妍跑最后一名，还边跑边喊‘闻元若我恨你’，因为我刚才笑她跑不过我，笑死人了。”“对了对了，你上次说缺的赭石颜料，我姐从美院寄了盒新的，色号超正，等下给你拿，绝对比你之前用的那个好用。” 时卿月偶尔会“嗯”一声算作回应，目光落在走廊窗台上的多肉盆栽上，指尖无意识地摩挲着画夹的边缘。阳光透过玻璃斜斜落在她睫毛上，投下细碎的光影，闻元若偷偷瞥了好几眼，觉得这画面比画册里那些大师的光影构图还好看，忍不住又多瞅了两眼，直到时卿月微微侧头，她才慌忙移开视线，假装看旁边的公告栏。 刚进教室，前排的温石舒就像只嗅到八卦的小雷达，立刻凑了过来，胳膊肘捅了捅时卿月的胳膊：“卿月卿月，你看闻元若的朋友圈没？全是你画的速写！有你画的梧桐树，还有你画的静物，她配文说‘我们家大画家的作品，偷偷炫耀一下’，啧啧啧，某人的心思都快写在脸上了。”她又戳了戳闻元若的课桌，压低声音调侃，“某人昨天趁你不在，翻你画夹时，眼睛都看直了，我喊她都没听见。不愧是文科系花，要我是女生，我也会吧” 时卿月指尖一顿，握着画夹的力道紧了紧，抬眼看向闻元若。对方耳尖瞬间泛红，像被晒红的苹果，却还是笑得坦荡，丝毫没有被戳穿的窘迫，反而顺着话头说：“谁让卿月画得好，上次那幅梧桐雨，我妈看了都问能不能挂客厅，说比她买的装饰画还好看。”说着从书包里掏出个浅灰色的帆布包，递到她面前，“给你的，我挑了好久，浅灰色耐脏，而且配你的白色画夹正好，你看，上面还有梧桐叶的图案呢。” 帆布包上绣着细小的梧桐叶图案，针脚有些歪扭，显然是手工绣的，能看出绣的时候很用心，却不太熟练。时卿月接过时，触到包底藏着的硬壳物件，打开一看，是本精装的《光影美学》，封面是哑光的质感，扉页上用清秀的字迹写着一行字：“给卿月，你的光影比书里所有理论都更动人。——闻元若” 她指尖摩挲着那行字，纸页的触感和字迹的温度仿佛透过指尖蔓延开来，心里某个清冷的角落，好像被轻轻撞了一下，泛起细微的涟漪。她没说话，只是把帆布包放在桌洞里，抬头时刚好撞见闻元若期待的目光，对方立刻扬起笑容，像得到了奖励的小朋友。 早读课结束的铃声刚响，闻元若就被体育委员喊去搬器材，临走前还特意趴在时卿月桌前，小声说：“记得等我，牛奶我帮你拿！”时卿月没回应，却在她转身时，轻轻“嗯”了一声，声音轻得只有自己能听见。 她翻开那本《光影美学》，慢慢翻着书页，忽然发现其中一页夹着张便利贴，上面画着个歪歪扭扭的笑脸，眼睛画成了两个小圆圈，旁边写着一行清秀的字：“记得喝牛奶，冰的要慢点喝，你的胃不好，别又疼了。”末尾还画了个小小的梧桐叶，和帆布包上的图案一样。 时卿月指尖摩挲着便利贴，忽然想起上周下雨，放学时她没带伞，正站在教学楼门口犹豫，闻元若突然从后面跑过来，把伞塞到她手里，自己抱着书包冲进雨里，跑了几步又回头喊：“卿月，伞明天还我就行，我家近！”第二天她去还伞时，才知道闻元若家根本不近，那天她淋了雨，第二天就感冒了，却还是笑着说“没事，正好洗个头”。 课间操结束后，时卿月按照便利贴的提示，去传达室拿牛奶，刚走出传达室的门，就看见闻元若蹲在花坛边，正帮两个低年级的小朋友捡散落的画笔。阳光金灿灿地落在她身上，勾勒出她挺拔的身影，汗珠顺着她的下颌线滑落，滴在花坛的泥土里，她扬起的笑脸上满是温柔，比花坛里开得正盛的向日葵还耀眼。 “卿月！”闻元若最先看见她，立刻站起身挥手，跑过来时带起一阵风，额前的碎发被吹得乱飞，“牛奶拿到啦？我就说草莓味的最配你，比原味的甜一点，又不腻。” 时卿月看着她跑过来，手里捏着那张冰凉的牛奶瓶，递过去一张纸巾，声音依旧清淡，却比平时多了点不易察觉的温度：“你的外套脏了。”闻元若的校服下摆沾了好几片草屑，她伸手轻轻拍了拍，指尖不经意间碰到对方温热的衣角，像触到了一团小小的火焰，立刻收了回来。 闻元若愣了一下，低头看了看自己的外套，又抬头看向时卿月，随即笑得更灿烂了，眼睛弯成了月牙：“没事没事，回家洗就行，不碍事。”她挠了挠头，有些不好意思地说，“对了，下午放学后，你能去画室教我调颜料吗？我总把暖黄调得像橘子皮，丑死了，你调的颜色那么好看，肯定能教我。” 时卿月看着她亮晶晶的眼睛，像盛着漫天星光，喉间动了动，原本想说“我不太会教别人”，话到嘴边却变成了轻轻的一个字：“嗯。” 闻元若瞬间眼睛亮得更厉害了，兴奋地说：“太好了！那我们放学后在画室门口见，我带好吃的给你，就上次你说好吃的那个晨心的小蛋糕！” 上课铃响起时，两人往教室跑。闻元若刻意放慢了脚步，跟在时卿月身侧，看着她被阳光拉长的影子，悄悄把自己的脚步调整得和她一致，偶尔侧头看她，就能看到她清冷的侧脸，心里觉得甜甜的。 时卿月握着温热的牛奶瓶，指尖传来的温度顺着手臂蔓延到心底，驱散了些许凉意。她偷偷瞥了眼身旁笑得明媚的少女，阳光落在闻元若的发梢，泛着金色的光泽，像一束恰到好处的暖光，闯进了她原本清冷的世界里——不刺眼，却足够温柔，照亮了她所有沉默的、没说出口的心事。 回到教室，时卿月把牛奶放在桌角，翻开画夹，拿出炭笔，却没有像平时那样立刻开始画画，而是在画纸的角落，轻轻画了一片小小的梧桐叶，和帆布包上、便利贴上的图案一模一样，线条细腻，带着点不易察觉的温柔。 闻元若坐在她斜后方，看着她低头画画的样子，嘴角忍不住上扬，偷偷从书包里拿出手机，对着她的侧影拍了一张照片，设置成了手机壁纸，然后又小心翼翼地收起手机，拿出课本，心里却全是刚才时卿月帮她拍草屑的画面，还有她轻轻点头说“嗯”的样子，觉得这个课间，比任何时候都更让人开心。 走廊里的喧闹声渐渐平息，上课的铃声再次响起，而属于她们的，藏在课间十分钟里的温柔心事，才刚刚开始慢慢发酵，像一杯温水里的糖，悄悄融化，甜得恰到好处。 第3章 无声的心动 下午的美术课成了时卿月的难题。谭老师要求以“光影互动”为主题即兴创作，她盯着画架上的空白画纸，指尖的炭笔悬了许久都没能落下。窗外的阳光斜斜切过画室，在地板上投下长条光斑，却怎么也落不进她紧绷的思绪里——她总觉得自己的笔触太僵硬，抓不住光影流动的柔美感。 “卡住了？” 清甜的声音突然在耳边响起，时卿月回头，撞见闻元若带着笑意的眼睛。对方抱着颜料盒站在她身后，校服外套换成了画室专用的藏青围裙，发梢别着枚银色小发夹，挡住了垂落的碎发却溢出活力。不等时卿月回应，闻元若已经自然地走到她身侧，指尖轻轻点了点画纸左下角：“试试从这里起笔，先画阴影的轮廓，再铺亮面。” 她依言落下炭笔，线条却依旧拘谨。闻元若没再多说，只是拿起另一支炭笔，在自己的画纸上快速勾勒：先是窗台的边缘，再是爬过窗棂的藤蔓，阴影用短排线层层叠加，亮面则刻意留白，不过寥寥几笔，就有了阳光洒落的通透感。“你看，”她把画纸推到两人中间，“你的光影感其实很准，就是太怕画错了，线条放不开。” 时卿月盯着那幅小画，忽然想起早上收到的《光影美学》里有句话：“最好的光影从不是复刻，而是捕捉它落在物体上的情绪。”她深吸口气，重新握笔，这次没有执着于细节，而是顺着阳光的方向快速铺色。闻元若在旁边安静地看着，偶尔递过不同型号的炭笔，指尖相触时，两人都会下意识地顿一下，又飞快移开。 下课铃响时，时卿月的画终于有了雏形：窗台上的多肉盆栽，叶片上的光斑被她用擦笔晕开，边缘带着朦胧的暖意。闻元若弯着眼睛夸她：“比我画的好多了，这盆多肉的神态都出来了。”她刚要道谢，就看见对方从围裙口袋里掏出颗草莓糖，糖纸折成小巧的多肉形状，“奖励你的，爱妃还不快感谢大王。” 时卿月耳尖泛起一抹不易掌觉的粉，捏着那颗糖，指尖传来细微的凉意，心里却暖融融的。她把糖放进帆布包，忽然想起什么，从画夹里抽出张速写——是闻元若刚才教她画画的侧影，发夹反射着细碎的光，睫毛在眼睑下投出浅影。“给你的。”她声音很轻，把画纸递过去时，耳尖悄悄泛了红。 闻元若接过画的瞬间，眼睛亮得像盛了星光。她小心翼翼地把画纸折好，放进颜料盒的夹层里，生怕折坏了边角：“我要把它夹在艺术史画册里，每天都看。”说着突然想起正事，“对了，傍晚的夕阳特别适合写生，要不要去 rooftop 看看？那里能看到整个操场的晚霞。” 时卿月犹豫了片刻，最终还是点了头。 放学铃声刚落，闻元若就背着两个画夹在教学楼门口等她，帆布包里鼓鼓囊囊的，装着画板和零食。两人沿着楼梯往 rooftop 走时，闻元若一直在说学校的趣事：“上次我在这里看晚霞，碰到几只鸽子，它们一点都不怕人，还抢我手里的面包屑。”“你看那边的香樟树，秋天叶子黄了的时候，晚霞照在上面像撒了金粉。” 时卿月安静地听着，偶尔“嗯”一声。走到顶楼门口，闻元若突然停下脚步，从包里掏出罐草莓牛奶，是常温的：“怕冰的对你胃不好，我特意在传达室放了一下午。” 夕阳正缓缓下沉，把天空染成渐变的橘粉色。时卿月支起画架，看着远处的晚霞，终于拿起了画笔。闻元若也在她身边架起画板，却没急着动笔，只是偷偷看着她的侧脸——夕阳落在她的发梢，把素色发圈染成了暖金色，她握着画笔的手很稳，线条比平时柔和了许多。 “你怎么不画？”时卿月察觉到她的目光，侧头问道。 闻元若慌忙低头，假装调试颜料：“马上就画，先看看光线。”指尖却在画板上轻轻勾勒起她的轮廓，心里想着要把此刻的她和晚霞一起画下来。 画到一半，时卿月的炭笔突然断了。她弯腰去捡，却发现闻元若也同时蹲了下来，两人的指尖在地上碰到一起，又飞快收回。“我帮你捡。”闻元若捡起炭笔，递过去时，耳尖红得像天边的晚霞。 时卿月接过炭笔，看着她泛红的耳尖，突然笑了。这是闻元若第一次见她笑，不是礼貌的浅笑，而是眼角弯起，带着细碎的暖意，比天边的晚霞还要动人。“你笑起来真好看。”闻元若脱口而出，说完才意识到自己说了什么，脸颊瞬间发烫。 时卿月的笑意更深了些，没说话，只是低头继续画画。夕阳渐渐沉得更低，把两人的影子拉得很长，交叠在画纸上。闻元若看着她的画，忍不住说道：“你画的晚霞有温度，比我见过的所有晚霞都美。” “因为有你在旁边。” 时卿月的声音很轻，却清晰地传进闻元若耳朵里。她猛地抬头，撞进对方带着笑意的眼眸里，那里面映着晚霞，也映着她的身影。“我是说，”时卿月有些闪避她的目光，声音轻得像晚风，“有你教我，我才能画好。” 闻元若却笑得格外灿烂，像得到了全世界最好的奖励：“以后我天天教你，早上陪你去画室，下午陪你看晚霞。” 夕阳彻底落下时，两人收拾好画架准备离开。下楼时，闻元若走在前面，刻意放慢脚步，时不时回头看看她。走到二楼转角，她突然停下脚步，从包里掏出张便利贴，上面画着两个并肩看晚霞的小人，旁边写着：“卿月的晚霞，也是我的晚霞。” 时卿月接过便利贴，捏在手里，心里的清冷角落彻底被暖光填满。她抬头看向闻元若，对方正用亮晶晶的眼睛看着她，像只期待表扬的小太阳。 “明天早上，我在画室等你。”时卿月轻声说。 闻元若的眼睛瞬间亮了起来，用力点头：“好！我带抹茶饼干，还有你喜欢的赭石颜料！” 两人并肩往楼下走，走廊里的灯光昏黄，把她们的影子拉得很长。时卿月看着身旁笑得明媚的少女，忽然觉得那些沉默的心事，那些藏在课间的温柔，都在晚霞的余晖里有了答案。原来清冷的世界里，只要有一束恰到好处的暖光，就能变得格外温暖。 而属于她们的故事，才刚刚开始。 第4章 不愿戳破的爱意 清晨的画室还浸在薄雾里，时卿月推开窗时，露水顺着窗棂滑落，滴在窗台的多肉盆栽上。她刚把画架支在晨光里，就听见门口传来轻快的脚步声——闻元若背着帆布包，怀里抱着个保鲜盒，头发上还沾着点细碎的晨露，像只急匆匆赶来的小太阳。 “卿月！我没迟到吧？”闻元若把保鲜盒放在桌上，打开时飘出淡淡的抹茶香，“特意早起烤的饼干，没放太多糖，你应该会喜欢。”她又从包里掏出那盒赭石颜料，献宝似的递过去，“你看，色号超正，昨天试了试，混着橘色调晚霞绝了。” 时卿月捏起一块饼干，指尖触到温热的外皮，酥脆的口感在舌尖化开，抹茶的清苦混着奶香，刚好中和了甜腻。她没说话，只是轻轻点头，目光落在闻元若沾着面粉的指尖上——显然是自己动手做的。 两人并肩站在画架前，晨光慢慢爬上画纸。时卿月在画昨天的晚霞，笔尖蘸着赭石和橘色，慢慢晕染出渐变的天际。闻元若则在画她的侧影，炭笔线条轻柔，刻意加重了她眼尾的弧度，比真人多了几分柔和。 “你在画什么？”时卿月察觉到她的目光，侧头问道。 闻元若慌忙用画纸盖住，耳尖泛红却笑得坦荡：“秘密！等画好再给你看。”她转移话题，指尖点了点时卿月的画纸，“这里可以加一点淡紫，晚霞快落的时候，天边会有这种颜色。” 时卿月依言添了几笔淡紫，画面果然鲜活了许多。她忽然想起昨天在rooftop，闻元若说要天天陪她画画，当时没放在心上，此刻看着身旁认真调颜料的少女，心里某个角落轻轻软了下来。 第一节课的预备铃响起时，安希妍突然冲进画室，手里举着张宣传单：“卿月！闻元若！学校要办艺术节画展，你们俩肯定要参加吧？”她把宣传单拍在桌上，“主题是‘陪伴’，你们这天天一起画画的样子，简直是为主题量身定做的！” 闻元若眼睛一亮，立刻看向时卿月：“我们一起参加吧？就画rooftop的晚霞，或者画室的晨光，肯定能获奖！” 时卿月盯着宣传单上的“陪伴”二字，指尖无意识地摩挲着画纸边缘。她向来不喜欢参加集体活动，可看着闻元若期待的眼神，拒绝的话到了嘴边又咽了回去，最终轻轻“嗯”了一声。 “太好了！”闻元若兴奋地拍了下手，差点碰倒旁边的颜料盒，“那我们每天放学后都来画室，争取画一幅最好的作品！” 安希妍在旁边挤眉弄眼：“啧啧啧，我就说你们俩有猫腻，这默契绝了！” 时卿月没理会她的调侃，只是低头收拾画笔，耳尖却悄悄泛了红。闻元若则笑着把安希妍推出画室：“别打扰我们创作，等画好了先给你看！” 课间操结束后，时卿月去小卖部买水，刚转身就看见闻元若被几个男生围住。其中一个高个子男生笑着拍她的肩膀：“闻元若，听说你要和时卿月一起参加画展？你俩关系可以啊，居然能说动那个‘冰山美人’。” 闻元若脸上的笑容淡了些，侧身挡在时卿月可能出现的方向：“卿月只是性格安静，不是什么冰山美人，别乱说话。” “哟，这就护上了？”另一个男生起哄，“是不是喜欢人家啊？” 闻元若的耳尖瞬间泛红，却还是挺直腰板：“我和卿月是好朋友，她画画很厉害，能和她一起参加画展，我很开心。”她的声音很坚定，带着不容置疑的认真。 时卿月站在不远处，手里的矿泉水瓶被捏得微微变形。她看着闻元若维护自己的样子，心里像被温水浸过，泛起细密的暖意。等那几个男生离开后，她走过去，把一瓶冰可乐递到闻元若手里：“给你的。” 闻元若惊讶地抬头，接过可乐时指尖碰到她的手，冰凉的触感让两人都顿了一下。“你都听见了？”她有些不好意思地挠挠头。 “嗯。”时卿月点头，声音依旧清淡，却多了点不易察觉的温度，“谢谢你。” 闻元若笑得眼睛弯成了月牙：“谢什么，我说的是实话。”她拧开可乐喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下，心里却暖暖的，“对了，下午美术课，谭老师会教我们画人物速写，你可以画我，我站着不动给你当模特。” 时卿月看着她亮晶晶的眼睛，轻轻点头：“好。” 下午的美术课上，画室里安静得只剩下铅笔划过画纸的声音。时卿月握着炭笔，目光落在不远处的闻元若身上——她坐在窗边的椅子上，腰背挺直，阳光落在她的发梢，泛着金色的光泽，嘴角还带着浅浅的笑意。 时卿月的笔尖在画纸上移动，慢慢勾勒出她的轮廓：飞扬的眉梢，含笑的眼睛，还有微微上扬的嘴角。这次她没有拘谨，线条流畅而细腻，把闻元若身上的阳光感精准地捕捉了下来。 “画好了吗？”闻元若忍不住回头，刚好撞到时卿月的目光。 时卿月把画纸递过去，声音很轻：“还没上色，先看看形准不准。” 闻元若接过画纸，眼睛瞬间亮了起来。画纸上的自己，比平时多了几分温柔，光影处理得恰到好处，连发梢的光斑都清晰可见。“太好看了！”她激动地说，“卿月，你简直是我的专属画家！” 时卿月没说话，只是看着她兴奋的样子，嘴角悄悄勾起一抹浅浅的弧度。谭老师走过来，看到画纸后赞许地点点头：“时卿月，你的进步很大，尤其是人物的神态，抓得很准，这就是‘陪伴’的意义吧——只有用心观察，才能画出这样有温度的作品。” 闻元若在旁边用力点头：“对！我们要把这种温度画进画展的作品里！” 放学铃声响起时，夕阳透过画室的窗户，把两人的影子交叠在画纸上。闻元若收拾着颜料盒，嘴里哼着轻快的歌，时卿月则把那张速写小心翼翼地放进画夹里。 “明天早上，我带草莓牛奶来。”闻元若回头说，眼里满是期待。 “好。”时卿月点头，看着她背着帆布包的背影消失在走廊尽头，心里的清冷彻底被暖光覆盖。她翻开画夹，看着那张速写，指尖轻轻拂过画纸上闻元若的笑脸，忽然觉得，参加画展或许是个不错的决定——不仅能画出好看的作品，还能和身边这束暖光，一起留下更多温柔的回忆。 而属于她们的故事，还在课间的每一个瞬间，慢慢生长。 第5章 画上的污渍 画展截稿日前三天，画室里的气氛突然凝重起来。时卿月盯着画架上那幅《共栖晚霞》，指尖的画笔悬在半空，迟迟落不下去——画布右上角的晚霞晕染得太过厚重，原本通透的橘粉色变成了暗沉的红褐，像一块突兀的污渍。 “怎么了？”闻元若端着调好的颜料走过来，看到画纸上的瑕疵时，脸上的笑容淡了些。她放下颜料盘，伸手轻轻碰了碰画布，“颜料堆太厚了，干了之后收缩不均，才会变成这样。” 时卿月抿着唇没说话，指尖用力攥着画笔，指节泛白。她从昨天下午画到深夜，反复调整了五次光影，没想到最后一步会出这样的差错。离截稿只剩三天，重新画一幅根本来不及，修补又怕越改越糟。 “别急别急。”闻元若看出她的焦虑，立刻拉过椅子坐在她身边，声音放得温柔，“我姐之前画油画也遇到过这种情况，她说用稀释的松节油轻轻点涂，能把厚重的颜料晕开，再补一层浅色调就能救回来。” 时卿月抬头看她，眼里带着一丝不确定。松节油的用法她只在课本上见过，从来没实操过，怕一不小心把整幅画都毁了。 “我来试！”闻元若拍了拍胸脯，拿起一支干净的细头画笔，“你指导我，说涂哪里我就涂哪里，绝对不手抖。”她挤了一点松节油在调色盘里，稀释后蘸了少量淡粉色颜料，“你看，就像这样轻轻点，慢慢来。” 时卿月屏住呼吸，目光紧紧盯着她的笔尖。闻元若的动作很轻，像怕惊扰了画里的晚霞，稀释后的颜料顺着厚重的色块边缘慢慢晕开，暗沉的红褐渐渐被柔和的粉橘覆盖。可就在这时，她的手腕不小心撞了一下画架，画笔在画布上划出一道细长的淡痕，刚好落在晚霞中间。 “对不起！”闻元若瞬间僵住，声音里带着慌乱，“我不是故意的……” 时卿月闭了闭眼，深吸一口气：“没事，不是你的错。”她盯着那道淡痕看了片刻，忽然拿起炭笔，在淡痕处轻轻勾勒——几笔之后，那道痕迹变成了一只展翅的飞鸟，翅膀掠过晚霞，刚好填补了色块的空缺。 闻元若惊讶地睁大了眼睛：“卿月，你也太厉害了吧！这简直是点睛之笔！” 紧绷的气氛瞬间消散，时卿月看着画纸上的飞鸟，嘴角勾起一抹浅浅的弧度。刚才的慌乱中，她竟没想起这种补救方式，多亏了闻元若的失误，反而让画面多了几分灵动。 可麻烦还没结束。第二天早上，两人刚到画室，就发现画架被挪到了窗边，画布边缘沾了几滴深色的墨渍——显然是有人不小心碰倒了旁边的墨水瓶。闻元若气得脸颊发红，伸手去擦，却把墨渍蹭得更大了。 “别擦！”时卿月立刻拦住她，“墨渍干了，越擦越糟。”她盯着墨渍看了会儿，忽然想起什么，从画夹里翻出金粉颜料，“用这个试试。” 她蘸了少量金粉，混着淡橘色颜料，在墨渍处慢慢涂抹。闻元若也反应过来，帮着递画笔、调颜色，两人配合得默契十足。没过多久，那些墨渍就变成了晚霞中闪烁的星光，和飞鸟、渐变的天际融为一体，比原来的画面更有层次感。 “搞定！”闻元若拍了拍手，看着修复好的画作，笑得格外灿烂，“我们简直是最佳搭档！” 时卿月看着她沾了颜料的指尖，忍不住拿出纸巾，轻轻帮她擦掉：“下次小心点，别总把自己弄得脏兮兮的。”她的动作很轻，声音里带着不易察觉的温柔。 闻元若的耳尖瞬间泛红，乖乖地低着头，任由她擦拭：“知道啦，下次听你的。” 截稿日前一天的课间，安希妍突然冲进画室，手里拿着一张通知：“不好了！负责收画的学生会成员说，我们的画尺寸超了一厘米，不符合参展要求！” 两人同时愣住，闻元若赶紧拿出尺子量了量画框，果然比规定尺寸宽了一厘米。“怎么会这样？”她皱起眉头，“我们明明是按通知上的尺寸买的画框啊。” “可能是画框边缘的木质雕花占了尺寸。”时卿月冷静地分析道，“把雕花锯掉一厘米就行，只是时间有点紧。” “我来锯！”闻元若立刻站起来，“我家有迷你电锯，我中午回家，下午就能搞定。”她看了眼时间，上课铃马上就要响了，“你中午在画室等我，我们一起吃午饭，顺便把画框处理好。” 中午的画室很安静，时卿月买了两份盒饭，放在桌上等闻元若。没过多久，就看见她背着工具包跑进来，额角沾着薄汗：“我来啦！先吃饭，吃完马上开工！” 两人边吃边商量怎么锯画框，闻元若怕锯坏画框，手一直很稳，时卿月则在旁边帮忙扶着，时不时提醒她调整角度。阳光透过窗户落在她们身上，把两人的影子拉得很长，画面温馨而静谧。 下午上课前，画框终于处理好了。闻元若把画小心翼翼地装进去，仔细检查了一遍：“尺寸刚好！颜料没掉，金粉也没蹭花，完美！” 时卿月看着修复如初、甚至更显精致的画作，心里满是感激。如果不是闻元若一直陪着她，帮她解决一个又一个麻烦，她可能早就放弃了。 “谢谢你。”时卿月轻声说，目光里带着真诚的暖意。 闻元若笑着挠了挠头：“谢什么，我们是搭档啊。”她看着画纸上的晚霞、飞鸟和星光，忽然补充道，“也是一起守护回忆的人。” 截稿当天，两人一起把画送到了展厅。看着《共栖晚霞》被挂在显眼的位置，和其他作品一起沐浴在灯光下，闻元若兴奋地拉着时卿月的手：“你看！我们的画真的参展了！” 时卿月的指尖感受到她掌心的温度，看着她亮晶晶的眼睛，嘴角扬起一抹清晰的笑容——比画里的晚霞还要温暖。那些在画室里的忙碌、解决麻烦时的默契、课间里的相互鼓励，都成了这幅画最动人的底色。 第6章 共栖晚霞与未言心事 美术馆的落地窗外，晚霞正漫过城市天际线，将半边天空染成温柔的橘粉。展厅中央，那幅名为《共栖晚霞》的画作被聚光灯笼罩，画布上的森林与窗外暮色遥遥呼应，仿佛下一秒就要溢出画框，将观者卷入一片浸着霞光的林海。 “获得本次全国青少年美术大赛金奖的作品——《共栖晚霞》，创作者：时卿月、闻元若！” 主持人的声音落下时，时卿月的睫毛仅极轻地颤了一下，如同被晚霞余晖拂过的松针。她站在闻元若身侧，指尖隔着半寸距离，目光依旧锁在那幅画上，清冷的眸子里没有太多外露的情绪，只在眼底深处藏着一丝极淡的暖意，像极了画布边缘晕开的浅粉霞光。 身旁的闻元若却明显激动得多，耳尖瞬间泛起通透的绯红，平日里总是轻抿的唇瓣微微张开，眼底翻涌着惊惶与狂喜，下意识地向时卿月的方向偏过头：“卿月，我们……真的拿奖了？” 时卿月这才缓缓转头，视线与她相撞，声音平静得像是在说一件再寻常不过的事，却带着不易察觉的笃定：“嗯，意料之中。”话虽如此，她攥在身侧的指尖却悄然收紧，指甲在掌心掐出浅浅的印子——只有她自己知道，此刻胸腔里的心跳，正随着窗外的晚霞一同热烈起伏。 《共栖晚霞》是她们耗时四个月的心血，画的是一片被晚霞包裹的深山森林。画布左侧，是时卿月的笔触：挺拔的冷杉与云杉错落林立，树干的纹理细腻得能看清树皮的裂纹，枝叶间漏下的霞光被她用细碎的鎏金线条勾勒，却始终带着标志性的清冷疏离，仿佛隔着一层薄雾看林海；右侧则是闻元若的创作：林间空地上，两丛相依的山月桂正沐浴在霞光中，花瓣的褶皱里藏着细碎的光斑，叶片上的露珠折射出暖橙光晕，色彩层次饱满，透着沉静的温柔，恰好中和了左侧的清冷。最绝妙的是画布中央，两人的笔触自然交融，霞光漫过冷杉的枝桠，落在山月桂的花瓣上，形成一片朦胧的渐变，像是硬朗的林木与柔软的花枝在晚霞中相拥，又像是两个灵魂在林间共栖。 这是她们第二次合作，却默契得仿佛共事多年。高二下学期的美术选修课上，老师让大家以“陪伴”为主题创作，时卿月独自坐在画室角落，对着空白画布发呆——她擅长捕捉光影与林木的风骨，却不擅长描绘情感；而闻元若则正对着自己画了一半的花束蹙眉，她能画出细腻的色彩，却总觉得少了点灵魂。偶然间，时卿月瞥见闻元若画纸上的山月桂，忽然开口：“试试用晚霞的色调打底，放在森林里。” 闻元若愣了一下，转头看向时卿月，恰好对上她清冷的目光。那是她们第一次真正意义上的交流，却像是打开了某种开关。“你画的森林，缺一点温度。”闻元若轻声回应，“可以和我的花放在一起，晚霞下的森林，应该有硬有软，像共栖在同一片光影里。” 就这样，《共栖晚霞》的雏形诞生了。之后的四个月，放学后的画室成了她们的专属空间。松节油的味道混合着窗外飘来的草木清香，成了最独特的背景音。时卿月画到瓶颈时，会对着冷杉的阴影沉默半晌，眉峰微蹙，周身散发出“生人勿近”的气场。闻元若从不会贸然打扰，只会安静地坐在她身边，削好一支炭笔放在她手边，轻声说：“试试用暖灰调勾勒树干的轮廓，晚霞的光会漫过枝桠，不会这么冷。” 而闻元若纠结于花瓣的光影时，时卿月会沉默地把自己的调色盘推过去，用画笔蘸取一点极淡的橘粉，在她的白色颜料里轻轻搅了一下：“加这个，像晚霞落在花瓣上的余光，和你树叶的暖绿能呼应。”她的动作利落，语气平淡，没有多余的解释，却总能精准地戳中问题关键。 她们的手指无数次在画纸上交错，偶尔不经意的触碰，时卿月会瞬间收回手，指尖蜷起，耳尖掠过一丝极淡的红晕，快得让人以为是错觉。有一次，闻元若踮脚够高处的画框，重心不稳险些摔倒，时卿月伸手扶住她的腰，掌心传来的温热触感让她浑身一僵，立刻松开手，低声说了句“小心”，便转身走到画室另一端，假装整理画具，后背却悄悄发烫。闻元若望着她的背影，指尖无意识地摩挲着方才被触碰的腰侧，心跳漏了一拍，随即低下头，假装继续调和颜料，嘴角却忍不住微微上扬。 此刻，聚光灯骤然打在《共栖晚霞》上，画布上的森林仿佛活了过来。评委点评的声音响起：“这幅作品最动人的，是‘共栖’二字的诠释——时卿月的林木清冷孤绝，枝桠间却为花枝留出了恰到好处的光影；闻元若的山月桂温柔沉静，花瓣的暖意却漫过林木的棱角。两人的笔触相互成就，如同晚霞下的森林万物共栖，既有疏离的边界，又有温柔的交融。” 台下掌声雷动，时卿月的眼眶微微发热，却依旧维持着平静的神色。她转头看向闻元若，对方正仰头看着她们的画，眼里闪烁着泪光，嘴角却扬着极浅的笑容。那是闻元若很少展现的、毫无防备的模样，时卿月的心跳莫名漏了一拍，连忙移开视线，看向窗外渐渐沉落的晚霞，指尖却悄悄松开了攥紧的拳头。 “走吧，上台领奖。”闻元若的声音很轻，带着难以掩饰的喜悦，她犹豫了一下，还是轻轻碰了碰时卿月的手背。时卿月没有躲开，只是指尖微微蜷缩，点了点头，率先迈步向领奖台走去，步伐依旧保持着惯有的从容。 两人并肩走上台，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。接过金奖奖杯的瞬间，金属的冰凉触感透过掌心传来，时卿月下意识地握紧，指腹摩挲着奖杯上的纹路，试图掩饰心底的慌乱。主持人笑着邀请她们说获奖感言，闻元若看向时卿月，眼神里带着询问。 时卿月微微颔首，示意她先说。闻元若深吸一口气，声音清晰而坚定：“感谢我的搭档时卿月，四个月的并肩创作，是她对林木光影的极致追求，让《共栖晚霞》有了灵魂。”她的目光落在时卿月身上，带着真挚的感激，还有一丝未敢言说的温柔。 台下响起一阵善意的笑声和掌声，时卿月的脸颊泛起一丝极淡的绯红，她接过话筒，清冷的声音透过音响传遍全场，没有多余的修饰：“谢谢闻元若，她对花草色彩的细腻感知，让这片森林有了温度。” 简单的一句话，却让闻元若的眼睛瞬间亮了起来，转头看向时卿月时，眼底的光芒比聚光灯还要璀璨。时卿月避开她的目光，看向台下的人群，却能清晰地感受到身旁那道灼热的视线，像晚霞的光，温柔地落在她身上。 下台后，闻元若没有松开时卿月的手，反而握得更紧了些，指尖的温度透过皮肤传来，让时卿月的心跳再次加快。走到后台僻静的落地窗旁，晚霞正将两人的影子拉得很长，重叠在地面上，像极了《共栖晚霞》里的林木与花枝。 “卿月，”闻元若的声音带着一丝紧张，目光灼灼地看着她，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又咽了回去，最终只化作一句，“以后……我们还能一起画更多的森林吗？” 时卿月看着她眼底的期待，清冷的眸子里难得地染上几分柔和，她轻轻点头，声音放轻，如同晚霞拂过耳畔：“当然。” 闻元若松了口气，露出一个灿烂的笑容，握紧的手却没有松开。时卿月看着她的笑容，心里像是被晚霞填满的森林，温暖而柔软，却始终没有说出那句藏在心底的话——其实，和你一起描摹林间光影的时光，比获奖更让我心动。 窗外的晚霞渐渐褪去，留下漫天温柔的暮色。两人并肩站在落地窗前，握着奖杯的手偶尔轻轻触碰，却没有更进一步。那些未言的心事，如同画布上未干的颜料，悄悄藏在霞光笼罩的林间，等待着下一个合适的时机，或许会在某片相似的晚霞里，随着松涛轻轻绽放。 第7章 冬夜里的星光标本 十二月的风裹着碎雪掠过窗棂，将梧桐枝桠的影子拓在教室的白墙上，像一幅流动的墨画。时卿月低头整理着语文试卷，指尖划过“古诗文默写”的红圈，耳畔却飘进后排女生们压低的议论声——“听说下周五是沈元若生日，她爸妈会不会回来啊？”“应该不会吧，上次她生病住院，她爸妈都在国外开学术会议呢”。 钢笔尖在纸页上顿了一下，洇开一小团墨渍。时卿月抬眸望向斜前方的座位，沈元若正趴在桌上补觉，阳光透过窗户落在她柔软的发顶，勾勒出毛茸茸的金边，连带着她蹙起的眉头都显得格外柔软。这个永远像小太阳一样的女孩，似乎总有耗不完的精力，会在篮球场上挥洒汗水，会在课堂上举手抢答，会把快乐打包分给身边的每一个人，却很少有人知道，她课桌抽屉里的相框，永远只有她一个人的身影。 时卿月轻轻合上试卷，将那团墨渍折进纸页里，像藏起一个无人知晓的秘密。她记得上周自习课，沈元若趴在桌上翻手机，屏幕亮起的瞬间，她瞥见聊天框里的最后一条消息是“宝贝抱歉，生日爸妈要去外地出差，礼物已经寄回家了”，而闻元若只是笑着回复“知道啦，你们注意安全”，转头却用课本挡住脸，肩膀微微颤抖了很久。 那天晚上，时卿月在日记本上写下：“有人把阳光披在身上，是为了遮住心底的雨。”笔尖停顿片刻，又添上一行：“或许月光可以悄悄照进去。”她翻到日记本的前几页，那里夹着一张泛黄的便签，是初一时闻元若塞给她的——当时她因为作文被老师当众表扬而局促不安，低头时就看见桌肚里躺着一张画着笑脸的便签，上面写着“卿月你写的‘月光漫过旧书脊’超有感觉！”，字迹龙飞凤舞，末尾还画了个歪歪扭扭的星星。 距离生日还有三天，时卿月开始利用课余时间准备礼物。她记得沈元若曾在图书馆看书时，对着一本《星空图鉴》驻足良久，指尖轻轻摩挲着猎户座的插图，小声说“好像亲眼看看真正的星空啊”。沈元若的家在市中心的高楼里，夜晚被霓虹灯淹没，连星星的影子都很难看见。 时卿月托在天文馆工作的表姐帮忙，收集了不同季节的星空胶片，又在网上订购了定制的木质相框，相框边缘刻着细小的星轨纹路。每天晚上写完作业，她都会坐在书桌前，小心翼翼地将胶片固定在相框里，用荧光笔在胶片背面标注出星座的名称，一笔一划，认真得像是在解一道复杂的数学题。她还特意查了猎户座的传说，在胶片角落用极小的字迹写下“猎户座守护着冬季的星空，就像……”，写到这里又停住，用橡皮轻轻擦去，改成了“愿每颗星星都能找到同行的光”。 除此之外，她还准备了一本空白的手账本，在第一页画了两个小小的卡通人物，一个穿着白衬衫，头发是淡淡的银灰色，一个穿着红色运动服，扎着高马尾，两人并肩坐在星空下，旁边写着：“沈元若的专属星空记录册”。第二页她贴了一张自己手绘的简易星图，标注出几个容易辨认的星座，旁边备注着“下次一起去郊外看星星时用”。 生日前一天，天空下起了小雪，细碎的雪花落在窗台上，很快就积了薄薄一层。下午最后一节体育课，闻元若和同学们在操场上打雪仗，笑声隔着窗户都能传到教学楼里。时卿月坐在教室里，看着窗外那个奔跑跳跃的身影，心里却有些沉甸甸的——她刚才在办公室帮老师整理作业时，听见沈元若的妈妈给班主任打电话，说今年生日她回不去了，因为临时有紧急工作要处理。 放学铃声响起，沈元若满头大汗地跑回教室，脸颊冻得通红，看见时卿月还坐在座位上，笑着跑过去：“卿月，你怎么还不走？要不要一起回家？”她的运动服袖口沾着雪粒，头发上还挂着冰晶，说话时呼出的白气氤氲在空气中。 时卿月抬头看她，发现她眼底的光芒比平时黯淡了些，嘴角的笑容也带着一丝勉强。“等你。”她站起身，拎起书包，“今天我妈妈炖了排骨汤，让我邀请你去家里吃饭。”她顿了顿，补充道：“妈妈说上次你夸她做的红烧肉好吃，今天特意加了一道。” 沈元若的眼睛亮了一下，随即又暗了下去，挠了挠头：“不太好吧，会不会麻烦阿姨？” “不会，我妈妈很喜欢你。”时卿月的声音清淡却坚定，像冬日里的月光，带着一种让人安心的力量，“而且，我有东西要给你。”她的指尖无意识地摩挲着书包侧袋，那里放着手账本的边角。 沈元若犹豫了几秒，最终还是点了点头：“好啊！那我先给我爸妈打个电话说一声。”她拿出手机，拨通了妈妈的号码，电话响了很久才被接通，听筒里传来嘈杂的背景音，还有妈妈匆忙的声音：“元若啊，妈妈这边忙着呢，你晚饭自己解决好不好？生日蛋糕已经送家里了，记得吃。” “知道了，妈妈。”沈元若的声音很轻，轻得像一片雪花，挂了电话后，她又勉强笑了笑，“走吧，去你家喝排骨汤！”她抬手拍了拍自己的脸颊，试图掩饰眼底的失落。 时卿月没有说话，只是默默地帮她拎起放在椅子上的外套，两人并肩走出教学楼。雪还在下，落在她们的头发上、肩膀上，像是撒了一层碎钻。沈元若一路都在说着学校里的趣事——“今天体育课老张滑倒在雪地里，像个圆滚滚的雪球”“数学课代表算错了概率题，被老师罚抄公式十遍”，试图活跃气氛，时卿月静静地听着，偶尔回应一两句，脚步却刻意放慢了些，怕她走太快会着凉。 到了时卿月家，温暖的气息扑面而来，排骨汤的香味弥漫在客厅里。时母热情地招呼沈元若坐下，给她递了一条热毛巾：“元若，快擦擦脸，冻坏了吧？今天就在这儿安心吃饭，把这儿当自己家一样。” 沈元若接过热毛巾，心里暖暖的，眼眶却有些发热。她很久没有感受到这样温馨的家庭氛围了，爸爸妈妈总是很忙，家里的房子很大，却常常只有她一个人，连吃饭都只是随便应付一下。上次来这里吃红烧肉，是她第一次吃到带着烟火气的家常菜，而不是外卖或者速冻食品。 晚饭时，时母不停地给沈元若夹菜，絮絮叨叨地问着她的学习和家庭情况：“元若啊，物理竞赛准备得怎么样了？需要阿姨帮你炖点补品吗？”“听说你们最近要月考，压力别太大，注意休息”，时卿月坐在旁边，安静地帮她剥着橘子，把剥好的橘子瓣放进她碗里，还细心地挑掉了里面的白丝——她记得元若说过橘子瓣上的白丝太苦。 沈元若一边吃着饭，一边回答着时母的问题，嘴角的笑容渐渐变得真诚起来，眼底也重新有了光芒。 吃完饭，时卿月拉着沈元若走进自己的卧室。卧室里收拾得干干净净，书桌上摆着一盏星星形状的台灯，柔和的光芒照亮了整个房间。书架上整齐地摆着各类书籍，其中一本《小王子》的书脊上贴着一张小小的星星贴纸，是沈元若以前送给她的。“闭上眼睛。”时卿月轻声说。 沈元若听话地闭上了眼睛，心里充满了期待。很快，她感觉到一个东西被轻轻放在了自己手里，质感温润，带着淡淡的木头香味。“可以睁开眼睛了。” 沈元若缓缓睁开眼睛，映入眼帘的是一个精致的木质相框，相框里装着一张星空胶片，深蓝色的背景上，无数星星闪烁着微光，猎户座的腰带三星清晰可见，旁边还有细小的荧光字迹标注着星座名称。“这是……”她的声音有些哽咽，手指轻轻抚摸着相框边缘的星轨纹路，指尖传来木质的细腻触感。 “你说过想看看真正的星空。”时卿月站在她身边，声音像月光一样柔和，“表姐帮我收集的四季星空胶片，这个是冬季的猎户座，后面还有春季的北斗七星、夏季的银河、秋季的仙女座。”她顿了顿，补充道：“胶片背面的荧光字，晚上关灯后会发光。” 沈元若低头看着相框，眼泪突然毫无征兆地掉了下来，砸在相框上，晕开一小片水渍。她一直以为自己伪装得很好，装作不在乎爸妈没时间陪她，装作一个人过生日也没关系，可在看到这份礼物的瞬间，所有的坚强都土崩瓦解了。这份礼物太用心了，用心到让她觉得自己被小心翼翼地放在了心上。 时卿月没有说话，只是从抽屉里拿出纸巾，轻轻递到她面前。沈元若接过纸巾，擦了擦眼泪，却越擦越凶，肩膀控制不住地颤抖着。“我爸妈又不回来了。”她哽咽着说，声音里充满了委屈，“他们说要给我准备惊喜，我还傻傻地期待了好久，结果还是只有我一个人。” “我知道。”时卿月轻声说。 “他们总是很忙，忙着工作，忙着开会，忙着研究他们的课题。”沈元若的眼泪像断了线的珠子，“我小时候发烧到三十八度，是邻居阿姨送我去的医院；我第一次参加数学竞赛拿奖，想第一个告诉他们，结果他们在国外；我其实一点都不喜欢一个人过生日，一点都不喜欢……”她吸了吸鼻子，声音带着浓重的鼻音，“上次看到别的同学和爸妈一起去看星星，我真的好羡慕。” 她从来没有在别人面前说过这些话，总是把所有的委屈和孤独都藏在心里，用活泼开朗的外表伪装自己。可在时卿月面前，她却控制不住地卸下了所有的防备，像个迷路的孩子，终于找到了可以倾诉的人。 时卿月走到她身边，轻轻拍了拍她的后背，动作有些笨拙，却带着十足的温柔。“没关系。”她的声音很轻，却有着安抚人心的力量，“今天我陪你，以后的每一个生日，我都陪你。”她想起自己小时候，爸妈工作忙，也是经常一个人在家，是月光陪着她度过了无数个孤独的夜晚，现在她想做元若的月光。 沈元若抬起头，泪眼朦胧地看着时卿月。灯光下，时卿月的眉眼清冷，却带着一丝不易察觉的温柔，像冬夜里的月光，虽然不炽热，却能悄悄照亮黑暗的角落。“真的吗？”她哽咽着问。 “真的。”时卿月点头，从书桌里拿出那本空白的手账本，递给她，“这个是星空记录册，以后我们可以一起去看星空，把看到的星星都画下来，写下我们的心情。”她翻开第二页，指着那张手绘星图说：“我查了攻略，郊区的山顶是看星星的最佳地点，等放寒假我们就去。” 沈元若接过手账本，翻开第一页，看到那两个并肩坐在星空下的卡通人物，眼泪又忍不住掉了下来，这一次，却是感动的泪水。她突然伸出手，轻轻抱住了时卿月，把脸埋在她的肩膀上，声音闷闷的：“卿月，谢谢你。” 时卿月的身体瞬间僵硬了一下，随即轻轻抬手，拍了拍她的后背。沈元若的怀抱很温暖，带着淡淡的洗发水香味，还有一丝不易察觉的颤抖。时卿月能感受到她心里的孤独和委屈，也能感受到她此刻的依赖和信任。她的指尖轻轻划过沈元若的后背，像安抚一只受了委屈的小猫。 她没有说话，只是静静地抱着她，任由她在自己的肩膀上哭泣。窗外的雪还在下，卧室里的灯光柔和而温暖，星星台灯闪烁着微光，像一片小小的星空。 哭了一会儿，沈元若渐渐平静下来，从时卿月的肩膀上抬起头，不好意思地笑了笑：“对不起，我是不是把你的衣服弄脏了？”她看着时卿月肩膀上的泪痕，脸颊有些发红。 “没有。”时卿月摇了摇头，递给她一张干净的纸巾，“擦擦脸吧。”她的声音依旧清淡，却多了一丝暖意。 沈元若接过纸巾，仔细地擦了擦脸上的泪痕，又低头看了看手里的星空相框和手账本，嘴角扬起一抹真心的笑容，眼底的光芒比星星还要明亮。“这是我收到过最好的生日礼物。”她认真地说，“比任何昂贵的玩具都好。” “喜欢就好。”时卿月看着她，清冷的眉眼也柔和了许多，嘴角微微弯起一个浅浅的弧度。 那天晚上，沈元若在时卿月家住了下来。两人躺在床上。 时卿月则说起自己喜欢的书籍——“《小王子》里的狐狸说，用心才能看见本质，真正重要的东西眼睛是看不见的”，说起远也真是有趣。 沈元若发现，时卿月虽然话不多，却总是能在她说到关键的时候回应一句，总能精准地捕捉到她的情绪。和时卿月在一起，她觉得很安心，很放松，不需要伪装，不需要逞强，可以尽情地做自己。 “卿月，你知道吗？”沈元若侧过身，看着身边的时卿月，月光透过窗帘的缝隙照进来，在她脸上投下淡淡的光影，“以前我总觉得，自己像一颗孤独的星星，在宇宙里独自旋转，没有人在意。可是现在，我觉得你就像另一颗星星，虽然很安静，却一直陪着我。” 时卿月也侧过身，迎上她的目光，眼睛里像盛着月光：“星星不会孤独，因为它们会彼此照亮。”她的指尖轻轻碰到闻元若的手背，像月光落在皮肤上，轻柔而温暖。 沈元若看着她，忍不住笑了起来，伸手轻轻碰了碰她的脸颊：“卿月，你真好。”她的指尖带着微凉的温度，触碰到时卿月温热的皮肤，像一阵小小的风掠过心湖。 时卿月的脸颊微微发烫，轻轻“嗯”了一声，闭上眼睛，嘴角却带着一丝笑意。她能感受到身边元若平稳的呼吸声，像海浪一样，温柔地包裹着她。 第二天早上，沈元若醒来的时候，时卿月已经不在床上了。她揉了揉眼睛，起身走出卧室，闻到了厨房里传来的香味。走进厨房，她看见时卿月正在煎鸡蛋，阳光透过窗户落在她身上，给她镀上了一层金色的光晕，看起来格外温柔。她的动作很熟练，蛋清在平底锅里慢慢凝固，边缘泛起金黄的色泽。 “醒了？”时卿月回头看了她一眼，“快去洗漱，早餐马上就好了。” “好。”沈元若笑着点了点头，转身走进卫生间。洗漱完出来，餐桌上已经摆好了早餐：煎得金黄的鸡蛋、冒着热气的牛奶、还有一个小小的奶油蛋糕，蛋糕上插着一根蜡烛，旁边用巧克力酱写着“生日快乐”，蛋糕边缘还摆着几颗新鲜的草莓。 “生日快乐，元若。”时卿月端着最后一盘面包走过来，笑着说，“蛋糕是妈妈早上特意去买的，你喜欢的草莓味。” 沈元若看着餐桌上的蛋糕，眼眶又有些发热。她走到时卿月面前，给了她一个大大的拥抱：“卿月，谢谢你。”这个拥抱比昨晚的更用力，更温暖。 “快吹蜡烛吧。”时卿月轻轻拍了拍她的后背。 沈元若闭上眼睛，双手合十，默默许下愿望：希望以后的每一个生日，都能和时卿月一起过；希望她们能像现在这样，一直陪伴在彼此身边。她睁开眼睛，一口气吹灭了蜡烛，脸上洋溢着幸福的笑容。 吃完早餐，两人一起去上学。雪已经停了，阳光照在雪地上，反射出耀眼的光芒。沈元若手里拎着时卿月给她准备的礼物，脚步轻快，嘴里哼着歌，眼底的光芒比阳光还要灿烂。她时不时侧过头，看看身边的时卿月，发现对方也在偷偷看她，两人相视一笑，雪花落在她们的发梢，像一场小小的祝福。 走到学校门口，沈元若突然停下脚步，转过身看着时卿月，认真地说：“卿月，以后我的心事，都告诉你，好不好？” 时卿月看着她眼底澄澈的光芒，像盛着融化的雪光，轻轻点头：“好。”声音清淡却带着不容置疑的认真，像月光许下的承诺。 走进教室时，早读课的铃声刚响。同学们看到沈元若，立刻围了上来，课代表递过一个包装精致的笔记本：“元若，生日快乐！这是我们班委一起给你准备的礼物。”几个女生还塞给她几颗包装可爱的糖果，教室里瞬间响起此起彼伏的祝福声。 沈元若笑着一一回应，目光却下意识地看向时卿月的座位。时卿月已经坐下，正从书包里拿出语文课本，阳光透过窗户落在她的侧脸上，睫毛在书页上投下浅浅的阴影。闻元若心里一暖，悄悄从口袋里掏出一张星星形状的贴纸——这是她昨晚在时卿月的书桌抽屉里看到的，当时没好意思问，早上特意从自己的文具袋里翻出来的——趁老师还没进教室，快步走到时卿月身边，飞快地把贴纸贴在她的语文课本封面上。 “给你的。”沈元若压低声音，嘴角带着狡黠的笑意，“和你的星空礼物配一对。” 时卿月低头看向课本上的星星贴纸，银灰色的底色，上面印着细小的荧光纹路，和她送给元若的星空胶片有着异曲同工之妙。她的指尖轻轻抚过贴纸，抬头看向沈元若，清冷的眉眼间晕开一层柔和的笑意，像月光洒在初融的雪地上：“谢谢。” 上课铃响，同学们纷纷回到自己的座位。第一节是数学课，老师拿着月考卷子走进教室，笑着说：“这次月考，我们班有两位同学并列年级第一，大家掌声恭喜时卿月和沈元若同学！” 教室里立刻响起热烈的掌声，沈元若转过头，与时卿月对视一眼，两人都从对方的眼里看到了惊喜。老师开始讲解试卷，讲到最后一道压轴题时，特意让两人分别分享解题思路。 沈元若先站起来，条理清晰地讲了自己的理科解题方法，逻辑缜密，步骤简洁，引来同学们的阵阵赞叹。轮到时卿月时，她拿着卷子走到讲台前，声音清淡却清晰：“我用的是数形结合的思路，结合文科里的空间意象分析……”她的方法独特，将文科的感性思维与理科的逻辑推理完美结合，让原本复杂的题目变得通俗易懂。 老师笑着点头：“两位同学不愧是我们班的‘双星组合’！” 同学们哄笑起来，沈元若看着讲台上的时卿月，阳光透过窗户落在她的白衬衫上，仿佛给她镀上了一层月光般的光晕。她突然觉得，老师的比喻再贴切不过——时卿月就像温柔的月光，而自己像炽热的阳光，她们看似不同，却能在青春的天空里，绽放出同样耀眼的光芒。 下课铃响，时卿月走回座位，发现桌肚里放着一颗用透明糖纸裹着的薄荷糖，糖纸上画着小小的星空图案。她抬头看向斜前方的沈元若，对方正趴在桌上，偷偷朝她眨了眨眼，嘴角扬起两个浅浅的梨涡。 时卿月剥开糖纸，将薄荷糖放进嘴里，清凉的味道在口腔里扩散开来，带着一丝淡淡的甜味。她低头看向语文课本上的星星贴纸，又看了看桌肚里的糖纸，心里像被月光填满了一样，温暖而柔软。 窗外的雪已经融化，阳光照在湿漉漉的窗台上，折射出七彩的光芒。时卿月拿出日记本，翻开新的一页，笔尖在纸上轻轻划过，写下：“冬雪消融，星光落地，原来阳光与月光，也能在同一个天空里，彼此照亮，彼此温暖。” 她的目光越过书桌，落在沈元若的背影上，对方正和同桌说笑，肩膀微微晃动，像一株迎着阳光生长的向日葵。 时卿月的嘴角微微上扬，眼底盛着温柔的月光——她知道，这段属于她们的青春故事，才刚刚开始，就像冬日过后的春天，充满了无限的希望与可能。而她会一直做元若的月光，在她需要的时候，悄悄照亮她的世界，陪伴她走过每一个春夏秋冬，每一个星光璀璨的夜晚。