《偷走小鱼[撬墙角]》 第1章 第 1 章 《他闻起来好干净》 文/游枣 2025年10月25日 晋江文学首发。 凉爽初秋。侨滨街。“ORDER”咖啡店。 程渝正在考虑物业经理给的建议，对话框里男友江阔先她一步显示“对方正在输入”。 【提前报备，约会恐怕要改期。】 她回复好的，随即将手机揣回围裙兜里。 放眼望去，店里所有装修和设施尚且崭新。 当初决定在这儿开店，一是租金合适，二来是江阔介绍这块地属性特殊，加之亲戚任职其中，年限长关系硬不会随意变动，她大可放心租赁。 结果租期不到一年，侨滨街整片面临重新规划布局。 言下之意，无非是涨租或是不租。 这番话无疑是当头棒喝，租房做生意最怕变动，装修扒不走前面投入的钱全白花。 况且最近手头紧得很，想要复刻相同标准，实在困难。 店里客人不多，程渝进应用商店下了几个找房平台APP。 输入南屏区、面积30到50平、月租金上限5000元，搜索。 ——没有符合您要求的商铺。 预料之中。 她在联系人翻出隔壁街中介，直奔主题将需求汇总发过去，对方很快回复，提出和物业经理张月相同建议。 AAA方圆地产王：【姐，那铺子你男朋友亲戚不是有关系，要不先问问再说？】 程渝避重就轻回复：【拜托帮我多留意。】 对方秒收88.88红包，回说手头有一家距离稍远的，这就问同事要个照片来。 侨滨街归属南城市中心，尽管这两年楼市走下坡路，黄金地带的门面房却丝毫不受影响，多的是头铁给房东打工的生意人。 她之前承江阔的好意签了合同，也享受到略低于市场行情的友谊价。如今出了变故再去问说，在她泾渭分明的人情往来里，多少有升米恩斗米仇得了便宜还卖乖的嫌疑。 程渝以为要等一会儿，手机刚盖到桌上，就嗡嗡震动两下。 解锁屏幕，对话框的红点跳过AAA，显示在老鼠脑袋上。 【程渝，见一面？】 她点进去，特地避开打字光标，上面还有两条，时间分布在上周以及上上周。 【我下个月回来。】 【一起去看外婆？】 挪到对话框最初时间，距离他说的回来日期，还剩俩礼拜。 孟卿跟送外卖的小哥前后脚进门，瞥一眼打包袋捏起嗓子问：“谁家的男朋友这么贴心，芋圆四号加两颗奶油球。” 程渝没回头就听出是谁，回说：“救救门口薄荷，它又不想活了。” “谁同意的？！”孟卿一副无所谓我会出手的架势，绕到后面拿起不知何时就松了的水泵，“好棒啊程渝，你真的没有其他爱好吗？” 孟卿的花店距离程渝咖啡店两条街，她连续来光顾半年，眼看着程渝作为植物佬装备党，很是用心地让盆栽全都不得善终。 终于没忍住在某天摁住了程渝浇花的手，问她小小年纪怎么就染上植物这种东西了。 随即掏出二维码，“我开花店的，就在隔壁街，没事来帮你养护养护，全当行善积德了。” 程渝说那不能让你白忙活，就包你全年咖啡吧，两人加上好友，她看着孟卿改了备注—— 花见死鸟见残的天赋型植物杀手。 孟卿踢踢踏踏挤到洗手池边冲手，撞了撞程渝腰笑问：“今天不是约会日，还不早点打烊化化妆？” 程渝个子高，身形偏瘦，大卷长发及腰，一年到头都是素颜，偶尔周五才会抹点口红画个眉毛，被孟卿发现，只好老实交代约会都在小周末晚上。 程渝：“他今天有酒局，不一定见。” “你们谈挺久了吧，处得跟老夫老妻一样。” 喂来的冰沙吞下去，程渝牙齿被冻得微微发酸，“才一年，不过认识蛮多年。” 在江阔无数次表白之前，程渝从没想过要和他谈恋爱。他们认识是必然，在一起却是需要下极大的决心。 孟卿：“怪不得，处得这么好还得是青梅竹马。” 程渝回说：“大学同学，不能算青梅竹马。” 这个词她以前听得耳朵生茧子，而且相当一段时间非常讨厌。 既要横跨时间，更要共享生活琐事，你能闭着眼找到我家门牌号，我能不犹豫报出你的傻事。 她闻了闻冷藏柜垫底的橙子，转手丢进垃圾桶。 熟过头了。 孟卿：“那也羡慕，你男朋友给人的感觉特直观，温柔又懂照顾人。” 程渝认同孟卿的概括。 这是她和江阔的相处模式，稳定而平淡，及时的安全感像一个玻璃罩，小富即安的幸福生活，叫人挑不出错。 陆续做完外卖单子，天色擦黑。窗外梧桐树叶剧烈拍打，有种风雨欲来的憔悴。 江阔言简意赅地发来【OK】表情，程渝知道他中标了，回复他三个撒花和一如既往的【少喝点】。 从设计院离职自己创业以后，喝不完的酒，就成了江阔每周定量不定时的必要课题。 程渝毕业在通华经历过两年，能感同身受体谅他的不容易。 关了就餐区射灯，她开始核对明早要用的所有物料，头尾重复三遍，才点了交班收银。 暴雨在锁门同时如约而至，她收起钥匙走下台阶，余光看到窗台上不知何时多出一把黑色长柄伞。 把手勾着红砖墙壁，以微小浮动轻轻晃动。 == 到家接近九点，没想到这么晚还有人在搬家。 从湿热低压的夜色中脱身，电梯正好停在一楼，牛皮纸箱高高叠摞，贴着白纸黑色的“易碎轻放”警示标语很显眼。 程渝收伞侧身，擦着纸箱进去，四周弥漫出不同于梅雨季节的气味。 像是蒺藜科和松科植物混合，绵长中混合辛辣。 穿堂风吹过，浑身的汗毛瞬间颤栗。 “姑娘，不好意思，我们这就上去。”跟着进来的师傅身着蓝色搬家公司制服，抱进来最后一个箱子。 “没事，你们去几楼？”程渝问。 “十六楼。” 程渝在她的楼层上面又多摁了一层。 靠着门边的胖师傅扫了眼箱子问小徒弟，“车上还有多少？” “还有四个打了木方的，保价易碎品，等会儿小心点。” 胖师傅轻嗤，脚尖踢踢门口纸箱，“这人也奇怪，有的没封口，有的包成粽子。” 十五层先到，程渝侧身迈腿，想跨过面前纸箱，低头瞥见塑料膜层层包裹下，露出的白色帽子。 “小心呐姑娘，走这边。”胖师傅拉她一把，吸着肚子艰难往后让。 程渝抓着伞赶忙撤出去。 芳华庭是南城新楼盘，江阔上半年事务所势头好转，就付了两套首付，一套写他的名字给父母，一套瞒着父母写了程渝名字。 程渝起初婉言拒绝，印在房产证上的名字责任太重，她觉得占了便宜。 江阔话不挑明，只好说南城二套房贷款利率上调，就当是占用程渝个名额。 没想到后续项目被截胡，江阔公司账面现金流出现危机，程渝把存的积蓄拿出来给他周转，又临时承担起这套贷款，再继续租房负担过重，只好暂时搬来过渡。 新房入住率不算高，今晚却是有点吵，程渝把电视机声音调高，还是能频繁听到头顶开关门的动静。 她仰头叹气，这位新邻居素质有待提高。 等洗完澡躺在沙发上昏昏欲睡，又被家具划过地板的尖锐声音喊醒，终于忍不住把抱枕砸向大门。 同时密码锁响起，江阔一脚踩在软乎乎的棉麻布上。 他难得看到程渝发脾气，很是稀罕地捡起抱枕掸了掸灰，笑问：“这么大火气？” 程渝没想到江阔会回来，竖起手指戳戳房顶。 “楼上搬家吵死了，一点公德心没有。” 说完又裹紧毛毯，留出两根手指捏着脆脆鲨，视线回到综艺。 两颊是洗完澡的红润水汽，噘着的嘴角沾染巧克力酱，客厅一盏暖灯烘烤着浴室残留香气。 江阔脱了外套，换鞋进来，撑着沙发扶手俯身。 程渝不喜欢酒味的突然袭击。 尤其是白酒红酒洋酒混在一起的味道，她赠送半截威化饼干，堵住他的嘴。 江阔退而求其次用下巴在她肩膀上揉了揉，“头晕，给我靠会儿。” 过烫的体温紧挨着她，醉醺醺的疲惫在房间蔓延。 最近江阔接洽了很多以前不考虑的单子，汲汲营营的原因不言而喻。 他崇尚按部就班的生活，幸福稳定需要物质充沛的大前提。 他是这样想的，也是这样努力在做。 “你最近应酬好多，这样喝很伤身体。”程渝轻拍他后背。 江阔沉沉点头，“手头几个结束就好了，现在闻到酒就想吐。” “这会儿想吐么？”她盘算着冰箱里的东西，够不够做醒酒汤。 “嗯，”他用鼻尖蹭程渝脖子，故意说，“要吐了。” “诶呀，你弄得我好痒。” 巧克力又沾到她细长白皙的脖颈，程渝感觉到一阵湿漉漉地舔舐。 她身体柔软了几分，随之而来的是头顶再一次反复的开关门声音。 “......老天爷，你去洗澡，我必须要跟物业投诉。”程渝推开江阔，一本正经去找手机。 江阔拿了浴巾去浴室，看她已经拨通了物业电话，正以严肃表情痛斥噪音来源。 “对对对，就我们楼上，听泉鉴宝都没他开门动静大！” “哪一户？我不知道啊，估计是新搬来的吧，昨天还没有。” “好的，那辛苦你们来看看吧。” 扔了手机叉着腰，气鼓鼓又在零食推车里找东西吃。 江阔站在花洒下，忽然有点羡慕这位邻居。 十分钟过去，程渝听到有人敲门，估摸着是物业上门了解情况，她小跑过去点开可视门铃。 腹稿打了十七八遍，甚至想好了如果有必要，她完全可以跟着上去好好理论一番。 眼前屏幕陡然一亮，她嘴里叼着的薯片啪叽落下，碎了一地。 开文啦 我最喜欢的季节开这本撬墙角 前期在存稿攒收更新不固定 不过枣子坑品还算过硬 可以放心 写这本是想到小时候在小饭桌吃饭的经历 放学后的温暖一餐 能记很久 要提醒的是： 本文女非男全C，事业线纯属虚构，尽量接近当下实际情况 祝大家秋日快乐 看文开心（天天都高兴！） 作者有话说 显示所有文的作话 第1章 第 1 章 第2章 第 2 章 相比投诉没结果，投诉到熟人头上更尴尬。 门外人对她拧成麻花的表情并不陌生，问说：“看到我这么激动？” 辛辣刺激向大脑发送疼痛信号，促使身体释放内啡肽，相比辣椒横向漫长的味觉体验，程渝偏爱芥末带来的纵向冲击。 酥麻涩感直冲天灵盖，几秒钟之内眼泪鼻涕齐发，跺着脚都要吞下去的感觉又痛又爽。 就是得分时候。 比如现在，这种猎奇口味明显造成了不必要的误会。 程渝清了清嗓子，压制住鼻酸，指指包装袋上一坨绿色图案——芥末虾仁味。 程星南说：“这种怪味道也就你会买。” 休闲居家的打扮，手里还握着芳华庭门禁卡，程渝自动将他和楼上不自觉的新邻居匹配。 气氛凝滞，楼道灯因为五秒没有动静而陷入休眠，他高挑的身形被屋内暖色调光晕笼罩，硬朗五官稍显柔和。 程星南再次开口：“你找我？” 程渝缓过来，下意识反驳：“谁找你。” “物业说楼下投诉，我以为是你。” “不是，”程渝摸到客厅大灯开关，“什么时候回来的。” 头顶灯骤然亮起，程星南面部线条瞬间被冷白光覆盖，同以前一样锋利，他反问：“手机坏了？” 程渝貌似淡定，“你发消息给我的？” 程星南看着她，忽然笑起来，“你就装。” 点开程渝的微信，朋友圈始终是一道横线，他先是以为被删了。 后来无意间发现还能看到程渝给共同好友点赞。才反应过来，她是把朋友圈对他屏蔽了。 留下一个联系的窗口，也明确告诉他，不欢迎你真的联系。 程渝顿了顿，“消息多，没注意。” “以后就别说外婆手机是摆设了，”提到刘珍，程星南再多问一句，“她最近还好？” 程渝的声音软了点，“挺好，打牌喝酒种小草，老三样。” 想到北城家中朝南的两个大阳台，此时应该蓄势待发，等待新一轮的秋播。 等到下一通电话，大概是两三天之后，外婆又会如何如何说今年的“开心农场”里哪位朋友不争气，又或者哪些扦插成功繁殖出漂亮的小苗。 她没有刻意在等程星南的回答，也并不意外接下来的回答与她心中所想稍有重合。 “这个季节，可以扦插薄荷，蓝莓也该收了。”程星南如数家珍。 程渝回：“说今年蓝莓有三百颗，乐死了。” “她真数？” “一颗不漏。” 他们从小种植的原则就是“要能吃”，程星南笑笑，“还得是阿珍，你呢？” 他话头转得太快，程渝愣了下，判断这大概也是种象征性问好。 “蛮好的。”她也笼统回复。 程星南听不出所以然，很坦然的老友腔调，“不问问我？” 没等到程渝接腔，他勾勾唇自顾自说：“我不好，总想着小饭桌的菜。” “你不就喜欢吃那些洋玩意？” “那也不可能和外婆比。” 程渝听闻笑了笑，算是觉得合情合理。 外婆烧的菜就是顶级。 那时候她们搬到南城，竹苑住的都是职工子女，孩子就近在家门口子弟学校念书，双职工父母碰上加班外出，孩子放学就没地方吃饭。 外婆观望一阵动了心思想做小饭桌，辟出一楼阳台和院子提供晚餐，邻里邻居闻着味就来了，一传十十传百，高峰期天还没黑，院子里就坐着十来个小孩儿嗷嗷待哺。 但是她没想到有高中生也要来凑热闹。 而且嘴巴特挑剔，八百样不吃，后来赶鸭子上架撵来吃了几顿，硬是不肯走了。 外婆就说还是咱家小饭桌魅力大，能留人。 她说的对也不对，小饭桌是驿站，大家来吃饭写作业，留下快乐的时间。 可小饭桌不是终点，甚至不是家，享用完一餐还是会放归人海，各奔前程。 程渝揶揄：“我可记着你一开始不乐意吃，跟要毒死你一样。” “都是小学生，板凳我都坐不下。” “你少吃一口了？作怪......” 久违的乡音将记忆复原，程星南笑笑，顺着敞开的大门，看到客厅布局。 浅色系，干净温暖，桌上两个差不多的陶瓷杯相依偎。 都是程渝和另一个人生活的痕迹。 程星南不着痕迹收回视线，问她：“定下来了？” 程渝微怔，随即反应过来他说的是结婚。 不奇怪，身边人陆续交卷，大家对他们恋爱的慢半拍催促关心，甚至神乎其神地把他们的婚礼日期杜撰精准到某个季节月份，好像一觉醒来就会收到请柬。 “快了吧。”她说。 扯到这儿，之前两人轻松的闲聊气氛荡然无存。 程渝盘算着水声安静已久，江阔怎么还在浴室磨蹭，下一秒他的声音就从身后传来。 “哥？真是你！” 热气袭来，程渝感觉整片薄汗黏在睡衣上，江阔快步而来，一把搂过她，“不是月底才到，提前回来也不说一声。” 程星南身子松了松，眼神越过江阔看向程渝，“说不说都一样，东西比较多，打扰了。” 江阔先是笑而不语捏一把程渝鼻子，才回：“哪儿的话，进度如何，要不要帮忙？” “不用，就下来打个招呼。” 江阔转而看向程渝，接话道：“星南买了我们楼上的房子，以后就是邻居。” ...... 程渝感觉自己聋了。 以后程星南踩的地，就是她家房顶。 会不会有点太刺激？ 她从江阔怀里挪出来半个身体，抱臂用指腹搓了搓皮肤上鸡皮疙瘩。 江阔招呼人进来坐，程渝站在原地没让步，他看出两人刚见面的不对付，说改天他做东，大学同学聚聚。 程渝眼神点点阳台，叫他看看洗衣机好了没。 等晾好衣服，江阔乜一眼合上的门，问程渝：“他回去了？” 程渝低头等着直饮水漫上刻度线，缓神将目光投向客厅。 “程星南买的是你父母那套房子？” 江阔父母向来有主张，送来的行李每件衣服都是熨烫妥帖分门别类的，谈恋爱以后有江阔挡着免于许多接触，但房产买卖这种大事，想来也不全由儿子做主。 他“嗯”一声走过来，关了水龙头，“爸妈急售挂了中介，难得碰上个全款买的，去房产局过户才晓得是他。” 看程渝脸色淡淡，江阔掏了个皮筋俯身要拢她披散的卷发，低声问：“不高兴了？” “头发没干，别扎，”程渝拿起水壶放到底座上，“他不是在京市定居，何必现在买房。” 还买在她头顶。 南城这样一座二线城市，十来个区，九百多万人。 哪怕他们念同一所高中大学，彼此的生活区域和路径喜好几乎重叠，可随随便便来个巧合偶遇这种事，何其容易。 “他在南城总要有落脚的地方，”江阔拿了毛巾给她擦头发，“况且我们结婚，他总归要来观礼的。” “为什么？”程渝不假思索反问。 “他是你哥哥啊。” “早不是了。” 江阔亲了亲她额头，“他也不容易，程叔不在，家里连个关心的人都没有。” 话讫，江阔脸上闪现一丝唏嘘，程渝亦然。 谁都默契地没再继续这个话题，江阔把人圈怀里，含笑问：“不说他了，现在事务所业务逐渐稳定下来，你要不要过来帮我。” 离开通华以后，江阔不曾干涉她的职业选择，最多偶尔提起某些工作机会，询问她是否考虑。 程渝的专业像万金油，随便去哪家设计公司最后都是自我麻痹的赶工游戏，她经历过就不想再碰。 此刻有点庆幸，没把咖啡店或许不能续租的事说出来。 “店里生意挺好的，不想帮你打工啦。” “你是老板娘，我的就是你的。” “我现在是老板。” “好好好，听你的，老板，我们哪天约程星南吃饭吧？” 程渝摇着头把他推出厨房，“能不能别总提他，好不容易安静一会儿......” 江阔释然一笑，眉骨中那道旧伤浅印在月色中显出零星失意。 程星南回来，他同样需要时间适应。 自己需要铆足劲达到的程度，有些人随意就能摘取。 从小到大的每个节点，都在反复告诫他—— 很多天赋和家世是他攀登不到的区域，因为那些地方，根本不对外人开放。 好在他够努力，比上不足比下有余。 “你快点去睡觉。”程渝喊他。 江阔靠在卧室门边张开双臂，“不陪我一起睡？” “等水烧开就来。” 程渝等了半天水都不滚，再一看。 她没插插头。 == 翌日清晨，程渝被床头柜上的手机震醒，没吹干头发睡觉，整个人有种被敲脑壳的清醒。 比头痛更可怕的，是物业经理张月的未读消息。 【小程，公司高层临时来人，再加二十杯橙汁。】 加二十杯？ 那可真是要了她的命。 翻身拉开窗帘一角，整夜的雨还未休整，柏油马路被冲刷得反光，看起来滑腻无比。 江阔听到动静睁开眼，单手遮住额头，声线嘶哑问：“几点了？” “六点多。” “现在就要出发？这么早？”江阔睁开眼。 “客户临时增加饮料，得去备料。” “好辛苦，”江阔翻了个身将被子掀开，打着哈欠说，“我马上起来送你过去。” 程渝看他宿醉未醒的状态揉着太阳穴。 这些年江阔始终事无巨细地替她考虑，记得有次约好去露营，程渝早晨下楼才发现他在车里睡了一整夜。 问他才说，昨天应酬到凌晨，担心睡过头，干脆夜里就来等了。 后来露营照常去，就是江阔在帐篷里睡到天黑。 成年人要兼顾太多事的结果往往就是疲惫。 疲惫，在程渝眼里，通常归纳为更多付出，很容易打破稳定舒适的平衡。 感情并非多劳多得，稳固的原因大多是少看少听少要求，她笑得很松快，“来不及等你啦，我走路就好。” “下雨，注意安全......”江阔靠在床头，说话声越来越低，很快又睡过去。 还是歪着身子的。 程渝忍俊不禁带上门。 这么早开门营业的水果店寥寥无几，她打电话叫孙叔帮忙，找了附近两家水果店提前开门，才备齐需要的夏橙。 本想着去店里烧了热水再吃止痛药，但是冷风灌在眼周，反复痛感让她犯恶心。 路过超市拿了瓶矿泉水，付完钱还没出门被营业员喊住。 “美女，你雨伞忘拿了。” 她转头看到竖在货架边的雨伞，想起昨晚程星南临走前她也是这样叫住他，让他把伞带走。 他没回头，只说留着吧，明天还有雨。 “不是我的。” 程渝说完摸了摸耳朵，又折回货架拿了个面包，在营业员满脸狐疑的目光里扫码付钱，无视那把伞走出去。 塞了两口软面包，从包里翻出银色铝制药片。 边角全部剪成幼圆，后面的打印数字显示月底即将到期。 这款药保质期四年。 算起来，应该是程星南买的。 第3章 第 3 章 到店自动连上蓝牙，铃声噼里啪啦一通响。 全是江阔消息，她看完哭笑不得。 【我才醒，发现自己竟然没去送你。】 【今晚有新电影上映，来接你下班。】 【爱情片还是战争片？】 【买好了，你应该喜欢喜剧片。】 她一时不知道该从哪条回起，江阔向来是万事提前规划的人，倘若不能赴约也必然准备好弥补方案，她只需脑子空空跟着走就行。 程渝游走在操作动线上，磨豆萃取打奶装杯，巧克力坚果的中深烘焙香气升腾四溢。 张月风风火火推门而入，“行啊程渝，干活真利索，跟生产线机器人一样。” 程渝对着她苦笑，加的这二十杯橙汁把手指甲都剥秃噜皮，“还剩最后十杯，弄完随时能送上去。” “你几点到的？”张月问。 “差不多七点吧，怎么了？” 张月笑笑说随便问问，叮嘱程渝等她通知上去。 不是第一次去送商务茶歇订单，程渝却明显感觉今天的纸箱有千斤重。 眼前大堂中央，换上了中睦集团的银色标志。 悬挂大屏滚动播放着中睦这些年于京市和海外的发展历程，地产成功转型康养产业，实力雄厚，项目众多。 她收回视线，把摞在前台上的大纸箱小心搬起，用下巴抵住喘了口气，早高峰时间站在人群边缘等待电梯。 等着上班的人时不时看向她，她也礼貌回应微笑。 全然不知自己正站在专用电梯面前。 人群鱼贯而入银色小铁盒的时候，她瞅着自己手中硕大的箱子，估摸是挤不进去。 正低头叹气。 好巧不巧，面前这部门开了。 “早。” 程星南独身欹倚在后侧，和昨晚一见全然不同。 黑色西服纤尘不染衬得人颀长劲瘦，看程渝纹丝不动，很贴心地敲了敲手表，“会议要开始了。” 程渝咬着牙迈腿进去，不等她发问，程星南转过身，说：“没睡好？” 程渝嘴里的糖只剩一小颗，舌尖却倏然酸了酸，她空不出手遮挡眼底一片浅青，回说：“托您的福有做一些噩梦。” “有什么？” “很多。” 每次他提议做坏事，最后都让程渝背锅，两人免不了在大人面前吵得一塌糊涂，最后程渝哭了，他又跑去追，变着法儿哄她。但是就偏偏不长记性，下次继续逗程渝跟他不干好事。 “我说的是你纸箱里有什么。” “......” 程星南视线落于纸杯，油墨滚轮被热气熏蒸后微微晕染，极具洗练感的18世纪罗马正体，衬线简洁的印着——ORDER。 他一手托住纸箱底，煞有介事地挑选起来。 程渝败退，暗忖自己又被陷阱。 她迅速调整。 “很多，美式、拿铁、橙汁。” “橙子是你剥的吗？” 什么破问题。 程渝无语地扯了扯嘴，他从小就是挑刺一把好手，尤其是刚到竹苑那阵，连外婆都直摇头，说这孩子能长大不容易。 像个挑食的刺猬。 南城地处江南，时令瓜果蔬菜新鲜可口，竹苑又在市中心，周边一公里有三个菜场。外婆刘珍就真能为了他跑遍摊子只为了寻嫩到冒水的豌豆苗、香椿头、马兰头、菊花脑。 还有清真铺子门口刚挂上的牛里脊，回家不忘在口袋揣上只放一勺芝麻糖的蒸儿糕。 这是程渝都没有的待遇，她从小嘴泼，什么都吃。 寄人篱下的烦躁和宠爱瓜分的愤怒交织杂糅，她怎么看怎么觉得程余青这儿子真矫情。 外婆倒是没意见，只要求他每天六点同她一起去菜场采购。 程星南倒也真做了跟班，风雨无阻，没有节假日，一路干到大学。 程渝爱睡懒觉，挑食刺猬解放了她，也解放了外婆的肩周炎。 她打了个哈欠，泪眼汪汪回答他：“不是我是你？” 程星南看她，棉麻布本白长裙于腰间有一道被围裙束过的印记，乱糟糟的脑袋被抓夹束得相当随意，几乎快到掉下来。 他真的太久太久。 没听到这种因为被扰了懒觉，而生气抱怨的语气。 “叮，八层到了。” 程渝前脚一迈，重心不稳般向后半步，感觉到快要贴着电梯墙。 后脑勺被托了一把。 说是推更为恰当，她伸手摸了摸鲨鱼夹，已经掉到脖子附近摇摇欲坠。 程星南的手绕回箱子里，很快大步出去，留给她一个手腕晃动的杯子的背影。 张月从办公室出来，接过箱子问：“你怎么能按楼层数字的？” 她一时不知如何回答，想着陈述事实最不会出错，“有个男的带我上来的。” “你说程总？”张月指一把前头。 程渝背身放东西，“不晓得。” 张月心里却默默念叨起两个名字。 程渝、程星南。 从小人事干到侨滨大厦物业经理，识人是必备课程。 能让中睦新到任的负责人早晨六点半在雨里等咖啡店开门，绝对不是渴了这么简单。 她笑了笑，对总经理办公室报来的茶歇预算有了新认识。 交接完程渝接到江阔电话，刚说了声“喂”，就和会议室里的人四目相对。 他坐在最前方，身姿利落干净。 屏幕上日夜兼程精心制作的项目汇报，好像都是专程为了他的到来而准备。 刺目的光瞬间让程渝想到竖在教室中央的投影仪，总在偶尔路过讲台的瞬间搞偷袭。 听筒里江阔喊她名字，程渝回过神，“嗯，我在听。” “看你没回我消息，不放心打个电话问问。” “早晨太忙忘记了。” 江阔忽然笑了笑，“昨天我睡得迟，上床听见你在说梦话，嘀嘀咕咕噘着嘴很生气的样子。” 程渝心头一紧，磕磕绊绊地回道：“说什么了......” 一滴汗从额间聚集，浸到发丝里。 “你把头蒙在被子里，听不清。” 【您有新的美团外卖订单，请及时处理。】 扣点堪比杀人放火的两个平台最大设计亮点就是——你只要不接单，它就疯狂提醒，就是半截身子入了土也得起来做单。 程渝却觉得这个单子来的很是时候，“估计是我睡得熟胡言乱语，店里有订单，晚点再说。” 江阔：“好，六点半的电影，我晚上来接你。” 挂断程渝一路飞跑，出餐倒计时毫不客气地走着表。 风尘仆仆跑回店门口已经看见气到原地打转的外卖小哥。 “对不起对不起，我马上做单，三分钟就好。” “美女诶，你已经超时啦。” 她拔出钥匙同时已经将准备好矿泉水塞进黄澄澄小哥手里，“帅哥喝点水。” 开店几年，她周旋在各种规则游戏，就像门头印着的英文字母，她既不想打破，也偶尔失守，终究是在得过且过中找寻秩序。 而面对超时，真诚就是必杀技，果然，小哥感动得不再说话默默帮她打包。 吸管、餐巾纸、糖果...... “美女，这个橘子糖是送客人的吧？” “是的，您也尝尝。” 很老式的硬糖，外面糖粉也只有薄薄一层。外卖小哥撕开一颗塞嘴里，下一秒眉毛鼻子全部皱在一起，直呼太酸了，拿出经验之谈叫程渝换大白兔奶糖。 程渝直言：“节约成本，大白兔要四毛一颗，送不起。” “不好吃的赠品不如不送，等会这些XX再给你个差评。” 很老道中肯的建议，程渝听笑了。 外卖小哥咂咂嘴帮她撕下新来的订单小票，“你家生意可以啊，这人下单312次，肯定是个社畜牛马！” 程渝笑回：“社区咖啡店嘛，就靠复购活着。” 风驰电掣的爆改小电动离去，她终于叉着腰喘上一口气。 外卖小哥没有点商家卡餐，她就免于超时惩罚。 游走秩序，很难。 她能获取的可能只有一两分钟的喘息，有些事情是红线，她踩过，也付出过代价。 眼下，顾客实付10.8，爆红包免配送老客收藏后的实收5.8，也同样是秩序。 中介发来的铺子和她期许相差甚远，只有再好言好语拜托对方多多留意。 房租涨价或者运气差点换铺子重新来过，是不得不面对的社会学金科玉律。 程渝全都认。 重头再来而已，这事儿她熟。 == 天色见黑，还没打扫卫生，程渝看到江阔的车停在店门口车位里。 她冲着车窗挥手，江阔指了指耳边电话，做了个不急的口型。 紧赶慢赶收拾好上车，江阔抽出纸巾给她，“不是说了不着急，忙得一脸汗。” “不是六点半开场？” “换了七点的，晚上白桦喊我们去他酒吧坐坐，正好他们也没事，就一起看个电影。” 程渝脑子里有一群人，还是歪过头反问：“他们？” 大家虽说是大学同学，她高中三年使了牛劲才擦边考到工业设计，但是江阔嘴里的他们是东大建筑系绕不开的话题，只是没想到曾经名校第一系的专业成了天坑，唱衰各省状元毕业后画的图还没黑猪肉贵。 猪不加班他们加，猪被骂嗷嗷直叫，他们被骂挨打立正还要拍手说骂得好。 江阔替她系好安全带，起步出发，“还有顾朗和你哥，一起聚聚。” 程渝无声捏紧了手里半湿的纸巾。 到五楼影院，程渝老远就看见白桦跟顾朗正在研究扭蛋机，程星南敞着腿坐在休息区，手里拎着可乐，吸管叼在嘴里。 江阔打了个招呼，让程渝先过去，他快步到取票机前兑票。 “小程渝又长高了？”白桦冲她乐。 “哪有，我高二以后就没长过个儿。” 白桦揉她脑袋，声音放低，“跟你哥闹别扭，连着我们全部绝交啊。” 程星南起身拉白桦一把，眼神看向程渝，“吃爆米花吗？” 程渝不吱声，嘴巴抿成一条线。 江阔跟顾朗因为客户交叉，这些年接触得多，两人又开始聊工作，没一会儿白桦和程星南买完东西回来，喊他们出发。 江阔把票根塞进钱夹的动作被顾朗尽收眼底，调侃他：“留这个干嘛？” “和程渝看电影的票我都留着的。” 顾朗笑着跟程渝点点头，“这么多年我们五个聚在一起看电影还是头一遭。” 他们大学时候成天混在一起，程渝像个小挂件跟在屁股后面，把南城好玩好吃的去了个遍，白桦想想回说：“还真是，程渝好像真没跟我们一起看过电影。” 江阔笑笑，搂着她往里走，“我们看过挺多次，她还蛮喜欢看电影的。” 程渝没说话，短暂“嗯”了声算作回应。 到放映厅门口，江阔把大衣递给她，“你先进去，我去下洗手间。” 程渝说好，瞄着地上指示灯找第五排。 屏幕上放着广告，周遭一片漆黑。 程星南叫住她，把爆米花直愣愣塞她怀里，抬眼问：“程渝，你是第一次跟我看电影吗？” 第4章 第 4 章 “不好意思，借过。” 身后入场的观众打断对话，程渝紧跟人流猫腰找到座位。 坐下她没忍住回头，从缝隙中看到后一排的程星南已经合上眼，是准备睡完整场的架势。 开场五分钟，程渝才捂住嘴戳戳江阔胳膊。 “我们看的什么电影？” 他从程渝怀里捡了颗爆米花吃，“名字都不知道就来啦？” 程渝眨眨眼心想，你也没告诉我呐。 她低头吃爆米花，嚼嚼嚼，耳边传来一声低笑。 悄摸把手机亮度调低，程渝快速搜索电影介绍。无功无过的喜剧片，有人锐评含腾量极低，她略微散光，江阔偏爱买靠前位置，看一会儿就两眼发胀，字幕蒙上重影，催得昏昏欲睡。 等意识再恢复是两小时以后，周围人陆续起身准备离场，她一脸茫然对上江阔。 “醒了？”江阔翻转手机，按在腿上。 程渝转转脖子，身上盖着的外套顺势滑落，她边够边问：“......我睡着了？” “应该是开场就晕倒了比较恰当。” “起太早了，电影院催眠。”程渝打了个意犹未尽的哈欠，泪眼朦胧转头，对上空空的一排座椅和正在收拾垃圾的阿姨。 江阔朝她伸手，“走吧，他们先过去了。” 程渝这才想起来，后面还有二场行程要赶。 好伤脑筋，她情愿买票原地再睡一场。 歪脖子睡觉的后遗症在到达酒吧瞬间发作，牙齿发酸、音乐太吵、不想喝酒。 白桦眼神点点聚光灯下闲置状态的架子鼓，问程渝现在还能不能打。她赶忙摇头，说好多年不碰别丢人现眼了。 大学四年泡在酒吧兼职的人，如今睡眼惺忪纵观全场，最后合上酒单，贴耳身边人说出去透口气。 江阔追来，给她披上大衣叮嘱别跑远。 程渝看他一路跟旧识打招呼，被白桦搂着在生意场谈天说地，好像记忆中的江阔一直是这般游刃有余。 父母恩爱的小康家庭，成绩不算拔尖也永远不会出错，所有接触久的人都会给他打上稳重的标签。哪怕不主动呼朋唤友，客气周到的性格也从来不缺朋友。 说实话，程渝在很长一段时间，都觉得他存在感很低。 直到所有光环褪去，他开始频繁出现在程渝的生活中，见缝插针又张弛有度，用一种低需求高付出的姿态，反复打磨着程渝的心。 而她真正接受，反倒不是因为他的稳定。 程渝细细想来，打动她从拒绝到愿意试试的，都是江阔得体平稳的生活中，偶然的几次失控。 她是个怪人，迷恋这种孤注一掷的冲动。 街上人不多，程渝机械地滑动朋友圈。 这几年脱离了专业工作，又尽量避免在咖啡店结交朋友，她的社交状态完全是新人不知过往，旧人不知近况的静态观摩，婚礼快剪，宝宝百天，化妆品专柜9折...... 她滑动又退回，停在老鼠头像上。 程星南发了四年的第一条朋友圈。 有图没字。 在车里拍的，掌心一颗爆米花。 顾朗已经留言，【以为老子眼花，再一看真是你。】 程星南回复，【你不许说话。】 酒吧门猛然被推开，音乐声贯穿耳膜，心脏都被震跳起来。一男的喝多了被朋友架出来，程渝起立，生怕他的呕吐物飞溅。 她走远几步，犹豫片刻点开付爽对话框打字：【我见到他了。】 【迪特拉姆斯？】 【哈哈哈，不是。】 【柯布星星？？？】 【嗯。】 视频邀请如约而至，付爽的声音混杂着山城九宫格麻辣烟火气，“他回来诈尸啊？” 程渝憋不住笑，“算是......偶遇。” 付爽冷笑一声，诗朗诵播音腔阴阳怪气，“你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的，方向？” 程渝笑得肩膀颤抖，心中亟待告解的不安分抒发了七七八八，言简意赅说完刚才的事。 付爽：“你们不会现在在一起吧？” 程渝：“没，本来是要去白桦酒吧的，他电影没看完就走了，说有事没来二场。” 付爽继续问，“江阔什么反应？” “很正常，跟朋友谈天说地呢。” 打趣笑声趋于平静后，电话里迎来长久的沉默。 付爽忽然出了声，鼻子贴在摄像头上，“嘿，你在想什么？” “放空。”程渝回头看了眼身后酒吧，时隔几年重新装修风格大变，唯有客源和以前一样，学生偏多。 她与付爽没有秘密，也默契地不提起程星南。刚才短短几句，一些记忆涌上来，一些教训紧跟其后。 到南城那天起，她就有了太多新身份。 比如为了上学改名程渝，比如顺理成章的程星南的妹妹，还有不为人知角落里，混淆不清到连她自己都无法确认的关系。 音乐声顺着门缝流出几秒，街道再次归于平静。 路灯下的人靠在车门边抱臂伫立，沉默地看着程渝出来又进去。 同样的位置，她或许也早就发现了自己。 只是她没有朝他奔跑而来，看电影睡着冷了也是下意识往别人身上靠。 拽着胳膊说冷的动作太熟悉，不想去酒吧还要凑热闹的样子又很不程渝。 朋友圈发了半小时，点赞消息看完一波又来一波。 唯独没有她。 程星南轻摔关门，引擎轰鸣，车子很快消失在梧桐树影中。 == 程渝今天要去办一件心头大事。 这些年她存钱观望，考虑过两个接外婆回南城的办法，买房一起住或是找养老机构。 起初刘珍坚决不同意，这两年才略微松口，肩周关节问题逐年严重，海边潮湿气候不再宜居。 程渝明白，刘珍无非是害怕打扰她的生活。 勤劳朴实的老太太，也是人情练达的老江湖。 政务中心便民化接待流程高效，十来分钟就把社保异地问题头尾梳理清爽，南城康养事业相比一线城市有差距，不过近些年发展迅速，程渝考察过几家，唯一感想就是多赚钱多存钱。 老年的生活质量，取决于一个好身体，和许多许多钱。 抱着一沓办事指南，程渝打通刘珍电话，麻将牌推倒又重砌的声音循环，猜到又是劝她回南城，刘珍半听半挂，敷衍着再说再说。 “八万啊？我胡唠。”刘珍说话还是南城方言，“我不管你在哪块生活，你也别烦我在哪块养老。” 程渝好言好语，“想你陪我呀。” “干么四，多大人了还要我伺候？” “那我就天天吃外卖，预制菜地沟油发霉米。” “你现在少吃啦？讲得你跟天天在家烧饭做菜一样。” 程渝被说中，还像十七八岁的小姑娘急着辩解：“我很少点外卖好吧，北城太潮了，你一个人在那儿我晚上都睡不好觉。” “哎呀，说胡话，你睡不着就是饿了哎，麻辣烫鸡腿饭牛肉拌粉还要喝奶茶，再弄个果切吃吃，你当我不晓得啊？” 程渝彻底无语，肯定是付爽个大喇叭，钻她美团外卖再来一单里去了。 “哪个说我一个人，我牌友多得都打不过来，”刘珍估计是把手机放到茶盘上，“小鱼，顾好自己不要烦我来，你妈妈不也在么。” 多说无益，她再恼刘珍也不买账。 挂了电话也走到单元门下，程渝踌躇片刻，给杨婉发去消息。 只有这种被提醒的关头，她才能硬着头皮逼自己联系。 【小碗小碗，最近还好吗？】 故作俏皮的语气换来石沉大海。 倒是江阔在她准备进门时候打来电话，问她喜不喜欢订的花。 “什么花？”程渝问。 “你不在店里？” “今天下午去社保局问外婆的事，我和你说过的，会提前关店。” 江阔语气顿了顿，“抱歉程程，我给忘了，马上让送货师傅改个地址。” “好，我刚到家。”程渝回。 “你在家了？”江阔在那头又是一愣，随即说。 “有份文件急着给程星南，刚把家里门锁密码给他。” 程渝要推门的手忽然就没了劲。 “什么时候的事。”她皱眉。 “五分钟之前吧，你们见到没？” 程渝很后悔，为什么在社保局的时候，没多等两个号。 电梯门开，她老远闻到久违的松木味道，“见到了。” “真巧，就在书房第一个抽屉，你给他就行。” 哪里巧？ 程渝几乎要反问出来，又含在嗓子里说不出来，有些事，是不是告诉江阔比较好。 穿堂风吹过，没带来丝毫凉爽，程星南背光站在她面前。 拉夫克莱因蓝色休闲衬衫，把冷白皮肤照得分外清冷。 上学时候，他也是类似打扮，喜欢内搭T恤，要做事的时候，就把衬衫脱下往她怀里一丢，等再要回去还会怪她马虎弄得皱巴巴。 只是以前没见过这种颜色，在程渝不参与的过去里，程星南的蓝色也在递嬗增加。 冷冷的声音从头顶切入，“外婆要来南城了？” 程渝眼神一低，摆弄着手里的文件夹，“嗯，她不肯。” “老人家换地方考虑得比较多，慢慢来。” “阿珍这么好劝呐？”程渝说完就想打自己嘴，三言两语就又绕回以前交集，带有浓烈的自来熟。 程星南果然愣了下，跟着说：“不容易，不过外婆肩膀老疼，来南方养老比北城合适。” “嗯。”程渝开始惜字如金。 她不太习惯程星南这种陌生的语气，大概是身为中睦高管以后，信手拈来的人情寒暄，她也用同种客气表情回应：“你要拿什么？” “江阔没告诉你？” 程渝被堵得哑然，知道她就不会问，不知道又显得她的感情生活不那么面面俱到。 她干脆不提，“你等一下，我去拿。” 好歹知道放哪儿，管他什么东西呢。 上次没能进屋，很明显今天又是不欢迎。 程星南眉间阴影一深，敲了敲门，喊住她：“程渝，你来南城住哪儿了？” “你家。”她回。 “朝南的是谁的房间？” “你的。” “现在可以让我进去吗？” “不行。” 程渝明白，他在用过去折抑自己，好兑取现在侵入她家的权利。 程星南仔仔细细看着她，说：“睡了七年我的床，现在家门都不给进，是不是有点没良心。” 程渝乖乖笑了。 “又没睡你，谈什么良心？” 外婆出场会有些南城口音，也许应该是完全能看得懂的叭 嘻嘻嘻，晚安呐 作者有话说 显示所有文的作话 第4章 第 4 章 第5章 第 5 章 程星南低头，看她张牙舞爪的样子恍如昨日。 搬回竹苑的头半年程渝没少跟他叫板，她住卧室他睡沙发还不够。 故意抢厕所憋他急到抖腿，耗尽热水器害他只能冲凉都是基操，恨不得跟全世界宣告她们是光明正大住进来的，地位不容忽视。 可惜程渝小瞧了他的耐力，他也高看了程渝的嚣张。 使坏手腕很小儿科，台式电脑的浏览记录显示她上百度提问“男生憋尿会不会死”，有不知名男科李大夫回“恐会影响男性功能”，她噼里啪啦回复“你简直放屁！”。 以及他打完喷嚏桌上凭空出现的感冒冲剂，38度火炉天半夜因为从天而降的老棉被热醒...... 她热衷恶作剧后大发慈悲，他静观其变全部笑纳。 转念又想起不久前的疏离，像是早就忘了他们的过去，一门心思投入新生活。 “这样啊，”他敛眉弯腰，盯住程渝脚踝上一颗小痣，没忍住继续说，“在梦里也没有？” 窗户纸被捅破发出细微静，程渝厘不清，声音不自觉低半截，“没。” “不信。” 程渝自认为这几年练就了相当平和的心境，难料遇到程星南前功尽弃。 听出对方故意激她，程渝摊手，“爱信不信。” 程星南歪过头，“不是你先提的？” 她不服输，“提什么了提，拿了东西赶紧走。” 程星南沉吟半晌，无奈笑笑，“你喜欢半途而废，不行就换一个，很简单对吧。” “你说得对。” 说完不忘给他一个大大的微笑，看到他预想的重拳出击变成手捶棉花，表情不太美丽，程渝简直要仰头叉腰哈哈哈三声聊表心头爽意。 没心没肺，云里雾里。 程星南定定看她半天，才抽走程渝怀里揉到变形的文件。 等他不置一词接转身离开，程渝笑容静止，缓慢呼出憋在胸里那口长气。 两人吵过的架太多，程星南来竹苑是第一回。 从小听最多的，无非是大人告诫孩子，你烦好自己功课就行。 程渝成绩一般般兴趣爱好贼多，成天眼观六路耳听八方，直到有天吃瓜吃到自己家。 邻居热议：杨婉和孟聿津两口子换证了，换的是离婚证。 问外婆，她回少烦神。 程渝伶牙俐齿分析，这男的也就是长得帅点，可惜二婚带娃精神头分散，不得行。 “你爸爸对你多好？”外婆问她。 程渝没说话。 南城派人来接，路上程余青介绍他儿子，离婚判给了前妻，读的是南城师大附中，考试从没掉出年级前三。 程渝脸上笑意凝固，扭头看向窗外的景色从萧瑟粗壮枝干变为葱郁低矮灌木，冲这个成绩，她就本能抵触。 本应暑假结束去学校才能见到的人，在八月提前出现。 傍晚蝉鸣，叽叽喳喳的小学生捧着不锈钢餐盘等着开饭。 虽说都是邻居，外婆也不含糊，荤素搭配水果现买，实打实的明厨。小黑板挂门边，粉笔捻得空心字写着“每日菜单”，点缀黄绿青菜和笑脸向日葵，出自程渝手笔。 程渝站在院子里打汤，转眼看到程余青和杨婉面色不佳，后面跟着一个男生，同样表情冷峻清绝。 塞着耳机，两条白线拖在浅蓝衬衫上。 年级前三挺装的，她想。 搬来南城，杨婉住在单位旁边新房极少来竹苑，程渝揣了一肚子话没来及说，口袋里被塞了个小盒子， ipod播放器。 她从小是见过用过好东西的，没那么容易被收买，还是笑眯眯说谢谢程叔叔。 外婆叫女儿过去，程渝竖耳朵听，大概在讲程星南在学校闯纰漏，不允许他继续住校包餐。 她偷着乐，年级前三也是个不听话的。 外婆问：“孩子妈妈呢？” “二婚，男的在京市挺大人物，她得跟过去。” “孩子不带了？” “他不肯去。” 程渝手里的汤勺抖了抖，小朋友看她一眼，可怜巴巴：“姐姐，你把我排骨抖回锅里了......” 她赶忙又多捞了几块补偿，心里七上八下暗忖大事不妙。果然刘珍回头看了眼，只撂下一句话：“你们俩都忙，放我这儿吧，饿不着他。” 程渝瞬间苦脸，跑回厨房把锅里剩的红烧大排全部夹碗里。 刘珍外婆不看都知道程渝偷偷摸摸不干好事，却没说她一句，来不及脱围裙跑到旁边生鲜超市，回来一通忙活满头汗，端出浓油赤酱喷香扑鼻的两大块放到他面前。 “星南，趁热吃。” 他抬起头，面无表情看着大家，“谢谢您，我不吃猪肉。” 程渝气笑了，“那你见过猪跑吗？” 说完拿走了他的碗。 大人面面相觑，小姑娘叉起大排不忘怼他：“猪八戒才不吃猪肉。” 等程渝硬着头皮吃掉了四块大排，程星南看她满嘴酱汁，肚子滚圆。 “看什么看！”她快要被撑死。 程星南笑笑，“看你像猪八戒。” 她愣了一秒，嚎啕大哭。 那天晚上她真的吃多了，夜里十一点摇着芭蕉扇在院子里打圈消食，发誓这个月不会碰大排。 外婆丢了盘蚊香出来，“晚上不睡早上不起，秋蚊子最毒咬死你。” 她憨笑继续遛弯儿，没一会儿铁门又响了，她想都不想快速摇扇子，不耐烦道：“知道了知道了，马上就回屋。” 没人搭话，再回头，蚊香边上放了一版银色药丸，边角剪得圆圆的，是两颗健胃消食片。 还有一个大老鼠的玩偶立在墙边，两颗眼睛盯着她笑，笑得她浑身发毛，做梦都在被老鼠追着跑。 == “美团24号，我拿走了哦。” 华灯初上，程渝应声扫过夜幕下外卖小哥的匆匆背影，转身将洗好的杯子倒扣进沥水篮，脑子里想接着复核中介发来的商铺消息，思绪却像断了线，东拼西凑怎么都连不上。 她站定十秒，面不改色把杯子再拿回水龙头下面，陶瓷表面因为连续冲洗变得发涩。 要洗第三遍的时候，门铃终于响了。 她准备了许久的语气算得上轻快， “不好意思打烊了。” “我不买东西。” “不买东西就出去。” 程渝没回头，透过面前白瓷倒影看他，影影绰绰的质感让她回想起那天晚上程星南拉住程余青，问他妈妈还会不会回来。 竹苑的小院子都是自己砌的，程渝躲在菱形砖缝里，借由小草作掩护，清楚看到程余青对儿子摇了摇头。 她叹气，转过身撑在吧台边缘。 “程星南，你有事说事。” “在找新的铺子？”他问。 程渝听他挑起的话题像找茬，“不劳您费心。” 程星南听完忽而笑起，月色半轮，他的睫毛垂落在路灯光晕，硬朗的下颌线几乎与过去完全重合，她真是感慨老天爷待他宽厚，经历的事不少，怎么还能保持清风俊朗的少年气。 “有事可以找我。”他说。 “房子我跟物业租的，现在还没到期，等到期续不续租选择权在我，小几十平的地方，真找了你，对其他铺子不公平。” 程渝头头是道，在商言商理性合理，听着是在替他考虑，实际把人贬的一文不值。 全反了。 以前的程渝，是被蚊子咬个包都要怪他关门慢的人。 公平？ 她连道理都不讲，还谈公平？ 沉默须臾，程星南说渴了。 程渝有点无语，她是想赶人出去，不是要他真买东西。 “我做的咖啡很难喝，配不上你金贵的嘴。” 他又被程渝教训地钉在原地，在京市要来咖啡店合同，那份复印件电子档从邮箱过来，别说她的痕迹，连油墨气息都没有。 冷冰冰摊在屏幕上，时效有限，他要赶一赶，才能来得及跟她攀上一点关系。 她站在小小的地方和他叫嚣，总让他想起以前她也是站在小院子里指手画脚。 竹苑面积不大，是南城80年代的干部分房，程星南爷爷去世就顺理成章给了儿子一家，大部分时间都是冷锅冷灶，无人问津。后来他跟了母亲陶萍，就没回过竹苑。再回家的时候，却是难得见到了烟火气。 房间布置变成粉色，疏于打理的两棵树又冒新绿，程渝和刘珍外婆都是大嗓门，比枝头鸟雀还吵。 不知道是从哪天起，他习惯了来自厨房的油烟味闹铃，起床第一件事是去原本属于自己的卧室找骂，紧接跑遍菜场大小摊位，拎着红色塑料袋回来再去卧室挨第二顿起床气。 他太忙了，忙到收起耳机，扔到抽屉底隅。 程渝听见程星南问她怎么回家，还没回答，桌上手机震起来。 她接起同时指着程星南做了个噤声动作。 视线落在程渝竖起的手指上，指甲短而干净，指缝沾了水露出过于鲜嫩的红色皲裂，像泡了水的覆盆子。 江阔问她下班没，又断断续续说起事务所的外包项目，程渝听明白他话里意思，捂住话筒，“他现在不在通华了，你不用有所顾忌。” “可是对接人你接触过，当年他跟着赵......” 门铃响起，外卖员拎着破损的纸袋，以为程星南是老板，进来就说：“帅哥，这杯路上洒了，客户说不接受直接退款，你看还能重做一杯，我付钱。” 程星南接得自然，“稍等，她在打电话。” 声音顺风入耳，江阔问：“程程，谁在说话？” 空间有一瞬凝滞。 “客人。” 程渝夹着手机去看单据上是什么饮品，“我要重做一单，晚点说。” 挂断电话她重新预热咖啡机，小哥问多少钱，程渝扫过他裤脚泥渍，挥挥手说路上注意安全。 照在窗户上的电动车灯光离开，程星南一动不动看着程渝，问：“为什么说谎？” 程渝笑笑，“你确实是客人。” 他摊手，“我又没买东西。” 程渝随手拿起刚才那杯撒得只剩一口的咖啡，“算你买的。” 又抓过收款机器怼到他面前，“扫码吧，28。” 程星南噗嗤笑出声，“便宜了外卖小哥来宰我，你好会做生意。” 程渝继续去收拾水池，窗外忽然跑过一群辅导班下课的小学生，扯着嗓子问家长今天晚上吃什么。 她回望过去，看到程星南也看向街景。 热闹，嬉笑，奔跑的动静，伴随夜色和记忆里的锅气。 程渝回过神，听见身后响起扫码的“嘀”一声提示音。 两人对视间，他声音很轻，似羽毛拂耳。 “程渝，为我重做一杯吧。”