《第二次溺亡[水仙]》 第1章 会呼吸的群青 你相信颜色会呼吸吗？她说，群青吸饱月光后，能画出活的海。 “但海也会带走一切。”她补充道：“就像擦掉一幅错误的、不该存在的画。” 第一次听她这样说时，我正蜷在美院顶层画室角落，完成那幅注定要被导师否决的期末作业。 凌晨三点的灯光惨白，窗外悬铃木的阴影在墙上爬行，像一幅不断变幻的炭笔画。调色盘上的颜料已经干涸开裂，像一片片枯萎的花瓣。 “太死了。”她的声音突然从背后传来，惊得我画笔差点掉进洗笔筒里。 我转头看见一个穿驼色大衣的女人靠在门框上，食指转着一把美工刀。刀片反射的冷光在她脸上划出一道银线，她衣摆沾满各色颜料。 她朝我走来，将手指搭上我的肩膀，我闻到了熟悉的雪松气息，像是我的洗发水的味道，可在她却身上显得格外不同。 “你看这里。”她的美工刀背面抵上画布，“很漂亮，但是有没有发现，像具尸体呢。” “知道问题在哪吗？” 没等我回答，就见她转动刀柄，将刀尖抵上了画布，我下意识去拦，却被她扣住了手腕。 她的拇指刚好压在我小指变形的骨节上。十二岁那年，哥哥把它按在了门框上，碾断，因为我偷拿了他的一张作业纸，在纸上画了张素描，便被他发现了。 唰。 刀刃从左上角划到右下角。 稀疏的晨光从裂缝渗进来，把原本完美的构图撕成两半。 我的呼吸停滞了。 “现在，它能呼吸了，它活了过来。”她的拇指蹭过我虎口，留下一道群青的痕迹。 我注意到了她的指甲修剪得很短，指关节处有细小的伤痕，像是经常和画具打交道留下的勋章。 “可以试着去和它沟通，艺术不是标本制作。” 我看向透过裂痕，照在了我的虎口上群青颜料处的晨光，突然想起十八岁那年梦到的大海，也是这样的蓝。 “要试试吗？”她把调色盘塞进我手里。 群青颜料在晨光中泛着光泽，像是蕴含着整个海洋的生命力。 我蘸了一点，点在画布裂缝处。颜料顺着纹理晕开时，她的手覆上我的手背，带着我一起涂抹。 “我有时候我在想，”她突然说，声音轻得像海风抚过耳边。“如果就这样一直画下去，会不会有一天，我们也会被颜料溶解，变成画的一部分？” 她的呼吸喷在我耳后，温热而潮湿。 我注意到她的睫毛在阳光下几乎是透明的，像蜻蜓的翅膀。 不知何时，画布上的裂缝真的开始微微起伏，仿佛有了生命。 我屏住呼吸，生怕惊扰这个奇迹。她突然说，“注意到了吗，你的血管也是群青色的。” 她的指尖划过我的手腕内侧，那里的血管在薄薄的皮肤下清晰可见。我想起小时候打碎的那只蓝色玻璃瓶，碎片在阳光下闪闪发光，像一片微型海洋。 窗外的鸟鸣打破了这一刻。 她退开时，大衣下摆扫过我的膝盖，留下一道若有若无的颜料痕迹。 她走到门口又回头，看了我一眼。 “记住，海会带走一切不再需要的东西，所以在创造它时，要学会放手。” 我独自站在画布前，看着那道被赋予生命的裂缝。晨光越来越亮，群青的颜色逐渐变得透明。 角落里，她忘记带走的美工刀静静躺着，刀刃上还沾着一点颜料。 画室的门突然被风吹开，带进一阵悬铃木的清香。 她的身影早已消失在走廊尽头，但空气中还残留着雪松的气息。 我收拾画具时，发现不知从何掉出来了一张纸条：“真正的艺术从破坏开始。” 我把纸条夹进素描本，手指不小心蹭到了还未干的群青颜料。蓝色在指尖晕开，像一小块活着的海。 之后掏出手机，想要把这块活着的海封存进去，屏幕却突然跳出电量警告，并伴随一声。 “滴——” 刺耳的电子音把我拽回现实。白墙上的霉斑在视线里晃动，像被搅浑的海水。 我回过神看了看，眼前的海褪去，取而代之的是，讲台下的评委们正困惑着交换眼神。 教室里安静得能听见空调出风口的嗡鸣。我的视线掠过前排导师转动的笔尖，掠过窗玻璃上自己的倒影，最后落在投影仪蓝光中的期末作业上。 那幅被她修改过的《深海构图》，右下角还留着我们争执时划破的痕迹。 “抱歉。”我听到我干涩的声音在房间里回荡，抱歉的说着，“我刚刚说到哪了？” 没有人回答。 但我知道是在记录。 笔尖划过纸面的沙沙声在沉默中格外清晰。 沉默持续了一段后，我又开始机械地继续讲解画作，可满脑子都是昨晚的事。 她是谁？ 为什么会在那里？ 这便是我第一次遇到她。 说到这我的声音突然哽住。 有什么温热的东西从鼻腔涌出来，红色在纸面晕开。现在我知道了。正如她所说的，群青确实会呼吸。 “能把那个滴答声关掉吗？” 现在月光穿透过铁窗，我仿佛看见，此刻颜料在画布上起伏，像那天的海面。 我想起了一句话，当你不再需要问“你是谁”时，你就会知道我的来往了。 欢迎大家阅读呀[星星眼][星星眼][星星眼] 作者有话说 显示所有文的作话 第1章 会呼吸的群青 第2章 完美的海 多亏了她，我的答辩格外顺利。末了，导师凝视着我的画作，轻声叹道：“像活的海。” 我想，群青、月光与海，三者之间仿佛存在着某种隐秘的羁绊。唯有当它们同时出现时，那片海才会真正苏醒，泛起粼粼的波光。 她是谁？这个疑问仍在我心头萦绕。 最后一门且最重要的一门答辩结束后，我紧绷的神经终于得以舒展。漫无目的地踱步，忽然发觉路旁的悬铃木正与我一同呼吸，枝干摇逸，穿梭在冷风中。 突然一滴雨落在我的手上，恰是昨日沾染群青颜料的右手虎口。 真可惜啊，我竟将它洗得那样干净。 树木的呼吸渐渐急促，雨势大了。豆大的雨珠接连不断地砸向地面，在柏油路上绽开透明的水花。 我小跑到最近的店铺屋檐下躲雨。玻璃门内亮着暖黄的灯，却挂着“closed”的牌子。等待片刻，见雨没有停歇的意思，我便蹲下，掏出手机点开校园论坛。 首页飘着一条热帖：《捞一下这位驼色大衣的小姐姐！》。 好奇心驱使我点开。 模糊的夜拍照片里，那道轮廓却格外清晰。流畅的下颌线，被夜风拂起的发丝，大衣下摆划出的优雅弧度。我的呼吸蓦地凝滞。 是她。昨天那位姐姐。 我的指尖无意识地放大、缩小照片，美工刀折射的冷光，颜料管挤出的浓郁群青，还有那缕若有似无的雪松香气，全都随着像素颗粒在眼前浮动。 看背景，应该是在通往美术楼的林荫道上被偷拍的。 评论区很热闹： “这个侧颜绝了！！” “穿大衣的女生，简直太有清冷感了。” “看起来不像是学生，该不会是新来的客座教授吧？” “好美啊，而且不同于现在的那种美感。” 是的，不仅很美，她的声音也很好听，我边想边翻着，突然瞥见不同的声音： “未经允许偷拍不太好吧？” “偷拍很没有礼貌，再说请高柱偷拍前先拿镜子看看自己什么样。” 我不禁轻笑出声。 这时身后的玻璃门突然打开，铰链与潮湿的地面摩擦，发出吱呀声。 “抱歉，我这就走。” 我慌忙站起，然后道歉，正要熄灭屏幕，却听见带着笑意的熟悉嗓音：“没关系。” 悬在空中的手指倏然颤抖。 雪松的气息漫过来，那一刻仿佛连滂沱大雨都静止了，耳畔只剩下自己荒唐的心跳声，像被困在玻璃罐里的蝴蝶。 她的目光落在我亮着的手机屏幕上。发梢扫过耳尖时，那片皮肤立刻烧了起来。 “这是……我吗？”她的声音带着蜂蜜水般的温度，烫得我耳道发麻，舌根泛起甜意，仿佛含着一块正在融化的糖果。 “是，是别人拍的！”我手忙脚乱地锁屏，“学校论坛有人发了寻人帖。”语速越来越快，简直要把每个字都黏在一起。 她忽然笑了：“你还记得我吗？对了，昨天那幅画还顺利吗？” “记得。”我望着她衬衫被打开的第一颗扣子，“顺利……谢谢你。” 雨帘在我们之间织成透明的帷幕。 她深邃的瞳孔里映出我的倒影，恍惚间竟像在与另一个自己对望。当她的睫毛垂下时，那汪深潭便泛起粼粼波光。 “雨一时停不了。”她向后让了半步，“要进来避会儿雨吗？” 悬铃木的阴影里，我的犹豫无所遁形。未及开口，温热的掌心已轻轻贴上我的背脊。 “进来吧。”她说。 推开画室门的瞬间，松节油与木质调香薰的气味在冷空气中交织。冬日的阳光透过玻璃窗斜斜地切进来，在木地板上投下细长的光斑。 映入眼前的是墙上的那幅画，毫无预兆地撞进我的视线里。 室内开了空调，呼吸便不会再在空气中凝成白雾。 画布上流淌着的，是我的梦境，却又不是。 同样的构图——雪原尽头一片冻僵的海，群青色在零度以下呈现出特殊的浑浊感。 同样的细节——我用炭笔反复修改过的礁石轮廓，我用刮刀堆砌过的厚重雪沫。 只是她的笔触更从容，光影更老练，仿佛有人将我的草稿重新绘制，每一处犹豫的线条都被赋予确凿的力度。 我下意识地摸向自己的手腕处，那里是跳动的心脏。 窗外的雨又下大了。接连不断的雨滴锤打在玻璃上，像是一个个欲要蓄势而飞的蝴蝶。 那幅画仿佛在凝视着我，寒冷瞬间从脚底爬上来。 我想要远离，但依旧移不开视线，最终转向了看右下角的签名。一个熟悉的、略带潦草的花体字，和我练习了几个月的签名方式如出一辙，只是内容不一样。 程昭。 这幅画是她的吗？右下角的签名是她的名字吗？ 终于我移开了视线，这才注意到画的前面摆着一个小镜子，镜面上沾着几点颜料。 在镜子的倒影里，我看见自己被雨打湿的发丝，和身后那幅画中完美的海。 “是我的画。”她提前截住我的思绪。 我倏然回神，慌忙缩回悬在半空的手，“程昭……是你的名字吗？” 话刚出口我就懊恼的抿住唇，“抱歉姐姐，希望我怎么称呼你呢？” 玻璃窗上的雨痕突然变得明亮，她的轻笑在雨声中泛起涟漪，“朋友都叫我阿昭。”衬衫领口随着偏头的动作露出一截颈线，“不过你叫姐姐……也很可爱。” “好的，姐姐。”我偷偷把沾了颜料的手背到身后。 雨声在门缝里蜿蜒成透明的藤蔓。某种潮湿的渴望在胸腔膨胀，要是这场雨永远不停就好了。 我还不想走。 沉默像油画颜料般层层堆积，直到她忽然转身，发梢扫过一幅镶着金边的小画，“你……要来看看我工作吗？” 我有些想不出拒接的话，便局促地跟在她身后，注意到了，优越的脖颈线条、利落的直角肩，还有那恰到好处的身体曲线，都被衬得愈发清晰。 她随意挽了个低丸子头，几缕碎发垂落在后背，随着脚步轻轻晃动。我望着那背影，心里只剩一句：真的好美。 我跟随着她的脚步，来到走廊尽头，那里悬着一幅小画。 灰蓝的浪尖上浮着一只白鸟，翅膀边缘被雨水洇湿般晕开淡淡水痕。 “要到了。”她的声音混着潮湿空气传来。 我跟着转过走廊，却在踏入内室的瞬间僵住了脚步。 四壁的蓝层层叠叠向我压来。 钴蓝的漩涡在左墙翻滚，靛青的深海生物在右窗游弋，正中央占据整面墙的，是正在溶解的冰川群，碎冰里闪着光芒，像是裹着千万个正在死去的太阳。 画架上的未完成作品还淌着新鲜的群青，像一道刚刚撕裂的伤口。 她也很喜欢蓝色吗，我不禁的想着。 屋子的隔音效果很好，窗外的雨声变得很遥远，画室里只剩下笔尖刮过画布的细微声响。 她的手腕悬停片刻，忽然落下，一道钴蓝的弧线从中劈开，接着是钛白与翠绿的漩涡在伤口处绽开。颜料在画布上流动，像被某种无形的引力拉扯着，逐渐形成一片翻卷的浪。 我不禁屏住呼吸，眼前那幅画仿佛穿来了海水碎裂的轰鸣。 她的笔触越来越快，深紫与靛蓝交织，浪尖迸出细碎的银光，像是月光被撕成了粉末洒落。当最后一笔落下时，整幅画仿佛突然有了呼吸。 我错觉自己站在悬崖边缘，咸涩的海风扑面而来，脚下的地板似乎正在融化，变成深不见底的海渊。 仿佛下一秒就要坠入蓝色深渊。 她转过头，看向我，这才惊觉，我的手心全是冷汗。 “你看，这就是暴风雨来临前最后的海。”我从她的瞳孔里看到了未褪去的蓝色风暴，比我见过的任何海域都要危险，像是要引人清醒的坠落。 “不好意思，让你久等了。”她将画笔轻轻搁在松木调色板上，解开沾满颜料的围裙。 围裙绳结在她腰间摩挲出细碎的声响，“不过小朋友，你的胆子真大呢，不怕我是坏人吗？”她眼角弯起温柔的弧度。 我下意识攥紧衣角，“没关系的，我相信你。” 话虽如此，此刻回想才惊觉自己的莽撞。这不过是我们第二次相遇，我却如此轻易地跟随她步入这间画室。 这种莫名的信任感像窗外的雨雾般朦胧，却又真实得不容置疑。 “雨停了，小夜，一会儿有什么安排吗？” “小……夜？”这个陌生的称呼让我一时怔忡，舌尖轻抵上颚，将这两个音节又细细咀嚼了一遍。 “夜晚的夜。” 她将散落的画笔归入笔筒，碰撞声清脆的像风铃。 “没人这样叫过你吗？或者你有其他小名吗？”她说话时总是带着笑意，那笑容像是冬日里的一捧温水，让人不自觉地想要靠近取暖。 我在唇齿间反复摩挲着这个新名字。 小夜。 过往十八年的人生里，所有人都规规矩矩地唤我，沈见微，见微。 “我很喜欢小夜这个名字！”我突然提高音量，又因自己的急切而耳尖发烫，“姐姐，就这样叫我吧。” “因为我们是昨夜相遇的呀。”她将洗笔筒中的水倒入水池。 “对了，你是不是快放假了啊？” “已经放了……今天下午刚考完最后一科。” “那要放假了，怎么听起来不太开心呢？” 她停下手中的动作，睫毛在灯光下投出细密的阴影，“是不想放假吗？” 画室窗外，雨后的悬铃木干正滴落最后几颗水珠。比起那个被称为“家”的地方，确实更愿意留校。 但是我撒谎了。 “因为……我还有实习。”我盯着地板上的一处颜料渍，那种自卑感让我抬不起头。 “这样啊。”她的声音突然放得很轻，像一片羽毛落在地上。 第3章 第一份“想要”的勇气 雨声渐歇，画室里的空气凝滞成透明的琥珀。 我低头盯着自己的鞋尖，知道该告辞了，却又隐隐期待着某种转机。 她的目光落在我身上，我却不敢抬头，生怕在那双眼睛里看见厌恶。 就像无数次在别人眼中看到的那样。每当这种时刻，自卑就像潮水般漫上来，将我淹没。 “雨停了，天也暗了。”她的声音像羽毛拂过琴弦。 我含糊地应了一声，依旧盯着地板上的一道颜料痕迹。 “我刚搬来不久，对这里还不熟悉……”她顿了 顿，“你愿意带我逛逛吗？” 我猛地抬头，如果此刻有镜子，一定能看见我眼里迸出的星光。 “我……可以吗？” 她笑道：“当然可以呀。” 我透过她的眼眸，看见她里面小小的我，雀跃得像只小兔子，这是我从未见过的自己。 “我们骑车还是步行呢？”她将车钥匙在指尖转了个圈，银色的金属在路灯下划出细小的光弧。 “要是觉得冷，也可以开车。” 这过分周到的询问让我鼻尖一酸。 我们分明才刚刚相识，她却像照顾易碎的玻璃器皿般小心待我。 夜风掠过我发烫的眼眶，盯着地上两道人影的交汇处，“骑电车吧，开车要找停车位……”话说到一半就哽住了。 其实我更怕密闭的车厢会放大我泛红的眼角，怕后视镜会映出我狼狈的模样。 “好呀，听你的。”她答得轻快，指尖的车钥匙落进包里，发出叮咚的轻响。 这简单的应答里仿佛藏着某种魔法，让冬夜的风都变得温柔起来。 雨后的云汐市弥漫着湿润的草木香。 她推出一辆奶油色的一体坐电动车，拍拍后座 ，“上来吧。” 我却犹豫了，因为看见了地面上的积水，怕骑车会有泥水溅到她的身上，“要不……还是走路过去吧？” 她似乎看穿我的顾虑，“我会骑慢些的，争取不让泥水溅到我们的身上。” 我也无法再拒绝什么了。 坐在后座后，我刻意与她保持距离，直到她轻笑着说，“坐这么远，不怕摔下去吗？” 夜风扬起她的长发，发丝拂过我的脸颊，带着雪松香气。 我鬼使神差地伸手触碰，又慌忙道歉。 “没关系。” 她伸出手，将长发拢到胸前。 那一刻，我竟感到一丝莫名的失落。 雨后的夜市在霓虹中苏醒，积水映着彩灯，像打翻的调色盘。 我们并肩走在熙攘的人群中，冬夜的风裹挟着烤红薯的甜香，不冷，却让人不自觉地想往温暖处靠近。 “来过这里吗？”她的声音混在嘈杂的人声里，却清晰得像落在耳边的羽毛。 我如实回答，“来过一次。” 盯着地上斑驳的水渍，想起上次落荒而逃的自己。 太过明亮的灯光，太过热闹的笑声，都让我的呼吸变得无所适从。 她听后停下脚步，街灯在她睫毛上投下细碎的倒影，“那麻烦小夜同学，再陪我逛一次啦。” “不麻烦的。”我看出来了，你是专门陪的我。 我悄悄把后半句咽了回去。 而此刻，那些曾经令我畏惧的喧闹，都变成了温柔的背景音。 转过街角，气球爆破的声响此起彼伏。 一个小女孩正抱着新得的玩偶雀跃，她母亲手中的玩具枪仿佛还冒着淡淡的硝烟。 我驻足看了几秒，童年时无数次隔着橱窗张望的记忆，突然翻涌上来。那些不敢说出口的渴望，最终都变成了匆匆路过的背影。 突然嘈杂的夜市里，穿来一缕清泉，“有想吃的吗？”她的问话让我猝不及防。 “都可以。”我条件反射地回答，随即意识到自己的敷衍，急忙补充：“我不挑食的，姐姐选就好了。” 她轻轻摇头：“我不太饿呢。” “那……其实我也不饿。”我慌乱地附和。 “撒谎。”她忽然笑了，眼角弯成好看的月牙，“刚才在车上，明明听见某个同学的肚子叫了。” 我的脸瞬间烧了起来。 她看穿了我的窘迫，却用最温柔的方式化解，“这样吧，我问你答，你点头或摇头就好了。” “喜欢米饭吗？”我摇头。 “晚上习惯吃面吗？”我点头。 “喜欢不带汤的面？“我急忙摇头。 她轻笑出声，那笑声像一串风铃，轻轻敲在我心上。 当她的指尖落在那家熟悉的牛肉面馆时，我终于鼓起勇气说出了那个字： “想。” 这个简单的音节里，藏着太多未从说出口的渴望。 她不知道，这不仅仅是一碗面，更是我小心翼翼递出的，第一份关于“想要”的勇气。 “好吃吗？”走出面馆时，她轻声问道。 夜风撩起她散落的发丝，露出耳后一颗颗被风吹起的小栗子。 “很好吃。”我望着她被霓虹染上色彩的侧脸，舌尖还残留着牛肉汤的醇厚。 其实更想说的是，谢谢你，不止感谢这碗面。 夜色渐浓，她灰色大衣的衣角在风中翻飞，我想应该会有些冷。 于是我不动声色地缩短了距离，“姐姐，天黑了……我们回去吧。” “你怕黑吗，那我一会儿把你送到宿舍楼下吧。”她笑着，大衣袖口蹭过我的手背。 “可是……”我突然想起什么。 “姐姐怎么能进我们学校？”犹豫片刻，还是问出了那个盘旋已久的问题：“你是……老师吗？” 她眨了眨眼睛，长睫毛像两把小扇子似的轻轻颤动，扫过眼下那片淡淡的青影，“秘密哦。” 说罢轻轻拉住我的手腕，“先回去吧。” 夜市的人潮忽然涌来，她被迫向我靠近。 雪松香气铺天盖地地将我包围，像是某种温柔的标记。我们的手臂相贴而行，直到她突然停下。 “看，摊主换了新气球呢。”她的目光落向那个我偷偷注视已久的摊位。 彩色的气球在夜风中轻轻摇晃，像一串不敢说出口的童年愿望。 我怔在原地，心跳忽然加快。连我自己都不敢承认这份渴望。 还没等我反应过来，她已牵起我的手腕向摊位走去。 “小夜。”她微微俯身，发丝垂落在我肩头。 “可以陪我玩一次吗？”声音里带着我从未听过的、孩子气的撒娇。 我望着她轮廓分明的侧脸，突然意识到，原来大人也可以理直气壮地“想要”，可以光明正大地幼稚。 “二十五发。”她对摊主说。 她接过枪时，动作有些生疏，却意外地连中四 发。我看着她因后坐力微微后仰的肩膀，心里有什么东西悄悄融化了。 “要试试吗？”她转身递来玩具枪。 金属枪管在路灯下泛着微光，比想象中沉重。原来童年渴望的分量，远比记忆中的更沉。 我屏住呼吸瞄准，准星在气球间来回晃动。 就在这时，一只温暖的手轻轻搭上我的肩膀：“没关系的。” “砰！” 气球爆裂的声响清脆悦耳。 我转头看向她，在她含笑的眼眸里，看见了一个崭新的自己，那个敢于扣动扳机的、勇敢的自己。 后来她便把剩下的机会都留给我。 每一发命中时，都能听见她轻轻的赞叹。 夜风裹挟着硝烟味和她的雪松香气，将那些“不够好”的顾虑统统吹散。 原来被纵容的感觉，就像这串终于被击中的彩色气球，明亮得让人眼眶发热。 电动车在夜色中缓缓前行，我的思绪还停留在气球爆裂的清脆声响里。 原来被满足的渴望会在胸口留下这样的温度，像一杯捧得太久的奶茶，温暖得让人害怕失去。 “开心吗？”她的声音混着夜风飘来。 我急忙深吸一口气，却还是没藏住声音里的颤抖：“开心。” 这个简单的词语承载了太多说不出口的情绪，沉甸甸地坠在舌尖。 回程的夜风很凉。 凛冽的寒风肆意的涌入她敞开的大衣，将衣摆吹得猎猎作响，灰色的羊毛呢料在路灯下泛起柔软的光晕，却抵挡不住寒意的侵袭。 不该是这样的。 这个念头闪现的瞬间，我的手臂已经先于意识行动。 指尖触碰到她腰间衣料的刹那，冬夜的寒冷突然变得真切起来。 我轻轻拢住她的大衣下摆，双手在她腰间交叠，形成一个笨拙的拥抱。布料上还残留着夜市的烟火气，混合着她身上淡淡的雪松香。 想说些什么，又怕打破这一刻的宁静。冷风从我们相贴的缝隙溜走，发出不甘的呜咽。 她没有回头。 没有问我为什么突然拥抱，没有调侃这个冲动的举动，甚至没有放慢车速。 她只是静静地，将这份沉默的温柔，连同整个冬夜的星光，都慷慨地留给了我。 “谢谢你。”我的声音闷在她的后背。 “谢谢你带我来夜市，谢谢你陪我吃面，谢谢你…… “我们明明并不认识……”说到最后几乎成了呢喃，像是怕惊扰这个太过美好的梦境。 她轻轻刹住车，转身的动作带起一阵细微的风。我还没反应过来，就被拥入一个带着雪松香气的怀抱。 我的额头抵在她肩线处，能感受到羊绒毛衣细腻的纹理。她抬手托住我的后脑勺，指尖不经意擦过我的耳垂。那里立刻烧了起来。 “我们小夜同学……” 她的笑声在胸腔里轻轻震动，温热的吐息拂过我的耳尖。 “原来这么聪明呀。” 她说出的每个字，都像一颗裹着蜜糖的星星，坠入心底最柔软的地方。 我这才确信，那碗面，那些气球，还有此刻这个拥抱，全都是她精心准备的礼物。 心底顿时涌起无数疑问，却又不敢深想。 她为何要如此温柔待我？这关切从何而来？ 可理智很快败下阵来，此刻我只想沉溺在这份温暖里，哪怕多一分一秒也好。 耳尖的热度出卖了我的心思，想必已经红得不像话了。我慌忙垂下眼帘，声音轻得几乎要被夜风吹散：“姐姐，天晚了……我们回去吧。” 还没等她回答，我又急急补充道：“要是……要是你觉得系扣子不好看……”我的手指无意识地绞着衣角，“我可以当你的人形扣子。” “人形扣子？”她尾音微微上扬，带着藏不住的笑意。 “就是……”我鼓起勇气比划着，“从后面这样抱住你，把大衣裹紧……”越说声音越小，生怕这个拙劣的借口被拆穿。 她却突然伸手揉了揉我的发顶，“好呀。” 月光在她眼里流转。 “那就麻烦小夜同学了。” 第4章 「十九时」的相遇 她将我送到宿舍楼下，灰色大衣的衣角在路灯下划出温柔的弧度。道别的话语还未在寒夜中散去，我便匆匆躲进楼道的阴影里。 走廊的玻璃窗成了最好的掩护，我透过冰凉的玻璃，偷偷追逐那道远去的身影。 夜风掀起她大衣的下摆，像展翅的灰鸽。 她忽然驻足，回望宿舍楼的瞬间，月光恰好落在她的睫毛上。 那片刻的凝望，是否也带着与我相同的不舍？ 直到她的背影消失在拐角，我才惊觉掌心已经掐出了月牙形的印记。 我们甚至没有交换联系方式，“再见”两个字轻飘飘地悬在夜色中，不知会落在何处。 “下次见”究竟是何时？ 这个“下次”会不会永远停留在想象里？ 我们短暂的交集，会不会就像今夜偶然交汇的星光，转瞬即逝？ 我固执地站在原地，任凭视线追逐她的身影消失的那个拐角。 冬夜的寒风刺骨，她会不会觉得冷？ 方才环抱时的触感忽然清晰起来，她的腰身比想象中还要单薄，像是随时会被夜风吹散的剪影。 等我从恍惚中惊醒时，路灯都已熄灭，夜来了。她离开的那条路只有飘落的树叶，还在重复着告别的舞步。 终于我拖起沉重的双腿继续上楼。 打开宿舍门，宿舍空荡得能听见暖气片的嗡鸣。三个室友早已离校，只有我的床铺还留着生活的痕迹。 我收拾了一番东西，便开始机械地整理着寒假计划：白天的实习，从下周开始的一三五清吧驻唱…… 不过这算不上什么负担，我向来喜欢唱歌，更喜欢清吧里那种特别的氛围。昏暗的灯光下，每个酒杯都盛着不同的故事，每首旋律都藏着未说出口的心事。 笔尖在纸上沙沙作响，我却不由自主地想起，若是她知道我在那里唱歌，会不会也来听呢？ 熄灯后，黑暗终于给了我放纵思念的勇气。 那些未出口的疑问在枕边堆积： 她为什么要对我这么好？ 我们还会再见吗？ 手指无意识地抚过腰间，那里似乎还残留着她拥抱的温度。雪松的气息仿佛又萦绕在鼻尖，我把自己蜷缩成团，像守护最后一点星火的流浪者。 窗外，一轮冷月静静照着熟睡的夜。 翌日清晨，我踩着薄霜来到美术馆。 这是我寒假实习的第一天，玻璃幕墙在朝阳下泛着冷冽的光。 前台小姐递给我临时工牌时，塑料挂绳还带着崭新的涩感。 “实习生今天先跟着林老师熟悉馆藏。” 行政部的王姐领我穿过长廊，脚步声在空旷的展厅里格外清晰。 我的视线不由自主被右侧的油画修复室吸引。 透过磨砂玻璃，能看到几个穿着白大褂的身影正在操作台前忙碌。 “那是文物修复部。”王姐顺着我的目光解释，“我们美教部在二楼。” 整个上午都在整理儿童美术教育的档案。 午休时分，我捧着水杯踱到走廊尽头的飘窗前。冬日的阳光透过玻璃，在窗台上切割出几何形的光斑。 同事们的低语随着暖气片的嗡鸣传来，隐约捕捉到“年后画展”、“密封”之类的字眼。 杯中的热水腾起白雾，模糊了视线。 我忽然想象着自己的作品被装裱在美术馆雪白的墙壁上，聚光灯在画框边缘镀上一层金边，这样的念头让心跳微微加速，喉咙里泛起一丝甜腥的羡慕。 下午随林老师清点仓库时，堆积如山的油画框在尘埃中沉睡。 搬运时惊起的木屑纷纷扬扬，有几片固执地粘在驼色毛衣的纹理里。 抬手拂拭时，松木的清香突然苏醒，那是被阳光吻过的木材才会散发的气息，让人想起老宅阁楼上堆放的那些带着树脂香气的木料。 清点完最后一箱水彩纸，窗外已经暮色四合。 方老师锁柜门时突然问：“听说你歌唱得不错？” 见我愣住，她笑着解释：“下周五馆里有新春联谊，美教部要出节目。” 我听出了她话里的意思，便不好拒接什么。 傍晚我推开美术馆厚重的玻璃门，冬日的暮色已经漫向台阶。呼出的白雾在空气中缓缓消散，像一个个未成形的叹息。 我习惯性地紧了紧围巾，朝着学校的方向走去。我想这几天来，这条熟悉的道路已经记住了我孤单的脚步声。 直到周一，我看到了清吧老板给我发来的演出排班表——欢迎你的第一场驻唱。 我站在公交站牌下，看着呼出的白雾被吹来的寒风撕碎。 站牌上的那个「第五黎明大道」站名，在暮色中微微发亮，像是一句欲言又止的邀请。 这座城市很大，大到我每天穿梭在同样的街道上，却从未偶遇过那个熟悉的身影； 这座城市也很小，小到转角的清吧里，或许正坐着想听你唱歌的人。 推开「十九时」的玻璃门，一串数字首先映入眼帘： 24-19=5。 走廊两侧，挂着世界各地破晓时分的摄影作品—— 冰岛黑沙滩的5am，巴黎奥赛博物馆的5am，威尼斯大运河的5am…… 这些影像让我想起北欧的永夜，在极圈的冬季里，时间失去了意义。 拐角处的告示牌上写着： “偷来的时间，迟到的坦白 24小时中的第19个钟头（24-19=5） 是凌晨5点破晓前的暧昧时刻 醉意未散，理智将醒 这里贩卖成年人被社会时钟没收的那一小时 所有的故事都将带着微醺的毛边” 穿过走廊，意外的宁静包围了我。 没有骰子的碰撞声，没有兴奋的喊叫，客人们零散地坐在各个角落，有的三两成群，有的独自一人。 这种安静而孤独的氛围让我瞬间喜欢上了这里。 “是小尾巴吗？”她出奇的喊了我的网名，而不是名字。一个女声从侧面传来，音色很清脆。 转头对上一双含笑的眼睛，我想应该是许老板。 她约莫二十七八岁，墨绿色丝质衬衫恰到好处地露出一截锁骨，深棕色头发松松挽起，几缕发丝垂在耳边，随着动作轻轻晃动。 “是我。” “欢迎来到「十九时」，第一次来感觉如何？” “很浪漫，很喜欢。”我如实回答。 她领我到无人的卡座，轻声交代工作细节： “现在刚过9点，10点开始，持续一小时，中间可以休息。歌单按微信说好的，选你喜欢的就行。” “要先喝点什么吗？” “白开水就好。” “也对，一会儿还要唱歌呢。” 她离开后，我开始打量四周。 空气中漂浮着酒精、木质调和淡淡花香的复杂气息。 捧着送来的温水，我在脑海中梳理着准备好的歌单，是几首适合深夜的孤独旋律。 “要上场了，第一次会紧张吗？”许老板在后台帮我调试乐器时问道。 “没关系。” 其实手心已经沁出了薄汗。 我抱着吉他坐上高脚椅。 对面墙上的字句映入眼帘：“你正在19个钟头的裂缝里”。 我的十九时会藏着什么故事呢？ 琴弦振动，第一首歌《叶子》的旋律流淌而出： “我一个人吃饭旅行，到处走走停停， 也一个人看书写信，自己对话谈心。” 暖黄的射灯在木地板上投下斑驳光影，台下客人三三两两。我习惯性扫视全场时，角落卡座里熟悉的身影映入眼帘。 直到我的手指在琴弦上打了个滑。 或许是暖气太足，她脱去了外套。米色的高领毛衣裹着纤细的脖颈，浅牛仔衬衫的袖口随意挽起，露出一截白皙的手腕。 这样单薄的装扮在昏黄灯光下，像是被镀上了一层柔和的釉色。 她微微低头品酒时，发丝从肩头滑落，在酒杯上方形成一道温柔的弧线。琥珀色的酒液映着灯光，在她指尖流转，像是捧着一小团流动的黄昏。 当唱到“孤单，是一个人的狂欢”时，我的声音微微发颤。 就在这时，她恰好抬起头来。 那双眼睛像是被某种无形的引力牵引着，直直地望进了我的眼底。一瞬间的错愕在她眸中闪过，如同夜空中倏忽即逝的流星。 我握着琴弦的手指不自觉地收紧，指节泛白。 她的酒杯轻轻一晃，琥珀色的液体在玻璃杯壁上划出晶莹的轨迹，折射出的光芒像是散落的星子。 而后，她的唇角缓缓上扬，绽开一个比聚光灯更明亮的笑容。那笑容里盛着的温柔，让我的呼吸都为之一滞。 我慌忙躲开视线。 机械得把这首歌唱完歌。 “我一个人吃饭旅行到处走走停停， 也一个人看书 写信自己对话谈心， 只是心又飘到了哪里， 就连自己看也看不清， 我想我不仅仅是失去你。” 最后一个尾音在空气中轻轻震颤，这次偷偷望着角落里的她。 忽然明白，这偷来的一小时里，藏着命运最温柔的安排。 原来思念会在某个不经意的转角，化作真实的相遇；原来那些没说出口的期待，都会在特定的时刻得到回应。 她的身影在昏黄灯光下显得格外清晰，仿佛整个世界都虚化成了背景。 我的我的“十九时”，不再是孤独的独白，而是有了最温暖的听众。 第5章 第六十七步的拥抱 第一次驻唱的工作，竟让我前所未有地期盼时间快些流逝。 当看到她低头摆弄手机时，我的胸口竟泛起一阵酸涩，在她广阔的世界里，我大概只是最不起眼的过客。 她的过往我一无所知，她的未来又怎会有我的位置？这样想着，我的嘴角不自觉地扬起自嘲的弧度。 接下来的一个小时格外漫长。 我看着她放下手机，一杯接一杯地饮尽杯中酒。 她的目光长久地停留在琥珀色的液体上，那沉默仿佛穿透了整个酒吧的喧嚣，直接撞进我的耳膜。 当许老板端着酒杯在她身旁落座时，我不由屏住了呼吸，难道认识吗？ 她们相对而坐着，却出奇地安静。 许老板偶尔轻轻举杯，她便默契地回应，两人的酒杯在空中短暂相遇，又各自分开。 她们就这样沉默地饮着酒，仿佛言语都是多余的。偶尔许老板会望向舞台，而她的视线始终停留在杯中晃动的液体上。 时间在琥珀色的酒液里缓慢流淌，直到十点的钟声响起。当我抱着吉他走向后台时，才看见许老板终于起身，朝我这边走来。 许老板的高跟鞋踩在木地板上，发出规律的哒哒声，像是为这段沉默的对饮画上句点。 “唱得很好。”演出结束后，许老板接过我的吉他，“我和你的阿昭姐姐同龄，叫我小漫姐就好。”这句话证实了我的猜测，却也让更多疑问涌上心头。 “以后还是这个时间哦。” “好的，我知道了，小漫姐。” “阿昭可能还要再待会儿。”小漫姐留下这句话便翩然离去。我反复咀嚼着这句话的深意，目光不自觉地又落回她身上。 她已放下酒杯，安静地坐在那里，指尖轻轻摩挲着杯沿，像在抚摸某个遥远的记忆。 该以什么身份靠近她？ 我踌躇着，直到她的视线突然望来，与我四目相对。那一刻仿佛有电流穿过脊背，我几乎是本能地朝她走去。 “姐姐晚上好。”话一出口我就懊恼自己的笨拙。 “你怎么在这里？”我们异口同声，她随即轻笑，那笑声像羽毛拂过心尖，很顺利的化解了空气中的尴尬。 “我在这里驻唱。” “嗯，小漫跟我说了。” 她晃了晃酒杯，冰块碰撞发出清脆的声响，“真巧，这家店是我朋友开的。” 我挨着她坐下，很快浓重的酒精味便扑面而来，奇怪的是，这气味混着她身上的雪松香，竟让我觉得安心。 “姐姐不开心吗？”话刚出口就后悔自己的直白。 她苦笑着抿了一口酒，睫毛在灯光下投下细碎的阴影：“小夜同学，要安慰我吗？” 这句话让我瞬间失语，喉咙像被什么堵住，只能呆呆地看着她重新将注意力转回酒杯。 “姐姐，你……会醉吗？”我小声问道。 “不会。”她的回答简短而笃定。 接下来的时间里，我安静地陪在她身边。 直到小漫姐再次送来一杯特调时，我同她交换了一个眼神，她眼中的平静让我稍稍安心。 她的酒量，应该很好吧。 临近十一点，她终于拿起手包：“该回去了。” 她看着我无奈的笑着，“你明天还要早起实习，总不能一直陪我耗着。”微醺让她的嗓音变得绵软，像融化的蜂蜜，带着醉人的甜腻。 “我可以陪……” “是我想回去了。”她轻声打断，我顿时手足无措，负面情绪如潮水般涌来。 对不起，我好像打扰到你了。 直到她抬手揉了揉我的发顶，那触感温柔得让人想哭。 “就当陪我回去吧，太晚了，不安全。”她的指尖带着微凉的酒意，却让我整颗心都烫了起来。 我默默跟在她身后，看着她向小漫姐点头告别。 她穿上驼色大衣的动作有些迟缓，指尖在围巾上停留了片刻才将它拿起。 “跟上。”她的声音比平时低沉，带着微醺的沙哑。 微醺的步履比平日慢了些，却依然保持着恰到好处的距离，既不会太远让我跟不上，又不会太近让我触手可及。 这就是酒后真实的她吗？我想。 那个总是温柔笑着的姐姐，此刻周身仿佛筑起了一道透明的墙，将所有情绪都封存在琥珀色的酒液里。 推开门的瞬间，冬夜的寒风呼啸着灌进来。我下意识转身，发丝在风中凌乱飞舞。 她逆着风走到我面前，大衣下摆被吹得猎猎作响。 “代驾马上到了。”她说着，突然伸手为我系上围巾。羊绒面料还残留着她手腕的温度，雪松香气混合着淡淡的酒味萦绕在鼻尖。 我想拒绝，却在抬头时撞进她湿润的眼眸，那里面盛着的脆弱让我瞬间心软。 “嘀——”喇叭声划破夜色。 车内暖气很足，她便靠着冰冷的车窗闭目养神。我悄悄解下围巾，小心翼翼地垫在她与玻璃之间。 她睁开眼时，我慌乱地解释：“会着凉的……” 路灯透过玻璃，掠过她微微上扬的嘴角：“谢谢。”这两个字轻得像羽毛，却沉甸甸地落进我心里。 直到车子停在校门口，我才发现这一路竟这样的短。 路灯下，她的面颊被风吹乱后的发丝下若隐若现，像是随时会消散在夜色中的幻影。 我抢先一步开口：“我可以自己回去。”声音比想象中更轻。 她无奈地笑了，手指绕着围巾两端，重新为我系好。羊绒面料擦过下颌时，带着她掌心的温度。 我突然意识到，这或许是我们下次相见的理由，于是这次，我乖顺地低下头。 “如果害怕就……”她的话突然停住，“对了，我们好像还没有联系方式呢。”这句话混着淡淡的酒香飘来，让我心跳漏了半拍。 “我扫姐姐吧。”指尖在屏幕上轻颤，险些点错图标。 她在我面前点击了“同意”，手机屏幕的蓝光映在她微醺的眼底。 突然孩子气地把手机晃到我眼前：“同意啦。” 那一刻她笑得像得到糖果的小孩，让我忍不住想珍藏这个意外的可爱瞬间。 “回去吧，”她的声音裹着深夜的温柔，“害怕就给我打语音。” 我望着她的眼眸，里面的情绪太过熟悉，仿佛照见了自己的倒影。 我不舍的转身时，数着自己的脚步声。 一步、两步……背后那道目光如影随形，烫得我脊背发麻。 校门在身后合上，发动机的轰鸣却如约启动。 纠结半刻，我猛地停住。 「十九时」的酒液、她微红的眼眶、一杯接一杯的沉默——所有画面在脑海中翻涌。 想到这，我的脚尖不自觉地转向，终究又回到了空荡荡的校门口。发现右侧路口，看见了那辆熟悉的车静静停着。 惊喜与担忧在胸口打架，我蹑手蹑脚地靠近。 仅剩五十米的距离时，我透过车窗瞥见驾驶座只有司机无聊地刷着手机。 树影里，一点猩红忽明忽暗。 她灰色大衣的一角从树干后露出，烟雾缭绕而上，在路灯下画出忧伤的轨迹。 这是我第一次知道她会抽烟，也是第一次如此确信她的不开心。 那支烟在她指间缓慢燃烧，橘红的火星明明灭灭，像一盏将熄未熄的灯。我望着她倚靠的那棵悬铃木，粗糙的树皮上还残留着白日的余温。 我祈求着，大树啊，你能替我听听那些被她咽下的心事吗—— 那些随着烟圈一起消散在夜色里的，无人知晓的叹息。 片刻，当她从树后转出，我们也从各自的思绪中走出，在路灯下猝不及防地四目相对。 烟已燃到尽头，可她眼中的阴翳却比先前更浓，像是所有未说出口的情绪，都沉淀在了那双总是含笑的眼睛里。 那支烟明明燃烧得那么慢，却又熄灭得这样快，快到来不及带走她眼底半分黯然。 我向她走去，每一步都在与自己辩论： 一步，该说什么才能不惊扰她的心事？ 二步，此刻的她是否愿意见到我？ 三步，如果我张开双臂，会不会被推开？ …… 直到第六十七步，她将我拥入怀中。原来我所有的忐忑，她都愿意接住。 夜风裹挟着陌生的烟草味扑面而来，取代了往日熟悉的雪松香。我僵在原地，言语卡在喉间，化作无声的叹息。 “怎么回来了？”她先开口，声音像被砂纸磨过。 我敏锐地捕捉到那个微妙的用词，不是“出来”，而是“回来”。 “放假了，宿舍没有门禁了。”我的回答消散在夜色里。 几秒钟的静默后，她突然收紧手臂，将我更深地拥入怀中。这个拥抱太用力，仿佛要把所有说不出口的情绪都揉进骨血里。 “那，麻烦让我多抱一会儿。”她的声音闷在我肩头，带着潮湿的哽咽，“抱歉……我的身上有烟味。”这句话像一根刺，轻轻扎在心上。 我多希望她嗓音里的颤抖，只是刚刚被烟呛到的缘故。 很久，我们相拥到路边的鸟儿都睡去了。 我解下围巾，替她戴上。却看见了她泛红的眼角在路灯下闪着细碎的光。 “姐姐，你眼角沾了东西。” 我的指尖轻轻掠过她的眼尾，接住那颗欲落的泪珠。 它在我指腹上碎开，带着微咸的温度。 究竟是什么样的心事，才能让她落泪呢。 我想象着她独自醒来的清晨，对着空荡荡的热水壶发呆的样子。 想象着她将心事说给冰冷月光的夜晚。 光是这样的想象，就让我的胸口泛起细密的疼。 可我又不敢过分关切，怕这份关心会成为她的负担。 夜风卷起地上的落叶，在我们之间打着旋，像某种无言的叹息。 “姐姐……”我揪着她的衣角轻轻摇晃，声音不自觉地带上几分撒娇的意味，“夜这么深了，我……有些，有些不敢回去。” 她忽然轻笑出声，温热的气息拂过我的耳廓，激起一阵细微的战栗。我的耳尖顿时烧了起来，这样拙劣的借口，果然被她一眼看穿。 “那要怎么办呢？”她故意拖长尾音，眼里盛满温柔的纵容。 我鼓起勇气，像只讨食的小狗般拽着她的衣摆：“能不能……收留我一晚……” 声音越说越小，最后几乎要融进夜色里。 她伸手揉了揉我的发顶，指尖穿过发丝的触感让我心头一颤。 “那就请，胆大的小夜同学，跟我上车吧。”她牵起我的袖口，掌心温度透过布料传来，“别让司机等太久。” 车门关上的瞬间，世界突然安静下来。 狭小的空间里，只剩下我们交错的呼吸声。 “姐姐要是累了，就靠着我吧。”我小声提议。 “麻烦你了。”她轻轻靠过来，发间的雪松香气随着车身的晃动突然扑面而来。 肩膀穿来的体温，让我心头一软，我忍不住偷偷调整姿势势，让她靠得更舒服些。 窗外夜色如绸，而我的肩膀正承载着整个世界的温柔。 第6章 不疼了不疼了 电梯狭小的空间让我呼吸发紧。 后知后觉的忐忑涌上心头，若是她家里还有别人，我这样贸然前来该有多失礼，明早会不会打扰到她休息。 “叮”的一声，电梯门开了。 她忽然牵起我的手，掌心传来的温度熨平了我的不安：“别紧张，家里就我一个人。” 在等待钥匙转动锁孔的片刻，我的拇指无意识地在她的指节上轻轻摩挲，像在安抚自己躁动的心跳。 门开的瞬间，黑暗扑面而来，仿佛整间屋子都融化在了夜色里。 “啪”的一声，灯光驱散了黑暗。 简约的北欧风格客厅在眼前展开，米色布艺沙发，原木色茶几，墙上挂着几幅抽象线条画。 她松开牵着我的手，弯腰从鞋柜取出一双崭新的拖鞋：“试试合不合脚。” 意外地合脚，像是专门为我准备的一样。 跟着她走进客厅，柔软的沙发接纳了我紧绷的身体。 “小夜，忘记跟你说了。”她的声音带着些许犹豫，“除了主卧，只剩一个书房了。书房只有一个小的折叠床。” 她垂下的睫毛在眼下投下一片阴影，又是那种过分体贴的神情。 我正想说没关系，她却突然继续：“而且已经收起来了……” 我的指尖无意识地绞着衣角，“如果你不介意，也可以和我一起睡主卧。” “好呀！”我的回答快得几乎要咬到舌头。 话音落下我才发觉自己有些不收敛，赶紧解释着：“我，我自己一个人睡会害怕……” 她像是没有听到我的解释，依旧被我先前雀跃的反应逗笑了，嘴角扬起的弧度在灯光下格外温柔：“不怕我酒后睡相不好吗？” “才不会呢。”我摇头晃脑地反驳，“而且我相信你！” 这句话脱口而出。 她领我来到卫生间，从储物柜里取出崭新的牙刷和毛巾，又犹豫片刻，将一瓶卸妆水轻轻放在洗漱台上。她轻声说，“妆记得要卸干净哦。” 我抿嘴笑了笑。 平日里很少化妆的我，今晚特意画了淡妆，只为在台上多一分勇气。 “你先洗吧。”她说着就要转身。 我下意识拉住她的衣袖，“姐姐喝了酒，应该早点休息。”见她迟疑，我急忙补充：“我正好想喝点热水。” 她目光转向客厅，“茶几上有即热饮水机。” 顿了顿又问：“需要我教你怎么用吗？” 我指着那熟悉的白色机器，连忙回答道：“和我家的一样。” “真巧啊。”她嘴角扬起温柔的弧度，终于妥协，“那我先去洗了。” 听着浴室门关上的声音，我才跌坐在沙发上。 很快，淅沥的水声隔着磨砂玻璃传来，在安静的客厅里格外清晰。我盯着那扇朦胧的玻璃门，突然意识到自己在想什么，耳根顿时烧了起来。 我按下即热饮水机的开关，指示灯亮起温暖的橘色。 在等待水开的间隙，目光扫过茶几，一只素白的陶瓷杯搁在边缘，杯底还残留着些许清水，杯壁上印着淡淡的唇印。 这一定是她常用的杯子。 桌子里面的玻璃罐里，是琥珀色的蜂蜜在灯光下泛着温润的光泽。 我小心翼翼地旋开盖子，甜腻的香气立刻萦绕在鼻尖。 等待热水烧开的同时，我的手机屏幕上显示的是，蜂蜜水解酒的最佳比例。第一次调试蜂蜜水，我笨拙地按照指示调配，生怕太甜或太淡。 水开的提示音与浴室门开的声响几乎同时响起。她踏着氤氲的水汽走出来，单薄的棉质睡衣贴在身上，勾勒出柔和的轮廓。 发梢未干的水珠顺着脖颈滑落，在锁骨处汇成小小的水洼，几缕湿发黏在肌肤上，在灯光下闪着细碎的光。 “小夜，到你了。”她的声音像是被水汽蒸软了，带着慵懒的鼻音。 “姐姐。”我捧着温热的蜂蜜水递过去，“听网上说，喝了蜂蜜水，明天就不会头疼。” 她愣了一下，眼角弯成温柔的弧度，“谢谢。” 指尖相触的瞬间，我感受到她皮肤上未散尽的水汽。 “洗完澡好多了。”她接过杯子，“不过我会喝完的。” 当我转身要走时，她的声音突然从身后传来：“小夜，我好像忘记告诉你了，今晚的你很美，歌也很好听。” 我回头撞进她的眼眸，那里面的温柔像深海漩涡，让人甘心沉溺。 “谢谢姐姐，我也忘记说了，你一直都很美。”我听见自己说。 她轻笑，声音像羽毛拂过心尖，“嗯，我们都很美。” 走进浴室时，我才在心里悄悄补充，你的笑容，也很美。 等洗过澡后，来到了她的房间，发现她早就准备好了两床被子。躺在她的身侧，清晰地感受到了她刻意放缓的呼吸。 月光透过纱帘，在她轮廓上投下斑驳的光影。 借着微弱的光线，我看见她睫毛的轻颤，原来她也未眠。 “小夜，怎么还没睡？”她突然开口，声音轻得像夜风拂过窗棂。 我怔住了。 她总是这样，在我退缩时率先伸出手，在我沉默时轻轻叩门。 这种被看透的感觉让我既安心又无措。 “我，有点睡不着。”我听见自己说。 “在想事情吗？” “算是吧……”在想你今日的那些酒和那根烟，算吗？ 她翻过身去，背影在月光下显得格外单薄。 我的视线落在了她的脖子处，微微敞开的领口，那里，一道崎岖的疤痕若隐若现，像月光下蜿蜒的溪流。 看到疤痕的的瞬间，记忆如潮水般涌来。 滚烫的茶杯狠狠按在我背上时，皮肤发出“嗤”的声响。 我蜷缩在墙角，灼烧的疼痛让视线都变得模糊。 “别哭了，装什么？”哥哥的笑声刺耳得令人发颤。 父亲连眼皮都没抬：“小孩子打闹而已。” 只有母亲冰凉的手指颤抖着为我涂药…… 可她的安慰太轻太轻，轻得盖不住我浸湿枕头的眼泪，也抚不平心里那道狰狞的疤。 从回忆中抽离时，我怔怔地望着她仿佛从后肩处延伸出来的那道伤痕。 为什么她完美的肌肤上也会有这样崎岖的印记。这个念头让我的心脏像被无形的手攥紧般抽痛。 我鬼使神差地抬起手想要触碰。却在即将碰到的刹那猛然惊醒，指尖悬在半空微微发颤。 就在这时，她突然翻身，那道伤痕轻轻擦过我的指尖。我触电般缩回手，像是碰触到了某个不该被惊扰的秘密。 “你……”她的声音像结冰的湖面。 “对不起，我只是……” “没事，早就不疼了。”她的声音像蒙着一层薄霜，每个字都带着刻意维持的平静。 我的心猛地沉了下去，我终究还是越过了那条无形的界限，触碰到了她不愿示人的往事。原本想借着夜色询问她今晚的落寞，现在却彻底搞砸了。 懊悔如潮水般涌来，我死死咬住下唇，指甲深深陷入掌心。 沈见微，你究竟在做什么！我在心里狠狠责骂自己。你们才认识多久啊，可以不要这么没有边界感吗？她给予的温柔已经足够奢侈，而我却贪心地想要窥探更多。 我强迫自己深呼吸，试图压下翻涌的负面情绪。我对自己说，她对你已经足够好了，请你别再得寸进尺了。 可越是告诫自己保持距离，心里那道想要靠近的冲动就越是强烈。 沉默在房间里蔓延。 她背对着我，月光在那道疤痕上投下细碎的阴影。 那蜿蜒的痕迹像一条干涸的河床，记录着某个被遗忘的雨季。 “其实……”她的声音突然打破沉默，“我已经记不清是怎么烫伤的了。” 我屏住呼吸。 “只记得是很小的时候。”她的指尖无意识地抚过伤疤，“可能是打翻了热水，或是碰到了炉子……总之，这些都不重要了。” 我终于鼓起勇气，“那是……”声音比想象中更哑，“和我一样的……” 床垫微微震动，她忽然转过身来。月光在她睫毛上跳跃，投下细碎的阴影。 “小夜，有时候……”她突然转向我，“伤疤存在的意义，就是提醒我们有些事不必再记起。” 我注意到她说这话时，嘴唇微微发颤，身体记得的，往往比记忆更深刻。 我望着她月光下的侧脸，突然明白： 原来最深的伤痕不是疼痛本身，而是连疼痛的缘由都被时间风化。就像我永远无法得知，她转身时眼中闪过的，究竟是释然还是更深的怅惘。 夜色渐浓，我们之间横亘着两道相似的伤痕。 “对不起。”我的眼泪浸湿了枕头，“我不该问的……” 她的手指穿过我的发丝，很轻地叹了口气：“傻瓜，该道歉的不是你。” 窗外，一片云飘过，月光忽然暗了下来起来。 “小夜。”她的声音贴着我的耳畔，“不要总是道歉，有些事根本不是你的错。”这句话像一把钥匙，突然打开了某个上了锁的盒子。 她的手掌轻轻拍着我的后背，像在安抚一个受惊的孩子。她的指尖小心翼翼地碰了碰我脖子上的疤痕，动作轻得像羽毛。 “不疼了，不疼了。” 我想，这句话也是说给她自己的。 不疼了，不疼了。希望你真的不疼了。 夜色渐淡，我们相对而卧。 她的眼睛呈现出清透的琥珀色，里面盛着我从未见过的柔软。 “睡吧。”她替我掖好被角，“不早了。” 朦胧中，感觉到了她的手指轻握着我，像是怕我在梦里又回到那天孤独的夜。 在意识消散前的最后一刻，我依稀听见她说：“谢谢你看见它。” 这句话飘进梦里，化作一片温暖的羽毛，轻轻覆盖在所有伤痕之上。 第7章 初雪 清晨的阳光斜斜地照进展厅，我正在整理画册时，手机突然震动。 “谢谢小夜，我看到你留下的便签了。” 她的消息后面跟着几张照片：灶台上冒着热气的白粥，还有贴在冰箱上的便签纸—— “姐姐，我给你煮了粥在锅里，记得喝呀～”字迹因为匆忙而有些歪斜。 我的嘴角不自觉地上扬，手指飞快地回了开心的表情。 没过多久，手机又亮起来。 这次是一个空碗的照片，碗沿还沾着几粒晶莹的米粒，像是在骄傲地宣告任务完成。 想象着她捧着碗喝粥的样子，我忍不住笑出了声。 “怎么了？”另一个实习生好奇地探头。 “没什么。”我摇摇头，把手机藏进口袋，却藏不住眼角的笑意。 日子就这样平静地流淌。 白天在美术馆与画作为伴，夜晚在「十九时」与歌声相遇。 而最让我期待的是，她开始经常出现在台下，“当然要给我们的小夜同学捧场呀。” 她这样说的时候，眼睛弯成了月牙。 我开始悄悄私信问她喜欢的歌。 之后的每个驻唱的夜晚，我都会特意准备她点过的歌。但歌单里还藏着我的私心。 “你的梦落在我手心， 月亮映罩着光也照着你， 逃亡在危险的黎明， 日月山川见证我奔向你， 你美的像画我说不出话， 任时钟嘀嗒嘀嗒， 你擦身而过脉搏跳十下。” …… 舞台的灯光渐渐暗下，她的目光却依然明亮。在这一刻，我忽然明白那些辗转反侧的思念，那些欲言又止的悸动，原来都指向同一个答案。 最后一个音符消散在空气中，我收拾好吉他向她走去。每靠近一步，心跳就快一分。 半个月的相处，却在这一刻突然害羞起来，连她的眼睛都不敢直视。 “是不是穿太厚了？脸这么红。”她笑着用手背轻贴我的脸颊，冰凉的触感让我浑身一颤。 “外面下雪了。”我慌乱地转移话题，手指却悄悄滑进她的掌心。 “好像是今年的初雪。”她任由我牵着，眼里盛满温柔。 “姐姐，”我鼓起勇气，“今天是我的最后一场了，可以能陪我出去走走吗？” 她揉了揉我的发顶，这个熟悉的动作让我眼眶发热。 得到应允后，我迫不及待地拿出准备好的透明雨伞，这是蓄谋已久的浪漫，只为了能在初雪夜，与她共享一方小小的天地。 推开门的瞬间，细碎的雪花迎面飘来。 方才的大雪已经将整座城市染成纯净的白色，像一幅刚完成的水彩画，连空气都透着清新的凉意。 意外的是，冬夜并没有想象中那般寒冷。 我正要撑开伞，她却抢先接了过去。 “我来吧。”她嘴角噙着笑，目光落在我微微鼓起的脸颊上，“我比你高些。” “好吧……”我假装失落地低头，果然换来她温柔的抚发。 抬眼时，我故意眨着眼睛看她，如愿以偿地捕捉到她眼底漾开的笑意。 伞面撑开的瞬间，雪花在头顶绽放。 我们并肩走在雪夜里，身后两串脚印亲密地依偎在一起。 我们靠得很近，近到能闻到她发间的雪松香。 我絮絮叨叨地说着接下来的安排。 今天年前的实习就结束，过两天不得不回家参加哥哥的婚礼。说到要暂时离开这座城市时，我的声音还是不自觉地低落下来。 “那，等你回来时，我去车站接你。”她的声音混着雪落的簌簌声，格外温柔。 我明知不该麻烦她，却还是忍不住雀跃：“真的吗？” “嗯。”她轻轻点头，发梢沾着的雪花在路灯下闪闪发亮。 我悄悄靠近半步，让彼此的衣袖相触：“姐姐，你的手……冷吗？” “不……”她突然顿住，眼尾弯起好看的弧度，“冷吧。”这拙劣的改口让冬夜都变得可爱起来。 我忍不住笑出声，却又在下一秒换上湿漉漉的眼神：“那我帮姐姐暖暖好不好？” 话音未落，她的手已经覆了上来。 相处的瞬间，我分明听见自己的心跳声大得惊人。 她的掌心温暖干燥，轻轻收拢时，像是把我的心也温柔地握住了。 “姐姐，雪停了。”我将手探出伞外，冰凉的雪花在掌心瞬间融化。 她收起伞的瞬间，我们的距离又近了几分。 我悄悄用拇指摩挲她的手背，她似有所觉，将我们的手一同揣进大衣口袋。 “这样暖和些。”她侧头解释，呼出的白雾拂过我的脸颊。我怔怔望着她，多想让她把我的心也一同收进那个温暖的口袋。 走到分岔路口时，我鼓起勇气：“姐姐，到岔路口了……” “嗯……” “直走吧。”她轻声说。 我的心跳漏了一拍，因为那是通往她家的方向。小区广场覆着厚厚的雪毯，在月光下泛着莹莹微光。 “姐姐，过几天我就要回家了……” 她没有搭话，只是静静的看着我，像是在期待我的下一句。 我踏在雪地上，听着积雪咯吱作响，仿佛在为自己无声地呐喊。 “姐姐，你有在雪天玩过游戏吗？” “比如呢？” “嗯……打雪仗。” 我停下步子看向她，“我上次玩还是小时候呢，都快忘记是什么感觉了…… 她望着远处的雪地，眼神忽然柔软，“是啊，我也记不清上次是什么时候了。” 说罢，她牵着我向广场中间走去。 我弯腰捧起一捧新雪，在掌心揉成圆球。 “那姐姐，要玩吗？”雪粒从指缝间簌簌落下。 “可以，不过……输了的人要答应赢家一个要求。”她突然伸手捏了捏我的脸颊，冰凉的指尖让我浑身一颤。 听后我刚要跑开，却被她轻轻拽住围巾。 她修长的手指灵巧地帮我重新系好，动作温柔得像在对待什么易碎品。我红着脸，也替她整理被风吹乱的围巾。 “嘿！” 还没等我退到安全距离，一个小雪球已经破空而来。却在即将触到我后背时突然散开，化作纷纷扬扬的雪雾飘落。 我转身看她的笑颜，瞬间被带动起了情绪，“姐姐，你竟然偷袭哎！” “这是战术。”她理直气壮地说。 我假装生气地撇嘴，突然抬手将雪球砸在她脚边。 “呀，手滑了哈哈。“我眨着眼睛，嘴角却忍不住上扬。 她愣了一下，随即笑着追来。 我们在雪地里追逐，像两个孩子般嬉闹。直到我气喘吁吁地停下，被她轻轻拽住衣袖。 “投降吗，小夜同学。”她晃着我的胳膊，睫毛上沾着晶莹的雪粒，“我可是每周都健身，体力很好的哦。” “那好吧，你赢了。”我假装委屈巴巴地撇嘴，却在听到“要答应我一个要求”时突然警觉。 她替我拂去肩上的雪花，故意拖长声调：“要求嘛……先欠着吧。” “啊——”我拖着她撒娇，请求她放过我一次。 她无奈地笑着摇头，眼角眉梢都染着月色。 运动后的她，脸颊泛起淡淡的红晕，鼻尖和耳廓也透着可爱的粉，像是雪地里突然绽放的蔷薇。 这样生动的她，让我不自觉地想要靠近。 “姐姐，麻烦那就闭一下眼睛。”我轻声说。 “嗯？”她虽然疑惑，却还是乖乖闭上了眼。 我屏住呼吸靠近，“你的睫毛上有雪。” 我的指尖轻触到她颤动的睫毛时，能感受到她温热的呼吸拂过我的手腕。 其实哪有什么雪花，不过是贪恋这片刻，可以肆意注视她的时光。 “好了。”我恋恋不舍地收回手。 她睁开眼的瞬间，星光仿佛都落进了眸子里。 “谢谢小夜同学啦。” 雪夜里，我们并肩往回走着。她突然停下脚步，轻轻捧起我的双手。 路灯的光晕笼罩着她低垂的眉眼，在雪地上投下温柔的剪影。 “手这么凉。”她轻声说着，将我的双手拢在她温暖的掌心，缓缓举到唇边。她呵出的白雾在寒夜里氤氲开来，像一缕缕温柔的云。 “刚才你碰到我睫毛时，我都能感觉到凉意。”她一边说着，一边认真地对着我的指尖呵气。 温热的气息拂过每一寸冰凉的皮肤，像春风融化积雪般细致耐心。那股暖流从指尖开始蔓延，顺着血脉流窜，最终在我的心口炸开一朵小小的花。 心跳声大得惊人——扑通、扑通，它反复叩问着，终于，我无法再欺瞒自己，那每一下悸动，都是一句难以启齿的、为她而生的回响。 我只好将呼吸放得极轻，生怕这无声的告白，终究会被你听见。 她的拇指无意识地摩挲着我的虎口，这个小小的动作让我的呼吸都停滞了一瞬。 在飘雪的冬夜里，我们交握的双手成了最温暖的所在。 第8章 害怕，但更想靠近 电梯门缓缓滑开，昏黄的廊灯在她家门前投下一圈暖色的光晕。这是我第二次踏入这个空间，指尖划过冰凉的金属门框时，竟生出几分熟悉的错觉。 她弯腰从鞋柜里取出拖鞋递给我，绒布表面还留着上次被我压出的细微褶皱。 我们默契地轮流洗澡，蒸腾的水汽在浴室玻璃上凝结成珠，又蜿蜒而下，像某种秘而不宣的倒计时。 “姐姐，明天都不用早起呢。”我擦着头发随口感慨道，水珠滴落在她新换的亚麻床单上，洇出深色的圆点。 “嗯，要看电影吗？”她轻声询问我。 “好！” 话音刚落，她便跪坐在床边摆弄投影仪，发梢还带着潮湿的雪松香，闻言转过头时，脖颈弯成一道好看的弧线。 “鬼片怎么样？”我突然提议，手指无意识地绞着被角，“深夜裹着被子看这个……多应景啊。” 她的瞳孔在暖光里微微扩大，睫毛投下的阴影轻轻颤了颤。 “要是被吓得睡不着，怎么办？” 话音未落，她已抖开毛毯将我们裹住，织物摩擦声里，我嗅到她腕间未散的沐浴露气息。 我故意往她肩头蹭了蹭，“两个人可以分担恐惧嘛……” 尾音淹没在投影仪启动的嗡鸣里。 她最终妥协的叹息拂过我耳际：“也行。” “嗯！”我期待着。 我的指尖却悄悄攥紧了毯子边缘，在骤然亮起的荧幕光里，我看见她唇角抿出小小的笑涡。 “看这个吧，评分很高，应该还不错。”她的指尖在遥控器上轻轻一点，投影幕布上立刻浮现出片名。 “这种高分片肯定很吓人。”我抱着抱枕小声嘀咕。 “怕了？”她转头看我，发梢还带着未干的水汽。 “才没有！”我立刻挺直腰板，“我就是……觉得空调开得有点低。” 她轻笑出声，伸手把空调调高了两度。 电影开场很平静，舒缓的钢琴声中，我渐渐放松下来。 直到“砰——” 突如其来的巨响让我整个人弹了一下，镜头剧烈晃动，我下意识抓住了她的衣角。 “咳咳……”我慌忙松开手，假装整理头发，“这个音效也太突然了吧。” 她嘴角微微上扬：“要不要把音量调小一点？” “不用了不用了。”我立刻拒绝，“这样才……才有氛围嘛。” 当屏幕上突然出现一张扭曲的鬼脸时，我终于控制不住尖叫：“啊——！” 耳边传来她忍俊不禁的轻笑：“说好的不怕呢？” “就……就亿点点……”我欲哭无泪，声音越来越小，“而且这个镜头设计的，简直了，总是那么突然！” 话刚落，她便把我的靠枕往她这边拉了拉，我们之间的距离瞬间缩短。 “那离我近点吧，应该会好些。”她轻声道。 刚靠近，就闻到了她身上沐浴后的香气，若有似无地飘来，混合着淡淡的洗发水味道，让我一时恍惚。 “嗯……”我小声回答，感觉脸颊发烫。 电影进入**部分，紧张的音乐让我的心跳加速。我不自觉地往她身边蹭了蹭，直到胳膊完全贴着她的胳膊，能清晰地感受到她的体温。 “啊——！” 突如其来的恐怖画面让我短促地惊叫一声，本能地闭上眼睛紧紧搂住她的手臂。 在这一瞬间，我分明感觉到她也轻轻颤抖了一下。等画面转回正常，我像是发现了新大陆：“姐姐，你也害怕啊！” 我兴奋地看着她，“我刚刚感觉到你在抖哈哈哈。” 她轻咳一声，故作镇定：“你感觉错了吧。” “明明就有！”我得寸进尺地追问：“那你怎么不叫出来啊？” 她转过头，突然很认真地看着我：“你想知道为什么吗？” 我屏住呼吸，以为她要说什么深奥的道理。 “因为……”她停顿了一下，眼睛亮晶晶的，“我能忍……” 我先是一愣，随即笑倒在她怀里，“这是什么答案啊哈哈。” 她顺势接住我，手臂自然地环住我的肩膀。 我就这样靠在她怀里，闻着她身上好闻的味道，听着她平稳的心跳。 电影还在继续，但我的注意力已经完全不在屏幕上了。夜还很长，梦也会很长，而此刻的温暖，比任何剧情都更让人心动。 接下来的两天，我都住在了她家。时光短暂得像指缝间的细雪，却温暖得让人心尖发颤。 第一天我们睡到自然醒，阳光透过亚麻窗帘在地板上画出斑驳的光影。 我揉着眼睛从卧室出来，听见她说：“要不要去滑雪？” 我愣了一瞬，“我没滑过……” 她向我走近，身上还带着被窝里的暖意：“我可以教你呀。” 她的睫毛在晨光中扑闪，像蝴蝶振翅。 滑雪场的雪经过昨夜沉淀，蓬松得像棉花糖。 她单膝跪地帮我系滑雪板时，发丝垂落在雪地上，划出温柔的弧度。 初级雪场人很少，我们像是拥有了整片雪原。 “在想什么？”她突然拨开我额前的碎发，雪松香气混着呼吸的热度拂过耳畔。 我望着不远处摔倒的游人，声音发虚：“我不太会……可能会摔……” 她突然说：“看着我。” 只见她故意用雪杖打乱平衡，整个人笨拙地栽进雪堆里。 向来优雅的她，此刻像只翻不过身的小企鹅，发丝间沾着晶莹的雪粒，睫毛上挂着将化未化的雪花。 “看，我也会摔倒。”她撑着雪地起身，突然伸手捏住我的脸颊，“所以不要怕。” 她指尖的温度比阳光还暖，她眼里的光比雪原还要明亮，让我突然有了勇往直前的勇气。 我小心翼翼地用雪杖撑着地面，像只笨拙的小企鹅一样往前挪动。滑雪板在雪地上拖出深深的痕迹，每一步都费劲极了。 “腿可以再抬高一点。”她始终跟在我身侧，声音温柔得像落在耳边的雪花。 我试着照做，果然轻松了许多。 来到小缓坡时，她轻轻拉住我的手腕：“来，我教你滑行。”阳光落在她的睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。 “脚要摆成内八哦。”她示范着，滑雪服在阳光下泛着温柔的蓝光。我学着她的样子，笨拙地调整着滑雪板的角度。 “重心要往前。”她牵起我的手，指尖温暖干燥，“尽量让小腿贴着雪鞋前侧。”我按照她所说，缓缓向下滑去，她的手始终稳稳地托着我的手腕。 “转弯时要移动重心。”她的声音从身后传来，像一缕暖风。 我试着向左转，却因为紧张不自觉地后仰。 速度突然加快，我慌乱地闭上眼睛，却跌进一个带着雪松香的温暖怀抱。 “没关系的。”她替我拂去发间的雪粒，动作轻柔得像在对待什么珍宝，“滑雪就是要摔着学的。” 她的呼吸拂过我的耳尖，“我们慢慢来。” 她说这话时，睫毛上还挂着未化的雪晶，在夕阳里折射出细碎的金光。 暮色渐沉时，她站在坡底向我招手。 逆光中她的轮廓被镀上一层毛茸茸的金边，笑容比晚霞还要温暖三分。 那道鼓励的目光穿越飘散的雪沫，让我突然有了勇气。 我深吸一口气，向她滑去。 风在耳边呼啸，雪板划过蓬松的雪面，我仿佛穿透了所有怯懦的旧壳。 临近时，我按她教的方法内八字刹车，雪板稳稳停在她脚尖前三寸处。 “我们的小夜同学好棒呀。” 她伸手捏了捏我冻红的脸颊，拇指蹭过的地方像点燃了一簇小火苗，“才半天就学会了。” “真的吗？”我侧过脸明知故问，声音里带着藏不住的雀跃。 她笑着点头，我忍不住靠进她怀里，听见我的心跳在厚厚的羽绒服下跳动。 她带我重新登上坡顶。 “夕阳要落山了。”她轻声说，呵出的白雾在暮色中消散。 极目望去，整片雪原像被泼了熔金，每一道雪痕都流淌着蜜色的光。远处树木的剪影浸在暮霭里，宛如莫奈笔下朦胧的油画。 这一刻美得让人屏息。 我想把时间定格在这里，让夕阳永远悬在地平线上，让她的笑容永远浸在暖光里，让我们交握的手永远停留在即将相扣的瞬间。 暮色渐浓时，我在心底按下了一个永不褪色的快门。 第9章 请别看到我的不堪 很快便到了离开的日子。 推开那扇熟悉的门，晨光斜斜地照进来，在地板上勾勒出一道金色的分界线。 我站在光与影的交界处，我忍不住回望，这个住了两天的空间里，处处都是温柔的痕迹。 我喜欢这里的一切。 喜欢她专门为我准备的棉拖鞋，喜欢洗漱台上特意腾出放我的洗漱用品的空间，喜欢她房间里飘着的淡淡雪松香，喜欢她床上蓬松柔软的羽绒被，喜欢清晨睁开眼就能看见她安静的睡颜。 还有……喜欢她。这个念头让我的心尖微微发颤。 “啪——”门关上的声音惊醒了我的思绪。 她揉了揉我的发顶，指尖带着令人安心的温度：“我陪你去学校收拾东西吧。” 车窗外的景色飞速后退，像一帧帧倒带的电影。 我盯着窗外发呆，连行道树摇曳的枝桠都像是在挥手告别。胸口堵着一团棉花似的，吐不出也咽不下。 “姐姐……”她将我送到宿舍楼下后，我不舍得拽住她的衣袖，“等我一会儿，我马上下来。”声音不自觉地发紧。 她笑着点头，阳光在她的睫毛上跳跃：“不急，我就在这儿。” 转身时，我悄悄把右手按在左胸口，那里藏着一颗因离别而酸胀的心。 突然我想起了学姐曾经分享过的逃闸机秘籍。脚步猛地顿住，我转身飞奔回她身边。 “姐姐，跟我一起上去吧！”我气喘吁吁地拉住她的手。 她微微睁大眼睛：“可以这样吗？” “我知道一个办法！”我兴奋地拉着她往楼里走，边走边压低声音解释：“等会你跟在我身后，然后……” 意外的是，她竟然没有拒绝。 但真到了闸机前，我才后知后觉地紧张起来，万一被发现，会不会连累到她。 我忐忑地看向人脸识别屏幕，发现只显示了我一个人的影像。 难道她真的成功躲过了？ 顺利通过闸机后，我忍不住雀跃地转身：“居然真的可以！” 电梯里，我不好意思地坦白：“姐姐……其实学姐说这个漏洞已经被修复了……我刚刚太冲动了。” 抬头看她时，却发现她眼里带着纵容的笑意。 “没关系。”她轻声说。 收拾行李时，因为只回去几天，行李箱都有些空荡荡的。她帮我把叠好的衣物塞进角落，动作轻柔得像在对待什么珍宝。 再次经过闸机时，我的心依然跳得厉害。 但当她温暖的手悄悄握住我的，所有不安都化作了甜蜜的刺激。 我们像两个恶作剧得逞的孩子，在无人处相视而笑。 校园里早没了往日的喧嚣，厚厚的积雪安静地铺陈着，像是专为我们准备的纯白画布。 行李箱的滚轮在雪地上碾出两道平行的痕迹，我们的脚印地相伴左右，从宿舍楼一直蜿蜒到校门口。 回头望去，这条被我们独占的雪路，在阳光下闪着细碎的光，长得仿佛没有尽头。 车站的人潮中，她替我整理围巾的动作格外轻柔。 积蓄多时的情绪突然决堤，我紧紧抱住她，把脸埋在她的颈窝。 明明存着她的电话，知道她家的地址，却还是没来由地害怕……怕她就此消失，怕这场相遇只是冬日里的一场幻梦。 遇见她的那晚后，我的生活就像被她用美术刀划开的那幅画布。 那些腐朽的、僵死的、破烂不堪的，全都碎成齑粉。 刀痕之下，露出崭新的底色。是她蘸着群青颜料，一笔一笔重新描绘的。 雨后的夜市，深夜清吧的歌声，第六十七步的拥抱，滑雪场的温馨，雪夜里十指相扣的温度…… 这些色彩太过鲜活，连画布都开始有了呼吸。 就像那幅“活的海”。 她的手掌轻轻托住我的后脑，另一只手环住我的腰肢，将我整个人拢进她温暖的怀抱里。 “没关系的。”她的声音像羽毛拂过耳畔，“随时都可以给我发消息。” 我终于还是问出来口，猛地挣开这个令人沉溺的拥抱，抬着泪眼朦胧的脸，“姐姐会消失吗？”声音抖得不成样子，“等我回来……还能见到你吗？” 她突然笑了，那笑容温柔得让人心碎。 她重新将我按回怀里，下巴轻轻抵在我肩膀，“怎么会呢，小傻瓜。” 泪水彻底决堤，浸湿了她肩头的大衣布料。 此刻站台的喧嚣、列车的鸣笛，仿佛全都化作了遥远的背景音。 耳边只剩下自己破碎的抽泣，和她一遍又一遍的承诺——“不会的。” 后来记忆变得模糊，我不知怎么止住的眼泪，不知如何松开的手，不知怎样说出的再见。 只有腕间冰凉的触感格外清晰，那条出现在手腕上的手链，在阳光下闪着细碎的光。 “也可能……是我的错觉。” 推开门的一瞬间，尖锐的责骂声便如冰锥般刺来：“还知道回来？怎么不死在外面！” 我死死攥紧行李箱拉杆，指节发白，假装听不见那些刻薄的字眼，快步走向自己的房间。 可推开房间门，我的呼吸便骤然凝滞。 房间里堆满了父亲的衣物，烟味混杂着酒气扑面而来。书桌上散落着他的打火机，床上扔着皱巴巴的衬衫。 这个曾经属于我的小天地，如今已找不到半点我的痕迹。 “爸。”我声音发颤，“你知道我今天回来的……” “老子哪记得这些！”他粗暴地打断，“我住女儿房间怎么了？天经地义！” 我咬紧下唇，尝到一丝铁锈味：“我提前发过消息……” “没看见！”他摔门而去。 我无力的瘫坐在陌生的床上，忽然疯狂地想念她。想念她替我系围巾时轻柔的指尖，想念她温柔的语气。 指尖刚触到皱褶的床单，父亲的吼声又破门而入：“收拾什么收拾！明天你哥结完婚，这房子就归他了，咱们就搬走了！” “为什么不早告诉我？”我的声音卡在喉咙里。 “现在说晚了吗？”他吐出的烟圈在空中扭曲。 “搬去哪儿？” “还能去哪儿？老房子！” 那个房间门锁永远修不好房间门锁的老屋。 我沉默地拆着床单，他躺过的痕迹混合着烟酒味扑面而来。 “说了别收拾！”他突然冲进来，“床单拆了放哪儿？现在哪有功夫洗！” “不用你管！”我听见自己嘶哑的吼声。 话音刚落，他便一把揪住了我的衣领，熟悉的烟草味逼近。 我下意识闭眼，却在心里祈祷，千万别留痕迹，千万别让姐姐看见。 预想的疼痛没有降临。 睁开眼，是母亲拦住了他。 她眼里闪过一丝心疼，可下一秒却说：“别管她了，正事要紧。” 原来连这片刻的维护，都只是怕耽误了时间。 房门关上的瞬间，我顺着墙壁滑坐在地。 嘴角不受控制地上扬，可温热的液体却不断划过脸颊。多可笑啊，我竟然在笑。 手机屏幕突然亮起，她的消息像一束月光照进来：“到家了吗？” 我慌忙擦脸，指尖在屏幕上留下湿痕：“到了～” 后面赶紧跟着一个表情包，仿佛能掩盖所有狼狈。 “嗯。”这个简单的回复，成了我唯一能抓住的浮木。 我机械地抹去脸上的泪痕站起身。 手指不受控制地打开衣柜，抽出全新的床品。 当指尖触到那些散发着樟脑丸气味的干净布料时，一个疯狂的念头突然在脑中炸开。 我鬼使神差地将换下的床单被罩塞进塑料袋，又套上一层黑色垃圾袋。 书包拉链合上的瞬间，我的心脏几乎要撞破胸膛。 我蹑手蹑脚穿过客厅，走出了门。楼下的垃圾桶张着漆黑的大口。 我左右张望，确认无人后猛地将包裹扔进去。 布料落底的闷响让我浑身一颤。 转身逃回楼道时，我的胃里突然翻涌起剧烈的恶心。 手指死死抠住楼梯扶手，我盯着自己颤抖的指尖，仿佛沾满了看不见的血污。 楼梯间感应灯突然亮了。 我僵在原地，仿佛看见父亲暴怒的脸从黑暗中浮现。 他会用皮带抽我的后背吗？ 还是像小时候那样，把我关进没有灯的储物间吗？ 我小心走进家门，可刚踏进玄关，还是被父亲叫住了：“去哪了？” “买东西。”我攥紧书包带，指节发白。 “明天婚礼，你上台唱首歌。”他用命令的语气。 我的胃里又翻涌起一股酸水。 “我不会唱。”声音比想象中平静。 “放屁！”玻璃杯被砸在地上，玻璃碎片像炸开的冰花，“你哥说你拿过奖！” “有人替的我。”我试图扯出个笑，嘴角却僵硬得像冻住的河面。 “由不得你！”他突然暴起，“反了你了！” 我看着地上的玻璃碎片反射着吊灯的光，刺得眼睛生疼。 这一刻，我竟渴望成为聋人，不是听不见，而是可以理所当然地不回应。 其实连我自己都惊讶于那晚的硬气。 从前那个逆来顺受的我，此刻竟学会了反抗。 或许是因为知道，在某个地方，有个人会无条件站在我这边。 那个雪夜里拥抱我的温度，化作了此刻支撑我的力量。姐姐，原来被人偏爱的感觉，是可以让人长出勇气的。 曾经我多希望她是我血脉相连的亲姐姐，可此刻我却庆幸我们毫无血缘。这样她就不会被卷入这片泥沼，不会看见我蹲在地上收拾碎片的狼狈模样。 “妈，我来吧。”我蹲下身，指尖刚触到玻璃片就被呵止。 “滚回你房间去！”父亲一把拽开母亲，她踉跄时碰倒了扫把，发出一声闷响。 母亲沉默的背影佝偻着，像一张被揉皱又摊开的纸。 我突然想，如果她不是我的母亲该多好，这样我的存在就不会成为她的原罪。 “嘶——”玻璃碴刺进指腹，血珠立刻冒了出来。 “废物！”父亲踢开脚边的碎片，“二十岁的人连个玻璃都捡不好！” 回到房间后，我熟悉的翻找出了创可贴。 继续蹲回满地狼藉前，我看着那些锋利的边缘在灯光下闪烁。 忽然很想知道，如果我从阳台坠落，会不会也碎得这样干脆利落。 一滴温热砸在手背，是泪吗？ 从阳台坠落，会有人难过的…… 作者有话说 显示所有文的作话 第9章 请别看到我的不堪 第10章 逃往凌晨的火车站 婚礼现场的人声鼎沸让我窒息。 那些虚情假意的寒暄、夸张做作的欢笑，像一层层厚重的油彩糊在脸上。 我逃到餐厅后，贪婪地呼吸着外面的空气。偏僻的路口成了临时避难所。 我数着地砖的裂缝，看蚂蚁搬运蛋糕屑，手指无意识地摩挲着手机屏幕，和她的聊天窗口还停留在昨晚到家时的问候。 多想问问她，是否也正看着同一轮月亮。 手机突然震动跌落，惊散了忙碌的蚁群。 “抱歉……”我小声对四散的蚂蚁们道歉，却在看到来电显示时浑身僵住。 那是串没有备注却刻在骨髓里的数字。 “死哪去了！婚礼马上就要开始了！”听筒里的吼声震得耳膜生疼。 “我马上就回去了。”我条件反射地把手机拿远，像避开了一记耳光。 挂断后的忙音像解开绞索的刀。 回到宴会厅，父亲匆匆拽住我：“这桌满了，随便找地方坐。” 他额头沁着汗珠，原来他也会着急，只是从来不是为了我。 “记住。”他压低声音，“听到主持人说助兴节目就上去唱。” 不等回应就转身离去了。 婚礼现场的喧嚣像潮水般涌来，我站在人群中央却仿佛置身孤岛。 陌生的面孔在眼前晃动，刺耳的笑声不断冲击着耳膜。视线开始模糊，黑色的块状物体在视野边缘蔓延。 我用力深呼吸，却像溺水者般抓不到氧气。 突然，一只温暖的手拉住我的胳膊，嘈杂的世界瞬间安静了几分。 “见微，怎么一直站着？”堂姐的声音从迷雾中传来。 我眨了眨眼，好一会儿才看清她的脸。 “在……找位置。”我声音干涩的说。 “大伯没给你安排座位吗？”她眉头微蹙，没等我回答就拽着我往她的座位走，“要不坐我旁边吧。” 那一桌都是似曾相识的亲戚。 她们的目光像探照灯般扫过来，带着令人不适的热切。 “这是...？” “我大伯的女儿。”堂姐简短介绍。 ”哎呀，都长这么大了！” “真漂亮！” “有对象了吗？” “我认识个不错的男孩……” 问题像箭矢般射来，我闭上眼，指甲深深掐进掌心。 “她有对象了。”堂姐突然提高音量，替我解围，“见微现在不舒服，还是不要问了。” 我抬头看她，喉咙发紧：“谢谢。”这两个字轻得像叹息，却重若千钧。 当主持人喊到我名字时，我机械地走上台，嘴角挂着自嘲的弧度，到底还是屈服了。 站在聚光灯下，我故意让视线模糊，假装洗脑自己，让自己还身处在「十九时」的清吧，而她正坐在那个熟悉的角落，眼里盛满星光。 歌声在空气中流转，三分钟的旋律转瞬即逝，可我对她的思念，却比这首歌漫长千百倍。每一个音符的间隙，都填满了想她的空白。 一曲终了，掌声中夹杂着异样的目光。 “见微，你唱歌这么好听啊！”堂姐惊喜地拉住我的手。 “还行吧……”我勉强扯出笑容。 周围的窃窃私语却像毒蛇般缠绕上来： “比老张家儿子差远了。” “这种会唱歌的女孩都不安分。” “抢了新娘风头。” “以后嫁人了可不能这样。” …… 每句话都像一块巨石，将我压向深海。 耳边的声音越来越远，水压挤压着胸腔，仿佛下一秒就会爆裂。 “别理他们……”堂姐的声音像从很远的地方传来。 “我去下洗手间。”起身的瞬间，眼泪砸在手腕新鲜的伤口上，刺痛让我短暂清醒。 镜中的自己面色惨白，像一具溺亡多时的尸体。 姐姐，我好想你。 这个念头成了我唯一的氧气，支撑着我在深海中多活一秒，再多活一秒。 我颤抖着从后备箱拖出早已收拾好的行李，那本该是今晚搬去老房子的。 手指在打车软件上滑动了好几次才成功。 车站冰冷的座椅让哽咽稍稍平息。 手机突然震动，是她的消息：一张皎洁的月亮照片，配文，“小夜，今晚的月亮好特别，有看到吗？” 刚筑起的防线瞬间崩塌。 我死死咬住嘴唇，生怕一开口就会发出泣不成声的语音。 手指悬在键盘上方，却不敢落下，我生怕失控的情绪会化作伤人的文字。 确认车票后，我狠心关掉手机。 这个任性的决定让我获得片刻喘息。 列车启动时，窗外的景色模糊成色块，心跳终于渐渐平稳。 盘算着接下来的日子： 先回学校，研究生院的林学姐应该还在。和保安张叔关系不错，或许能通融。实在不行就找间廉价旅馆……还好偷偷攒下的驻唱费用足够撑过这五天。 凌晨到站时，候车大厅空荡得能听见自己的回声。 凌晨的车站空旷冷清，我蜷缩在硬质座椅上，终于按下开机键。 屏幕上挤满了未接来电，母亲的、父亲的、哥哥的，还有……她的。 十几个未接来电的提示刺痛了我的眼睛。我先给母亲回拨过去，电话那头传来疲惫的声音：“你去哪了？” “学校临时有事，我先回去了……”我盯着自己的鞋尖。 母亲的声音突然变小，“这老房子一时半会修不好……” 这句话里像是藏着什么，我没能听懂。 “别总关机。”她顿了顿，“你爸会生气。” “嘟——”手机挂断了。 那时的我可能还不太明白来自母亲的那份爱，便总是执着的想着，妈妈，你爱我吗？ 我看着来往的行人，大包小包，匆忙的脚步，可能都在着急回家过年。这一刻我竟觉得自己有些可笑，有些可悲—— 与我而言过年的意义是什么，会有人期待着我吗？世界这么大竟没有一处我的容身之地。 手机再次震动。 我闭上眼，想象着父亲暴怒的咒骂，但震动执着地持续着，像是某种无声的呼唤。 亮起的屏幕上，“姐姐”两个字灼痛了我的眼睛。手指悬在接听键上方，心跳声大得盖过了广播。 呼吸变得困难，我不知道该说什么，更怕一开口就会哭出来。 直到铃声戛然而止，愧疚感终于战胜了恐惧。我颤抖着回拨，电话立刻被接通。 “说好不让我消失的，怎么你先消失了？” 她的声音通过听筒传来的瞬间，喉间突然涌上一股酸涩。 “姐姐……”我刚开口，泪水就决堤而出。 “小夜。”她温柔的呼唤让我再也抑制不住，我将牙齿深深陷进手臂的皮肉，试图用疼痛堵住汹涌的抽泣。 电话那头突然陷入沉默，只有细微的电流声证明通话还在继续。 就在这时，车站广播骤然响起：“请G2546次列车的旅客……” 我慌乱地挂断电话，像做错事的孩子。 屏幕暗下去后没有再亮起，我侥幸地想着：或许嘈杂的背景音掩盖了广播的声音。 可心底又泛起一丝酸楚，我竟亲手掐断了与她相连的那根线。 我指腹无意识地摩挲着手机边缘，仿佛这样就能找回方才中断的温度。 之后我便颤抖着点开聊天界面，故作轻松地回复：“我也看到了！好美。” 没有立即收到她的回复，我告诉自己，已经很晚了，她该睡了。 再次确定没有消息后，我将手机收起来，蜷缩在冰冷的候车椅上，我开始数着天花板上的荧光灯，一盏，两盏……直到视线模糊。 突然，听见一声急促的呼唤：“小夜！” 这声音太过真实，我猛地睁开眼，几乎以为是思念产生的幻觉。 直到视线对上她慌乱的目光，她向来柔顺的长发此刻凌乱地散着，脚上趿拉着拖鞋，手里还攥着一件外套。 灯光下，我能看清她大衣里的睡衣领口歪斜的褶皱，看清她因奔跑而泛红的脸颊。 鼻尖突然涌上酸涩，视线瞬间模糊。 我看着她向我奔来，身体先于意识站了起来，跌入那个带着温暖的怀抱。 “冷吗？”她声音里的颤抖让我心尖发疼。 “姐姐……”我张了张嘴，千言万语哽在喉头。 好冷，我真的好冷。 今天哥哥婚礼上父亲为了体面，只许我穿单薄的裙子上场，好冷。 候车厅的金属座椅，好冷。 站台上形单影只的自己，也好冷。 我好想告诉你，我多么渴望这个拥抱。 但最终只是更深地埋进她怀里，贪恋地呼吸着她身上混合着沐浴露和体温的暖香。 她突然松开我，利落地将外套放在冰冷的座椅上。 我看见她解大衣扣子时微微发抖的手指，露出里面熟悉的睡衣。 当再次被拥入怀中时，带着她体温的大衣将我们严严实实包裹起来，像筑起一道隔绝寒冷的结界。 “好了，好了……”她一手拢紧大衣，一手轻抚我的后脑，掌心温度透过发丝传来，“我们回家。” 家吗？ 这个简单的音节在她怀里有了具体的形状。 我攥住她睡衣的一角，这两天压抑的情绪，终于再也无法忍住，泪水不受控制的涌出来。 在她大衣包裹的方寸之间，冬夜的寒风再也无法侵袭分毫。 我们的小夜宝宝真的很善良，连不小心惊扰到路边的蚂蚁，都要道歉[托腮]总是活的小心翼翼的[托腮] 作者有话说 显示所有文的作话 第10章 逃往凌晨的火车站 第11章 小夜，我们到家了 她抱了我很久，久到我的眼泪渐渐干涸，久到车站的寒风终于被她的体温驱散。 随后，她松开一点距离，抖开那件她匆忙带来的外套，轻轻披在我肩上。 衣领蹭过脸颊时，我闻到了淡淡的香气，还有一丝她身上特有的暖意，柔软而安心。 她伸手拉起我的行李箱，动作自然得仿佛早已做过千百遍，而后伸手搂住我的肩膀，带着我往外走。 夜风依旧冷，可她的手臂牢牢圈着我，像是筑起一道无形的屏障。 我第一次觉得，原来自己也可以这样有底气，仿佛只要她在身边，连世界都可以不必畏惧。 她拉开后座车门，让我先坐进去，自己边随后紧挨着我坐下。 上车后她叫了代驾司机，之后等发动车子后，她伸手拢了拢我肩上的外套，指尖不经意地蹭过我的颈侧，温温热热的。 我忍不住往她怀里靠了靠，额头抵着她的肩膀，我像是漂泊的船终于找到港湾，再也不想分开。 车窗外的街景模糊成一片霓虹，只有我的心跳声清晰可闻。 不知过了多久，家门被轻轻拉开，她的声音抵达我的耳畔。 “小夜，我们到家了。” 我恍惚抬头，望着眼前这个熟悉的地方，轻声道：“家……” 她笑了，指尖拂过我的眼角，拭去那一点湿润，然后坚定地、温柔地重复：“家。” 进屋后，她蹲下身，动作细致的拉开我的行李箱，电脑被妥帖地安置在她的书房，衣物一件件挂进她的衣柜，最后，她牵着我的手，将我和空荡荡的行李箱一起带进她的卧室。 那一刻，我忽然渴望成为她的一件所有物。 一个只属于她的、由她支配的物件。我的灵魂早已心甘情愿地献祭给她，此刻的躯壳不过是空壳，唯有贴近她的体温才能重新获得生命。 “姐姐……” 她坐在床沿，我便像被磁石吸引般跌进她的怀里，双腿跨坐在她身上，手臂紧紧环住她的脖颈。 仿佛溺水者终于抓住浮木，我在她颈间深深吸气，让她的气息填满我缺氧的双肺。 她的手臂也立刻收紧，掌心贴在我的后腰。 房间里静得只剩下挂钟的走针声。 “嗒——嗒——嗒——” 每一声都拉扯着我们的心跳，让呼吸渐渐同步。 “好了，先去洗澡吧。”她揉了揉我的后脑，声音流淌过耳膜。 我不情愿地哼出一声：“好……”尾音软得自己都耳热。 浴室里挂着前几日我穿过的睡衣，散发着干净的香味。 原来在我离开的这两三天，她特意洗过。 吹风机嗡嗡作响，她的手指穿梭在我的发间，雪松味的护发精油气息弥漫开来。 当她的指尖不经意擦过耳尖时，我庆幸轰鸣的机器声能掩盖我失控的心跳。 终于又回到那个朝思暮想的怀抱。 她靠在床头，我再次蜷坐在她腿上，把脸埋进她散着淡淡香气的颈窝。 这个姿势让我发现了一个隐秘的惊喜。 我们的胸膛紧紧相贴时，心跳声在共振。每一次呼吸都拂过对方耳畔，温热潮湿，像在交换不能宣之于口的情话。 须臾，我终于开口打破此刻的沉静：“对不起姐姐……我不是故意不接你电话的……”我的声音越说越小，最后几乎要埋进她的颈窝里。 她的手指依然温柔地梳理着我的长发：“小夜，其实你很勇敢。” “我连拒绝参加婚礼的勇气都没有……更不敢不上台唱歌……” “可你敢一个人睡在车站。” 她轻轻执起我的手腕，将衣袖缓缓推上去，指腹抚过那些层层叠叠的伤痕，“还敢这样伤害自己。” “姐姐……”我听出她话里的责备，不自觉地用鼻尖蹭了蹭她的锁骨。 “小夜，我没有怪你。”她的声音轻得像叹息，“我明白的……疼过才能增生出新骨。” 我突然坐直身子，犹豫着伸手去拉她的衣袖。 见她没有抗拒，便小心地将袖口卷起，几道泛白的旧伤痕安静地躺在她的手腕上，像是被时光抚平的年轮。 “姐姐……那你获得新生了吗？”我的指尖轻轻描摹着那些伤痕的轮廓。 她微微怔住：“你……什么时候发现的？” “第一次在这里留宿的那晚。”我低声回答。 她忽然笑了，揉了揉我的发顶：“原来小夜这么细心啊。” 我的手指仍停留在她的伤痕上，感受着那些凹凸不平的皮肤组织。 她望着窗外，沉默良久才开口：“没有。” 声音很轻，“我只是，学会了在腐烂的土壤里……种出花来。” 为什么是腐烂的土壤。 她忽然伸手从床头拾起一支钢笔，笔身在暖黄的灯光下泛着温润的光泽。 “把胳膊伸出来。” 我虽有些疑惑，却仍顺从地将手腕递过去。 她的笔尖轻轻落下，在那些交错的伤痕上侧游走，凉而细腻的触感带着微微的痒意，像是蝴蝶停驻时扇动的翅膀。 “是花吗？”我轻声问。 “玫瑰。”她的声音很轻，却笃定。 “为什么是玫瑰？” 笔尖仍在移动，勾勒出花瓣的轮廓。 “因为它可以用刺保护自己。”她顿了顿，“也可以漂亮得理直气壮。” 我接过她手中的笔，“姐姐，我也给你画一个吧。” 她自然地伸出手臂，“想画什么？” 我的目光落在她的肩背，“可以……画在后肩吗？” 她静默了几秒，随后背过身去，指尖解开领口的两枚纽扣。 布料滑下的瞬间，那片狰狞的烫伤暴露在灯光下——暗红的疤痕扭曲着，像干涸的河床，又像被闪电劈裂的土壤。 我深吸一口气，笔尖小心翼翼地触碰那些凹凸的皮肤。 “我想画一棵开花的梨树。” 枝干沿着疤痕的沟壑生长，将灼烧的痕迹化作树皮的纹路。 它盘曲、嶙峋，带着被烈火焚烧过的倔强，却在最深的伤口处绽出花朵。 它洁白、柔软，像是枝头未化的雪，风一吹便会簌簌落下。 “为什么是梨树？”她问，声音有些哑。 我的笔尖停在那道最深的疤痕上，墨水在皮肤纹理间晕开。 “你看。”我轻声说，“这棵树被烧过，被折断过，可它还是开花了。” “而且开得比谁都漂亮。” 为什么是梨树？ 因为老果园的农人说，梨树的伤口会渗出琥珀色的泪，凝成比树皮更坚硬的痂； 因为梨花是春天最勇敢的花，单薄的花瓣敢迎着料峭的风，开得不管不顾； 因为她认为她就是这样，在焦土里扎根，在裂痕中抽枝，最后把自己活成了一道风景。 我跑去书房找来一支金粉笔，在树干上添了一道细细的、发光的裂纹，像是树心里藏了一线朝阳。 她微微颤了一下：“这是什么？” 我转到她面前，看着她的眼睛，“是树在疼的时候。”手指抚过那道金痕，“自己长出来的金光。” 我忽然想起那夜发现她伤疤时，她的神情。 便也解开了两粒衣扣，露出肩头那片和她高度相似的、崎岖的皮肤。 她突然上前，将我轻轻转过去。一个吻落在了伤疤上，轻得像梨花落在水面。 然后替我拢好衣领，从背后环抱住我。 “小夜。”她的呼吸拂过耳尖，“我们都会好起来的。” 窗外，早开的梨花正簌簌落下。 有些花瓣粘在玻璃上，像是冬天忘记带走的雪。 可怜的小宝们，只好互相取暖[爆哭][爆哭] 作者有话说 显示所有文的作话 第11章 小夜，我们到家了 第12章 关于你，我都愿意 翌日，晨光透过纱帘漫进来时，昨夜的一切才在记忆里缓慢显影。 迟来的羞耻感爬上脊背，我竟在她面前那样失态。只记得后来她将我裹进毛毯，声音比月光还轻：“回家后，是发生了什么吗？” 我尝试张了张嘴，却像被无形的手扼住喉咙。 她忽然伸手拂开我额前汗湿的碎发：“还像以前那样好不好？”她的语气温柔的像是对待一朵小花苞，“我问，你点头或摇头。” 这个熟悉的话语瞬间击碎了我。 那天夜市，在我不敢表达心理的需求时，她也是这样说的。 “伤害自己之前，是发生了什么吗？” 我点头，指甲不自觉地抠进掌心。 “和家里……的人有关？” 再次点头时，有温热的液体砸在手背上。 “是……父亲吗？” 这个名字像一把生锈的刀，突然撬开记忆的裂缝。 我浑身发抖，喉咙里挤出不成调的喘息。 她立刻把我按进怀里，手掌规律地轻拍我的后背，像在哄受惊的小动物。 “好了好了，我明白了。”直到我的呼吸平复，她才用额头抵住我的，“小夜，要记住，那些都不是你的错。” 我咬住下唇点头，尝到血腥味才惊觉咬破了皮。 “之后的几天，甚至几个月你不会见到他们，他们也找不到这里。” 她拉过我的手指，在掌心画了个圆圈，“这是是只属于我们俩的安全结界。” 我蜷起手指握住那个看不见的魔法阵。 等我情绪平复下来后，她才继续：“小夜。” 她忽然托起我的脸，睫毛在灯光中变成透明的金色，“还记得雪地里你答应过我的要求吗？” 她眼底映着两个小小的我，像被琥珀凝固的星辰。 “现在。”拇指擦过我的泪痕，“你愿意帮我实现它吗？” 我愿意的。关于你，我都愿意。 这念头在胸腔里翻滚得发疼，却终究没能化作声音，只化作一个用力的点头，重得几乎要把脖颈折断。 她忽然将我揽入怀中，我的额头抵在她颈窝，闻到她身上淡淡的雪松香。 “谢谢你，小夜。”她的手掌抚过我的后脑，指尖穿过发丝时微微发颤，“对不起，我有些笨……我想知道这两天我为什么没有及时察觉到你的情绪？” 那声叹息落在我耳畔，沉甸甸的：“我很抱歉。” “不是的！姐姐……”我猛地抬头，又仓皇垂下，盯着自己绞紧的手指，“是我……” “是我不敢，不敢给你发消息。” “为什么不敢？”她的声音轻得像羽毛拂过。 “我怕……”指甲陷入掌心，“怕那些不好的负能量沾染给你……” 她的指尖突然托起我的下巴，我这才发现她的睫毛湿漉漉的。 “傻瓜。”她鼻音很重，“在车站见到你时，我……” 她拉着我的手按在她心口，“也很疼。” 或许是她掌心的温度太灼人，或许是她心跳的震动太剧烈，那些淤积在心底的淤泥突然决了堤。 我听见自己破碎的声音：“因为……那两天……” 我原以为那些记忆会永远哽在喉咙里，像一块化不开的冰。 可此刻，它们却意外地、不受控制地涌了出来。 那些被刻意掩埋的细节，那些独自吞咽的委屈，一字一句，全都摊开在她面前。 她安静地听着，手指始终轻轻梳着我的发尾。 当我说到母亲在争吵后将父亲拉出房间时，她的指尖顿了顿：“妈妈是爱你的……” 声音很轻，像在替我拂去某个不敢承认的念头，“只是她也许……还不懂该怎么抱住你。” 提到我如何将父亲睡过的床单被罩一股脑扔进垃圾桶时，她突然笑出声，“小夜同学，好厉害啊。” 那语气不像夸乖孩子，倒像在赞赏同伙完成了秘密行动。 我这才发现，原来反抗可以不必悲壮，原来我的“大逆不道”在她眼里值得表扬。 她歪头追问：“也好善良，如果是我，我还会在袋子上踩两脚。” 这句玩笑像钥匙，“咔哒”一下，拧开我紧绷的神经。 原来我不是孤身站在悬崖边，而是有人正蹲在同一个战壕里，和我分享偷来的糖果。 而当我颤抖着描述站在阳台边缘的瞬间，那种想要像玻璃杯一样碎裂的冲动。 她的手臂突然收紧，又将我更深地按进怀里。 “可是，你消失了我会很难过啊……” 她的声音闷在我的发间，带着潮湿的温度。 最后说到婚礼台上，我如何在刺眼的灯光里，拼命回想和她一起在「十九时」唱过的每一首歌。 她忽然捧起我的脸，睫毛上还挂着细小的泪珠：“原来我们的小夜已经能撑起那么大的舞台了。” 拇指擦过我的颧骨，“好可惜，那晚我没能在台下……听你唱的歌。” 她的每一句回应都精准地落在我最疼痛的褶皱处，不是敷衍的安慰，而是用温暖的指腹，一点一点抚平那些蜷缩的伤痕。 记得那夜的月光格外温柔，她的话语像一张细密的网，将我的每一句倾诉都稳稳接住。 那些悬空了两天的思念，终于找到了栖息的枝头。 她总是这样，在我即将坠落的瞬间伸出手臂。 那些细碎的心事，那些蜷缩在角落的委屈，在她这里都成了值得被倾听的珍宝。 我侧卧着凝视她的睡颜，睫毛在晨光中投下浅浅的阴影，忽然觉得时光就该停驻在此刻。 “怎么醒这么早？她突然睁开的眼眸里还带着睡意，惊得我慌忙去拢散乱的鬓发。 指尖无意识地绞着发尾，视线飘忽着不敢与她对视。 “我......”喉间干涩。 昨夜的剖白在晨光中显得如此**，我不知该如何应对。 可她只是轻轻一带，就将我揽入怀中。 熟悉的体温裹挟着淡淡的睡意袭来，“昨天睡得太晚了。” 她的声音带着晨起的沙哑，手指有一下没一下地梳理着我的头发，“再陪我躺会儿吧，等会儿我们去超市。” 我明白了。 原来可以这样应对，原来难堪可以这样被化解。 她的怀抱永远为我预留位置，连那些说不出口的忐忑都照单全收。 我把脸埋在她的肩窝，轻轻应了一声：“好……” 第13章 物欲很轻，幸福很沉 超市格外明亮，我们推着购物车走在日用品区的过道上，她突然在牙杯区停下脚步，手指轻轻掠过一排排杯子。 “小夜，你喜欢哪个？”她转头问我，眼睛里带着期待。 我摇了摇头，“姐姐，我已经有了，不用再买了。” “那是之前随便准备的。”她语气轻柔却坚定，“和现在当然不一样啦。” 我看见了她的目光在货架上游走，最后落在一个透明蓝色的牙杯上，杯身在灯光下像一汪清澈的海水。 “喜欢这个吗？” 我惊讶地睁大眼睛，“你怎么知道我喜欢蓝色啊？！” 她嘴角扬起一抹得意的笑容，小心翼翼地将牙杯放进购物车，“看来猜对了。” 来到牙刷区时，我犹豫地拉住她的衣角，“姐姐，不用买牙膏了。”我小声解释，“我和你用一支就够了。” 她微微蹙眉，伸手帮我整理凌乱额前的发丝，“小夜，不用帮我省钱的。” “不是的。”我急忙摇头，脸颊有些发烫，“我是真的觉得一支就够了。” 她沉思片刻，还是拿起两支不同口味的牙膏放进车里：“两个可以换着用。”语气温柔却不容拒绝。 我垂下淹没，低声轻轻应着，“好吧。” 转入零食区时，时间仿佛被拉长。 她随手拿起一包薯片，转头问我：“你喜欢吃什么呢？” 我盯着货架上五颜六色的包装，突然意识到自己竟想不出答案。小时候是舍不得让父母多花钱，后来渐渐连对零食的渴望都消失了。 我抿了抿唇，反问她：“姐姐，你喜欢吃什么啊？” “我啊，很少吃这些。”她的目光扫过货架，带着几分疏离。 “那小时候呢？”我忍不住追问。 “小时候的事……”她的眼神飘向远处，“想不太起来了。” 这是第二次听她说记不起从前。 我不知道这是她主动的选择，还是某些伤痛留下的空白，又或者两者都有。 “我也很少吃……”我小声附和。 “那，”她突然笑起来，眼角的弧度温柔，“我们就挑些看起来好吃的吧。” “嗯嗯。” 逛完整个零食区，我们的购物车依然空得能看清底部的金属网格。 她轻轻笑了，“看来我们的物欲有些低啊。” 阳光透过超市的窗户，在我们之间洒下一地碎金。 在这片温暖的光晕里，两个不太懂得如何宠爱自己的人，正笨拙地学着为对方挑选幸福。 之后我们转进果蔬区时，货架上鲜艳的色彩忽然点亮了整个空间。 她在水果区停下脚步，目光扫过整齐排列的果篮：“小夜，那有什么不喜欢的水果吗？” 我在心里悄悄微笑。 她总是这样体贴，知道若问”喜欢什么”，我大概只会木讷地说“都可以”。 “嗯……”我认真思考着，突然像发现新大陆般脱口而出：“讨厌苹果！” 她正在查看葡萄的手突然顿住，转头时发梢扬起温柔的弧度，“竟然不是‘不喜欢’，而是‘讨厌’？” “嗯嗯！”我用力点头，“讨厌！” 她眼里的笑意更深了，把一颗草莓轻轻放进购物车：“好，我记下了。” 草莓落在车筐里发出轻微的“咚”声。 我跟在她身后，看着她的背影穿过水果区明亮的灯光：“姐姐呢？有不喜欢的吗？” “巧了。”她头也不回地拿起一束香蕉，“也是苹果，不过还没到讨厌的程度。” “哇！”我小跑两步与她并肩，“姐姐发现了吗？我们有些像哎，尤其是逛超市的时候。” 她沉默了片刻，睫毛在灯光下投下细碎的阴影：“是啊……有点像。” 购物车渐渐有了分量，金黄的橘子，饱满的梨子，沉甸甸的柚子，和甘蔗节节分明地横卧其中。 车轮转动的声音变得踏实起来。 蔬菜区我们只是匆匆掠过，随手拿了些菜和肉类。或许正如她所说，我们对太多东西都**寡淡。 但此刻推着不再空荡的购物车，我忽然觉得，能和她共享这份“寡淡”，竟是一份更令人安心的幸福。 收银台的扫描声响起，所有商品被装进了一个鼓鼓囊囊的购物袋。 我伸手要去提，却被她轻轻拦住，“我来吧。” 她的动作太过自然，让我突然意识到她总是这样不动声色地照顾着我。 “我可以的。”我挺直腰板，用手比划着我们之间的身高差，“姐姐你看，我只比你低这么一点点。” 她忍俊不禁，眼角弯成好看的弧度，“嗯，但是袋子很沉。” “可你提着也会很沉啊。”我不服气地反驳。 “但我有健身啊。”她轻飘飘的一句话让我瞬间泄了气。 “啊！那我也要健身！！” 她笑着伸手揉了揉我的后脑，指尖穿过发丝的触感让我不自觉地眯起眼睛，像只被顺毛的猫。 “那这样吧。”我灵机一动，“我们一人提一边。” 她明显僵了一下，眉头微蹙：“这样……会不会很傻啊？” 我忍不住轻笑出声，已经抢先抓住了袋子的一角：“没事啦，反正丢脸也是我们一起丢。” “好吧……”她无奈地妥协，耳尖却悄悄红了。 就这样，我们歪歪扭扭地提着那个大袋子穿过停车场。 微风拂过，吹乱了她额前的碎发，我偷偷瞥见她难得一见的窘迫模样，微微抿起的嘴唇，闪烁不定的目光，还有因为用力而泛红的指尖。 这样的她，鲜活生动得让我移不开眼。 “姐姐，我给你打下手吧。” 我凑到她身边，看她系着围裙的纤瘦背影在料理台前忙碌。 她闻言侧身，将几颗青椒递给我，“可以呀，小夜，那先把青椒洗了吧。” 水流哗哗作响，我突然意识到什么，惊喜地抬头，“姐姐，这道菜是要做青椒炒肉吗？！ “嗯。”她头也不抬地切着肉片，刀起刀落间，砧板发出规律的轻响。 “姐姐，我最爱吃青椒炒肉了！”我忍不住晃了晃手中的青椒，水珠溅在围裙上。 “那一会儿就多吃点。”她的声音混着流水声，温柔得像在哼一首没有歌词的歌。 我将洗净的青椒码放在她手边，又拿起旁边的青菜冲洗。 水声里，我们的对话有一搭没一搭地延续着。 “姐姐，你这么会做饭，是小时候就会吗？” “应该是吧。”她的刀停顿了一瞬，又继续切起来，“你也是小时候就会了吧。” 我以为她在夸我，脸颊顿时热了起来，“啊，是呢！” 声音不自觉地轻快上扬。 水槽里的青菜在流水下舒展，我犹豫了几天的问题终于浮出水面，“姐姐……为什么你过年都不回家啊？” 水流声突然变得很响。 砧板上的刀停了，她的背影有一瞬间的僵硬。 我慌忙转头，看见她垂下的睫毛投下一小片阴影，我想可能又触到了她不愿提起的往事。 我喉咙发紧，正想用笑声搪塞过去。 “工作后就再没回去过了。” 她的声音很轻，像在说别人的事。 锅铲在指尖转了个圈，“具体原因记不清了，但每次想到‘回家’这个词……” 她忽然笑了笑，“身体会比大脑先感到抗拒。” 食材滑入热油的“滋啦”声骤然炸响，吞没了未尽的话语。等油烟的喧嚣平息，话题早已过了最佳时机。 我从橱柜取出盘子冲洗，水流在瓷白表面碎成透明的花瓣。 透过蒸腾的水雾看她翻炒的背影，忽然觉得那温柔轮廓下藏着我看不懂的底色，像这些盘子，盛过什么，洗刷多少次，终究会留下肉眼看不见的细纹。 之后我们便聊着一些轻松的话题。 我们聊着阳台上新开的花，聊着楼下总遇见的橘猫，聊着最近发生的一些小事…… 当最后一道菜端上桌时，我愣住了，全是我最爱的菜式，可我从未向她提起过。 “姐姐，这些……”我眨了眨眼，“怎么正好都是我爱吃的。” 她正在盛饭，热气氤氲中嘴角微扬，“这些也都是我常吃的，也可能是巧合吧。” 我想也是。毕竟我从不挑食，喜欢的不过是寻常的家常味。 夕阳透过纱帘，给每道菜都镀上金边，这样温暖的时刻，让我忽然觉得，或许有些默契本就不需要理由，就像她总能在我蜷缩时恰好张开双臂，就像我总能看穿她微笑时转瞬即逝的落寞。 我们将最后一道菜端上桌时，瓷盘与木质桌面相触，发出轻微的“嗒”声。 她忽然按住我急着去拿筷子的手背，“小夜，我们时间很长，可以慢些吃。” 这句话突然打开了我身体里某个紧绷的开关。 我这才意识到自己又无意识地弓起背，摆出那种防御性的进食姿态，从小被灌输的生存法则，吃慢了就会挨饿，就会被抢走最后一块肉。 “抱歉……”我条件反射地道歉。 她的拇指轻轻抚着我的手背，温热的触感透过皮肤传来，“小夜。”她叹息般的语气里带着温柔，“不要总是道歉。” 窗外暮色渐沉，“这不是你的错。” 我用力点头，喉间涌上的酸涩让那个“嗯”字带着轻微的颤音。 饭后收拾碗筷时，水流声成了最好的背景音乐。 我擦着还带着余温的盘子，忽然想起什么，“姐姐，还有两天就除夕了，我们要怎么过呢？” 问完这句话，我发现自己正无意识地把盘子擦了一遍又一遍，就像小时候期待新年又害怕它来临那样矛盾。 水珠顺着碗沿滴落，在池子里漾开一圈圈涟漪，像极了此刻心头泛起的，说不清道不明的期待。 她擦盘子的手顿了顿，泡沫沾在腕骨上，“先大扫除吧，然后……”她歪头想了想，“也可以出去逛逛，或者窝在家里看电影。” “好啊好啊。”我的声音不自觉地雀跃起来，其实只要和她在一起，哪怕只是数窗外的雪花也足够快乐。 “对了。”她突然眼睛一亮，“除夕夜我们去天台看烟花吧。” 她压低声音，像在分享一个秘密，“我前段时间发现了一个秘密基地，那里很高，能看到整座城市的灯火。” “真的吗？”光是想象那一刻，寒风中身边是她的体温，夜空中绽放的花火，还有她眼里映出的璀璨光芒，心口就涨满了一种近乎疼痛的幸福感。 洗碗池的水哗哗流淌，我们相视而笑，在这个寻常的傍晚，许下了一个关于除夕的，闪闪发光的约定。 第14章 流浪猫咬住了我的冬天 和她相处的日子，像是捧在手心的雪花，美好却总要担心她会化掉。 这两日我们几乎走遍了整座城市，我才惊觉原来有那么多角落从未涉足。 巷口老伯的糖炒栗子铺，转角那家总飘着咖啡香的书店，甚至是人行道上被树根顶起的一小块地砖，都成了崭新的风景。 原来散步也可以这般幸福。 从前我最怕独自走在街上，总觉得路人的目光都在审判着我的孤独，仿佛每一步都在印证“无人疼爱“这个事实。 而今有她在身旁，连迎面而来的风都变得温柔起来，我悄悄挺直了背脊，任围巾在身后扬起轻快的弧度。 夜风掠过光秃的枝桠，树影在地上摇曳成破碎的星河。街道两旁，新年灯笼在夜色中晕开暖红的光晕，像是谁随手撒了一路的朱砂。 我们踩着斑驳的光影前行，忽然在路灯下看见一团小小的影子，那是只狸花猫，瘦得能看清肋骨的轮廓。 它没有像其他流浪猫那样逃开，反而仰起脸望着我们。琥珀色的眼睛里盛着整条街的灯光，却照不亮深处的孤独。 我想问它，你的家在哪里？过年时是否有有温暖的窝？可话到嘴边却哽住了…… 这些疑问何尝不是在问曾经的自己。 冷风卷着枯叶掠过脚边，我蹲下身时大衣下摆沾了尘土。 小猫的鼻尖冰凉湿润，轻轻碰了碰我的指尖这一刻，突然涌上的酸楚如此汹涌，仿佛看见如果没有遇见身旁的她，我也会是否这般在寒夜里徘徊的孤影。 它的肚子是否填饱？它是否也曾在角落，眼巴巴望着别人的幸福？ 想到这时，我的心突然被某种柔软的情绪涨满，喉间涌上一股酸涩。 我无助地转向她，声音轻得像一片飘落的雪花，“姐姐，可以等我一会儿吗？” 她的眼眸在夜色中温柔得不可思议。 “可以。” 她没有追问，没有建议，只是静静地站在原地，把所有的选择权都交到我颤抖的手中。 这样的信任让我的心突然满得要溢出来。 我快步跑向街角的便利店，冷风刮在脸上生疼。玻璃门上倒映出我焦急的身影，货架上琳琅满目的商品在视线里晃动。 最终我选了几根最贵的火腿肠，结账时手指还在微微发抖。 回来时，我看见她正蹲在路灯下，指尖轻轻梳理着小猫凌乱的毛发。 她的动作那样温柔，像是在对待什么易碎的珍宝，连指节弯曲的弧度都恰到好处。 这一幕在我心里烙下深深的印记，原来温柔也是可以学习的功课。 小猫敏锐地察觉到我的归来，竖起耳朵，琥珀色的眼睛直勾勾地盯着我手中的塑料袋。 它伸出爪子，在空中抓挠了几下，发出细弱的叫声。 “不急哦，不急哦。”我将它轻轻抱起，感受着掌心下瘦骨嶙峋的触感。 它乖顺地蜷在我腿上，像一团即将熄灭的小火苗。 她接过我手中的火腿肠，指尖灵巧地撕开包装，抬眸向我投来询问的目光。 而后捏起一小块肉，递到小猫嘴边。 我屏住呼吸，生怕惊走这脆弱的小生命，可它竟出奇地温驯，小口小口地吃着，甚至在她抚摸头顶时发出满足的呼噜声。 饱食后的小猫亲昵地蹭着她的手背，我忍着不舍将它放回地面。 它敏捷地钻入路边草垛，却从缝隙间露出一双晶亮的眼睛，仍在注视着我们。灯光下，我突然发现它的瞳孔里藏着某种家猫才有的温顺。 想起它蹭着我手背的力道恰到好处，像是曾经有人教过它如何讨人欢心，这分明是被爱过的证据，如今却成了流浪的印记。 我走过去，颤抖着拆开最后一根火腿肠，它立刻凑过来，湿凉的鼻尖碰触我的指尖。 这一刻，一个疯狂的念头在心底疯长，带它回家吗？可随即又退缩了。我能给它安稳的一生吗？会不会有一天，我也变成那些不负责任的主人？ “姐姐。”夜风带走我声音里的温度，“为什么有些人选择养了它们，却不负责呢？” 问完才发现，这句话的重量早已超出了字面意义。 它沉甸甸地压在我们之间的空气里，既是在问草垛边的小猫，也是在问他们，为什么生下孩子后，却不爱她呢。 路灯在我们头顶摇晃，将三个影子糅合成模糊的一团。 小猫突然轻轻咬住我的袖口，像是挽留，又像是告别。我摸了摸它残缺的耳尖，最终松开了手。 等我站起身后，她抚了抚我的后脑，“我们回家吧。” 回去的路上，街灯将我们的影子拉得很长。她带我在转角的小店前停下，玻璃橱窗里摆满了年货。 “要不要玩这个？”她指着几盒仙女棒，金色的包装纸在灯光下闪闪发亮。 我们最终挑了一大把，还选了几支会“滋滋”作响的手持烟花。 除夕这天，阳光透过纱帘爬上床沿时，我们才迷迷糊糊醒来。睁开眼就看见她近在咫尺的睡颜，睫毛在脸颊投下浅浅的阴影。 床头闹钟显示已经十一点半，我们相视一笑。 这是我第一次不用早起的过年。 面粉在阳光下扬起细小的尘埃，她擀饺子皮的动作行云流水，我则专注于把馅料包进各种古怪的形状里。 “姐姐你看。”我举起一个饺子，“像不像我们昨天买的糖果？” 她凑近端详，“很可爱。” 午后阳光斜斜地漫进客厅，我提议为彼此画一幅新年肖像。 铅笔在素描纸上沙沙作响，她的轮廓渐渐清晰，眉骨到鼻梁的弧度像远山的剪影，唇瓣的线条似未写完的诗句。 每一笔落下，都在印证造物主对她的偏爱。 而她选择用颜料说话。 我偷偷观察她作画时的模样，眉间微蹙，笔尖悬在空中思考，时而蘸取一抹大胆的色块。 “画完了。” 我走近，呼吸瞬间凝滞。 画中的我仿佛被彩虹亲吻过，群青的眼眸像打翻的星空，脸颊染着镭射般的渐变，每一处高光都跳跃着细碎的金。 颜料在边界处肆意交融，如同春日里争相绽放的野花。最惊艳的是唇间那抹虹彩，像含着整个盛夏的晨露。 “为什么……”我的指尖悬在画纸上方，不敢触碰这绚烂的幻影。 “因为这才是你本该有的模样。”她的声音很轻，“鲜活、明亮，值得所有色彩。” 我再次拿起我的画笔，在画作右下角写下我们的名字，铅笔尖微微发颤。 “我们都是。” 当“程昭”二字落成时，阳光突然穿过云层，将那个“昭”字照得发亮。 我在心里默念这个名字，昭，意为光明。 就像她总是不动声色地，为我拨开阴霾。 暮色四合时，我们将中午剩下的饺子煎得金黄。 油花在锅中欢快跳跃，香气弥漫整个厨房。 我忽然心血来潮，“姐姐，我想喝酒。” “行。”她答得干脆，甚至已经转身去拿酒杯。 我愣在原地，“姐姐都不问问我酒量吗？万一我喝醉了……” 她回头轻笑，眼角眉梢都浸着温柔，“没关系。” 简单的三个字，却仿佛在说，有我在，你可以尽情任性。 心头涌上的暖意让我鼻尖发酸，却还是别过脸去，“才不要喝呢，一会儿还要和姐姐一块儿去看烟花呢。” “好，那就不喝。”她顺手揉了揉我的发顶。 收拾完碗筷已近十点。 她仔细检查着相机，调试镜头时专注的侧脸被灯光镀上一层金边。 “很近的，不用着急。”她说着，领我拐进一栋老式公寓。电梯缓缓上升时，透过铁栅栏能看到城市灯火如星河般下沉。 “叮”的一声，电梯停在顶层。 她却带着我转向昏暗的消防通道。 “这不是顶楼了吗？”我仰头望着向上延伸的楼梯，声音在空荡的楼道里激起轻微的回响。 “这只是电梯的终点。”她轻声解释。 越往上走，楼下的电视声、炒菜声渐渐隐去。黑暗像潮水般漫上来，我不自觉地攥住她的衣袖。 下一秒，温热的掌心包裹住我微凉的手指。 “别怕。”她的拇指在我手背轻轻摩挲，“快到了。” 又转过两个平台，一扇锈迹斑斑的铁门突兀地立在楼梯尽头。 锁扣虚挂着，她轻轻一推。 “哇……”我不由屏住呼吸。 整座城市突然在脚下铺展开来，霓虹如彩墨般在夜色中晕染。远处高楼的LED屏播放着新年快乐。 “正因为楼梯间太黑。”她站在我身后，声音里带着小小的得意，“所以发现这里的人很少。” 我雀跃地跑到天台边缘，又折返回来，衣袖灌满了风，“那，姐姐，你怎么找到这里的啊？” 她的发丝被夜风拂起，月光描摹着她的侧脸，“一次很偶然的机会的情况下。” 她牵起我的手，带我来到围墙边。石砌的矮墙刚好到我们腰间，她握着我的手指向远方：“看，那里就是云隙广场。” 我的目光顺着她指尖的方向望去，只见广场上人头攒动，如潮水般起伏：“好多人啊……” “大家都在等零点的钟声。”她的呼吸拂过我耳畔，“烟花会在那一刻绽放。” “现在几点了？” “十一点半左右。” 于是我们开始了一场跨越时空的指认游戏。 她细数这些天我们一起去过的地方，走过的街巷。而我则絮絮讲述着大学四年独自走过的路，清晨踩碎的薄霜，深夜伴我的路灯…… 晚风掠过，她的发丝与我的缠绕在一起，在月光下难分彼此。 第15章 请麻烦听听我的虔诚祈愿 远处已有零星的烟花绽开。 “姐姐，现在几点了？”我故意不掏手机，在她身边，我总想做个不谙世事的孩子。 “53分，还有7分钟。” “好快啊……”我无意识地攥紧围巾下摆，“竟然有点紧张。” “为什么紧张？”她伸手拨开我被风吹乱的发丝，指尖温暖。 “因为这是和你一起过的第一个年。”我望着她映着霓虹的眼睛，“也是我人生中……第一个真正意义上的新年。” 她忽然捧住我的脸，拇指擦过我的脸颊，“小夜，这只是个开始。”声音比烟花还轻，却比钟声更重，“我们以后还会有很多个。” “嗯。”我低头，想把这一刻的温暖藏进心底最柔软的角落，生怕被风吹散。 “姐姐你有什么新年愿望吗？” 她望向远处渐密的烟花，睫毛在脸上投下扇形的影：“希望沈见微同学……迎来新春。” 我的名字在她唇齿间变得格外动听。 那个曾让我厌恶的名字，不会厌恶于母亲给我起的名字，而是因为正因为我的存在，给母亲带来了痛苦。 可这一秒我又格外喜欢，总感觉她口中的我好像格外不一样。 我望进她眼底的星光，“那我希望……程昭姐姐，能开出全世界，最最最漂亮的梨花。” 话音刚落，零点的钟声敲响，万千烟花同时绽放。在震耳欲聋的声响中，我看见她的嘴唇动了动。虽然听不清，但我知道，那一定是比所有烟花都美好的祝福。 她突然牵起我的手，“小夜，快看——” 广场巨大的屏幕已经亮起，数字开始跳动，“还有27秒！” 我不自觉跟着倒数，很快听见她的声音融入进来。 烟花未起，心跳却已震耳欲聋。 上天啊，请麻烦听听我的虔诚祈愿——这是我攒了二十年的心愿啊。 “3——”路边那只瘦弱的狸花猫，愿它找到温暖的归宿。 “2——”母亲眼里的光，愿它不再为任何人熄灭。 “1——”最重要的，身旁的她，那些眉间曾转瞬即逝的阴翳，愿只是我的错觉。 刹那间烟花腾空而起，金色的光雨倾泻而下。 在震耳欲聋的绽放声中，她贴近我耳畔： “小夜，新年快乐。”温热的呼吸拂过耳尖。 “愿你，所有的愿望都能实现。” 她的声音像一缕轻烟，萦绕在耳畔久久不散。 当那朵银色烟花在夜空中盛放时，我望见她眼眸被镀上了细碎的光。 “姐姐，你也新年快乐。”我轻声说。 “嗯。”她的指尖拂过我被风吹乱的发丝，“这不会是最后一年的。” “好。” 我们静静仰望夜空，此刻一切都那么美好。 她忽然举起相机，“咔哒——”清脆的快门声让我一怔。 “啊，姐姐……”我慌忙去拢被风吹乱的发丝，“我都没准备好……” 她捧着相机向我走来，屏幕里的我眼眸映着星光，嘴角还噙着未散的笑意，原来在她镜头里，我竟是这样生动的模样。 “你一直都很美。”她将一缕碎发别到我耳后，“要对自己有信心啊。” 这直白的赞美让我耳尖发烫。 “那？我也给姐姐拍一张吧。”我接过相机，试图掩饰发烫的脸颊。 “好。” 她后退几步，倚在天台边缘。 我让她随意摆姿势，她却只是静静地望着我，目光比月光还温柔。 就在新的烟花在她身后绽放的瞬间，她忽然笑了，那笑容比所有星光都明亮。 “咔哒”一声，这一刻被永远定格。 “好美啊......”我望着屏幕喃喃道。 她凑近来看，温热的呼吸掠过我的耳廓，“嗯……我觉得你更美。” 我的耳朵瞬间烧了起来，不敢抬头，生怕她从我眼中窥见那些隐秘的悸动。 “对了。”她突然转身，发梢扫过我的脸颊，“我们的仙女棒还没放呢。” “呀，忘记了。” 她蹲在地上拆装包装，我朝她走去。 之后我小心翼翼地将仙女棒摆成五角星的形状。 她好奇地歪着头，“是要摆什么图案吗？” “嗯，姐姐一会儿就知道啦。” 当最后一根仙女棒就位，她递来打火机。 火苗窜起的瞬间，银色的火花沿着不同的路径绽放，最终在夜色中勾勒出一颗跳动的心。 “姐姐快看，是爱心哦。” “咔哒——”快门声再次响起。 这次的镜头里是我与闪亮的爱心相映成趣，那一刻的幸福被永远封存在相片里。 接着我提议录一段视频。 我将镜头对准我们俩个，“今天是2026年2月17日。”声音因为兴奋而微微发颤，“我和身边的她一起过的第一个新年。” 屏幕里，她突然牵起我的手，十指相扣， “是沈见微同学陪程昭过的第一个新年。”她的拇指轻轻摩挲我的手背，“以后还会有好多好多个。” 我们相视一笑，然后我翻转镜头拍摄四周，“这里是姐姐的秘密基地。”语气里带着藏不住的雀跃，“她只告诉了我一个人哦。” 画面扫过夜空，无数烟花正在绽放，像打翻的星河倾泻而下。 归途时，夜色已深，寒气渐重。她突然搂住我的肩膀，“冷吗？” 眼眶瞬间发热，她总是能察觉我所有未说出口的感受。 从前说“冷”换来的只有“活该”二字，让我学会把所有的需求都咽回肚子里。 我不自觉地往她怀里缩了缩，“有姐姐在身边……”声音轻得像叹息，“一点都不冷了。” 她的体温透过衣料传来。 这一刻我突然明白，最温暖的不是衣物，而是有人愿意第一时间发现你的寒冷。 夜色中，我们的脚步声在街道上轻轻回荡。 “姐姐接下来有什么安排吗？”我转头问道。 “还有几天才上班。”她紧了紧搂着我的手，“你想去其他地方看看吗？” 我停下脚步，鼓起勇气，“姐姐……我想去看海，可以吗？” 她突然伸手揉了揉我的脸颊，指尖带着熟悉的温度，“怎么这么会撒娇呀。”语气里满是宠溺。 这才惊觉，自己竟不自觉地用上了软糯的语调。从前对谁都不曾这样，唯独在她面前，所有的防备都化成了春水。 “我只跟你一个人撒娇嘛……”我低头绞着衣角，声音细若蚊呐。 她的手掌抚上我的后脑，动作轻柔得如同那天抚摸流浪猫，“正好我也想去。” 夜风吹起她的发梢，“大海……有种特别的魅力。” “真的吗？”我雀跃地问着，却在查车票时垮下脸，“票都卖光了……” “那我们自驾去吧。”她晃了晃车钥匙，“反正邻市就有海。” “那……明天就去好不好？”我下意识的拽着她的衣袖摇晃，“天气预报说明天海边会下雪呢。” “雪中的海……”她眼眸中似乎多了写思考，“那我们得多带些厚衣服了。” “嗯！” 我重重点头，已经开始想象，飘雪的海岸线，她呼出的白气，还有我们即将共同书写的新回忆。 回到家后，热水冲去了身上的寒意，我们各自沐浴后躺在了床上。 这时我才拿起手机，点开与母亲的聊天界面。 最后一条消息还停留在前段时间回家时的简短报备，往上滑动，一整年的对话寥寥无几，像一条干涸的溪流。 指尖继续上划，很快就翻到了尽头。 为什么我们会变成这样？记忆突然闪回到那个遥远的下午，小学一年级的家长会结束后，美术老师特意叫住了我和母亲。 “您看。”老师兴奋地展开我的画作，“这孩子在绘画上面很有天赋，值得系统培养。” 那一刻，我看见了母亲眼中久违的光芒，像是有人擦亮了一盏尘封已久的灯。 她蹲下身来抱住我，身上淡淡的茉莉花香混着眼泪的咸涩。那是记忆中最后一次，她为我感到骄傲的模样。 后来，母亲偷偷在我书包里塞我喜欢的画笔。 那盒带着香味的彩色铅笔，被我像宝藏一样藏在床底的小铁盒里，只在夜深人静时才敢拿出来轻轻抚摸。 直到那天，我放学回家推开家，迎面撞见一地的狼藉。 我的彩色铅笔断成数截，母亲蜷缩在碎片中央，嘴角渗着血丝。 我想要扶起她，却被她颤抖的手推开。 “见微……”母亲气若游丝的声音让我不得不凑近去听，“快，躲起来……” 从那天起，母亲看我的眼神变了。 比从前更冷的是，她眼中那份刻骨的厌恶。 于是我开始学着隐形。 尽量让自己的存在感变低，放学后便直接躲进了房间。 我明白，那盒被打碎的不仅是彩色铅笔，更是母亲好不容易重拾的希望。 我想我永远不会怨恨母亲眼里的厌恶，就像不会厌恶春天的雨，不会厌恶冬天的雪。 我只是学会了蜷缩成更小的影子，把哭声咽进肚子，将渴望揉成纸团。 每一次乖巧都是小心翼翼的赎罪，每一声“妈妈”都藏着未说出口的“对不起，为我存在的过错。” 我把自己打磨成最温顺的瓷器，不吵、不闹、不会碎裂、也永远不会被看见。 只盼有一天，她望向我的眼神里，能少一分厌恶，多一分，哪怕只有一分……温柔。 泪水忽然模糊了我的视线，手机屏幕在眼前晕开成一片水光。 是她的声音将我拉回现实，“小夜，看，是‘正在输入中’。” 我猛地抬头，对话框上方确实闪烁着那行小字。 她将我搂进怀里，体温透过睡衣传来，“妈妈是爱你的，只是……可能还没学会怎么表达。” “嗯……” 时间在“对方正在输入中”的提示里缓慢流逝。 那行字时而出现，时而消失，像极了母亲欲言又止的心事。最终，一切归于沉寂，仿佛刚才的波动只是幻觉。 “给妈妈发句新年祝福吧。”她轻抚我的后背，“让她不要担心。” “我……可以吗？”记忆中我好像从未对母亲说过这样温情的话。 “嗯。” 指尖在屏幕上颤抖，打出的字句删了又改，改了又删。 最后只留下最简单的几个字，发送成功。 “妈妈，新年快乐。” 第16章 我推开了你（母亲独白一） 此刻躺在这里，听着icu里仪器规律的滴答声，我竟生出一种难以割舍的眷恋。 最放不下的，是我的女儿。 她生得真像我，不仅是眉眼间的神韵，还有那份对理想的执着。 她的名字唤作，沈见微——是我为她起的。 我总盼望她的到来不是命运无心的疏忽，而将是照进我黑暗中，得见的一缕微光。 他们都说，人死之前，一生中的重要片段会像走马灯一样在眼前闪过。 我的走马灯，停格在了一幅画上。 不是我自己画的任何一幅，也不是她那些得了奖、被挂在展览中心的作品。而是一张美术课上，皱巴巴的、用最便宜的蜡笔，画在作业本背面的画。 那幅画仿佛在我的世界又重新点亮了一盏灯。恍惚中我甚至觉得，或许她能够延续我未完成的梦…… 从小我就痴迷绘画。 虽然家境清贫，父母只是最普通的农民工，却从未吝啬过对我的支持。他们用布满老茧的双手，托起了我稚嫩的艺术梦想。 大学毕业展那天，他们说好要特地坐车来看我的展览。 我从清晨等到日暮，却始终没有等到他们的身影。但我从未有过丝毫埋怨，因为我知道他们一定是有不得已的苦衷。 直到晚上返回途中，经过那个被围得水泄不通的路口，听见路人唏嘘着“又是一对夫妻遭遇车祸”时，我还浑然不知，只当是又一起寻常的车祸，并未停留。 可走出几步，不安却愈来愈重，像冰冷的藤蔓缠住心脏。 终于被那股无形的恐慌推着，我转身往回走。挤进人群的那一刻，整个世界骤然寂静，地上躺着的，竟是两张我此生最熟悉的脸。 安葬他们后的那个夜晚，我烧掉了那天穿的所有衣服，尤其是那双鞋。 我一遍又一遍地洗脚，皮肤搓得发红，却总觉得怎么都冲不净那股黏腻的温热。那些血仿佛早已渗进我的脚纹，那片猩红、那份冰冷，在我脑中反复闪回，挥之不去。 我独自坐在他们的墓前。 明明是夏夜，风却冷得刺骨，一阵阵钻进心里。 我不停地问自己：如果我不办毕业展，如果他们不曾赶来，如果我从没学过画画…… 这一切是不是就不会发生？ 我愿意付出任何代价，可时间终究冷漠地朝前走，从不回头。 第二天清晨，母亲朋友的儿子——后来成了我的丈夫，他找到了我。 我们同村，离家也近，他便将我接了回去。 经历连日的煎熬和整夜的寒风，我终究是病倒了。是他守在床边，无声地照顾着我。 自那以后，我便很少再拿起画笔。 每一次指尖触到笔杆，那一幕便血淋淋地扑到眼前，让我无法呼吸，只剩下沉重如山的自责。 他一开始总是会轻声安慰我：“不急，我们慢慢来。” 或许是因为他的母亲与我的母亲曾是挚友，或许是因为他在我最破碎的时刻默默守候，又或许，只是他那句“慢慢来”让我在无边黑暗中触到一丝温度。 很快，我怀上了他的孩子。 他说家里艰难，我们便没有举行婚礼，只匆匆去领了证，一切简单得近乎潦草。 可婚后，他渐渐不像从前了。 尤其在儿子出生之后，他的脾气越来越坏。每当我尝试重新拾起画笔，他总显得格外烦躁。起初我总以为是他工作太累，便一再忍下。 直到我悄悄画完一幅画，打算出售时，他却猛然拦住我。 我不解，也不愿放弃，争执之中，他打了我。而后他抓起我那幅刚刚完成的画，狠狠捅破。 第二天他却又像什么都没发生一样，温声对我说，只是不忍心看我太辛苦，希望我安心在家带孩子，不必费心工作。 那一刻，我竟真的以为那是一种笨拙的关怀，甚至原谅了他。 可我终究放不下画笔。 我悄悄背着他继续画，终于卖出了毕业后的第一幅画。 直到餐桌上，听着儿子小声嘟囔着我的画，话音未落，我心里便猛地一沉。 抬头正对上他的目光一—那个眼神，我这一生都忘不了。 第二天儿子去了幼儿园，他将我逼进房间。门锁“咔嗒”一声落下，我才真正意识到危险，却已经太晚了。 他折断了我的右手，我用来画画的手。 直到他离开，我才敢让眼泪落下。死死咬着嘴唇不敢哭出声，怕母亲听见了伤心，更怕一旦放纵了哭声，自己就会彻底碎掉…… 从那以后，他再也不加掩饰。 我身上的伤痕再也没有好全过，旧伤未愈，新伤又生。 我想过离婚，却始终不敢。其实连自己也不明白，究竟在害怕什么。 直到他变本加厉，强行侵犯了我。我拼命挣扎，他却将我的四肢牢牢捆住。 于是，我便有了我的女儿…… 起初我无法面对她的存在，更不愿回想起怀上她的那一夜究竟发生了什么。我甚至不愿多看她一眼，仿佛每次目光相接，都会重新揭开那道鲜血淋漓的伤疤。 可当她第一次用稚嫩的声音喊出“妈妈”时，我的心还是不由自主地柔软了下来。 直到有一天，她用还说不太清楚的小奶音，指着我的手臂轻轻地问：“妈妈，这里怎么了？” 她的小手指着我身上的淤青，声音很轻，落进我心里却格外沉重。 那一刻我只想逃开—— 我不想被任何人看见这些伤痕，更害怕那些还未说出口的询问。 也许是我心底的自卑在作祟，那些淤青仿佛在不断提醒，我不配再拿起画笔，不配再做梦了。 从那以后，每当看见女儿，我心里总会升起一层说不清的隔阂。 我知道我不该这样，更不该把那些难以消化的情绪投射到她身上……可我却控制不住。 日子一天天过去，身上的淤青变了位置、换了颜色，却从未彻底消失。每次我想重新拾起画笔时，身上仿佛又会隐隐作痛。 一股强烈的愧疚淹没了我，我对不起曾经那样支持我的父母，更对不起曾经那么热爱画画的自己。 而如今我竟活成了这样，活成了自己都不愿多看一眼的模样。 直到那天美术老师拿来了一幅，皱巴巴的、用最便宜的蜡笔画在作业本背面的画，并说我的女儿有绘画天赋时，我才发觉，我灰暗了已久的世界，好像真的照进了一束光。 我把希望悄悄寄托在了她的身上。直到回家路上，我听见她小声地说：“我喜欢画画。” 那一刻，我才真正认真地看向她，她长得那样像我，可眼神里却带着一丝怯生生，甚至不太敢直视我…… 不知从什么时候起，我们之间仿佛隔了一层看不见的纱。 每当我想伸手拥抱她，却总觉得有什么无声地拦在那里，最终，手也只是悬在半空，又悄悄落下。 之后她学画画的事，我不敢让她父亲知道，只能悄悄把画笔塞进她的书包，或者藏在她房间的角落。 我曾天真地以为，这样就不会被发现。 可我错了。 那天的一切，我不愿再细想。 只记得他抓着我的头发，发了疯得往地上狠狠摔去。 那一摔，也彻底摔碎了我心里最后一点侥幸。 或许他并非变了，他一直都是如此，只是我从前的爱和依赖，蒙住了自己的眼睛。 在意识模糊的边缘，我只有一个念头，女儿必须躲起来，不能让她看见……不能再让她受伤…… 可再次睁开眼时，我却看见了她在哭。 那一刻，我的心像被什么狠狠攥住，既害怕，又愧疚。 他还是波及到了她，而我，还是让我的女儿为我承受了这些。 从那以后，我不敢再在她面前流露任何期望。我害怕我的不幸，我的挣扎，会像影子一样缠绕她的人生。 可它还是缠上了她。 呜呜呜各有各的难处，小夜宝宝，正如阿昭说的那样，妈妈是爱你的，只是可能用错了方式…… 以前听过一句话，爱总是流向那些本就不缺爱的人。起初并不太认同，可后来才渐渐发觉，这话似乎是真的。为什么那些被爱包围的人，总能不经意间收获更多的温柔，而从小缺爱的小孩，却好像一生都在寻爱的路上颠沛流离着…… 不过还好，小夜还是幸运的，她遇到了阿昭，那么冷的冬夜，还好回去的路上，你们有彼此相伴着，那就永远不要分开了，好吗。 作者有话说 显示所有文的作话 第16章 我推开了你（母亲独白一） 第17章 海边落日下的邀请 车窗外的风景裹着冬日的萧瑟飞速后退。 枯枝在灰白的天空划出细密的纹路，我望着路边裹紧大衣匆匆行走的路人，不禁好奇，在这样居住的人们，会有怎样的人生呢？ 不到两小时的车程，我们便抵达了这个临海小镇。 冬日的海滨褪去了夏日的喧嚣，取而代之的是一种静谧的寒意。 小镇坐落在小丘之上一个接一个的房子错落在山坡。 而我们停在了离海边最快的民宿边，民宿浅蓝色的外墙在冬日阳光下显得格外清新。 刚下车便看到了老板娘，她穿着驼色的高领毛衣，米白色的长裤，颈间松松地系着一条海蓝色的围巾，简约却处处透着精致的冬日穿搭。 走近了看，她的脸颊被海风吹出淡淡的红晕，但意外的好看，像是天然的腮红，由于她看起来很年轻，所以格外亲切。 “欢迎来到‘望潮小居’。”她的声音温润如玉，“冬天来看海的客人不多，但这时候的海，别有一番韵味哦。” 走进屋内，整面落地窗将灰蓝色的海景框成一幅动态的水墨画。 我怔怔地站在玄关，她走到我身边，指着窗外轻声解释，“这扇窗是特别设计的，冬天可以窝在被窝里，看卷起的浪潮。” 远处，几只海鸥掠过阴沉的海面，寒风卷起的浪花在礁石上碎成雪白的泡沫。屋内，地暖的热度渐渐融化了我们带来的寒意。 老板娘临走时的一句话，让房间里的空气突然凝固，“请问你们两个是……情侣吗？” “啊？”我像是被烫到般缩了一下，指尖无意识地蜷起。 还未等我组织好语言，她又笑着补充：“看到你们一直牵着手，又刚过年就一起来旅行……” 空气突然变得稀薄。 老板娘忽然轻笑，“抱歉，是我冒昧了，因为……我和我的爱人也是，所以有些敏感。” 我听懂了她话里的意思，突然耳尖瞬间烧了起来，慌乱地瞥向身旁的她，又急忙垂下眼帘，生怕眼底汹涌的情愫被人看穿。 我手指悄悄用力，想要从她掌心抽离，却被更用力地握住。 ”我是她姐姐。”她的声音依然温柔，却带着不容置疑的清冷和疏离。 只是姐姐吗…… 那些十指相扣时传来的温度、拥抱时贴近的心跳，轻抚发丝时温柔的触碰，车站的冲动，跨年夜她低声说出的愿望…… 还有这一次，微微用力不让我抽出手的瞬间……这一切，难道都仅仅只是姐姐对妹妹的感情吗？ 我失落地垂下眼眸，还未来得及藏住眼底的情绪，就听见老板娘轻轻的笑声：“哦～我懂了。” 她的目光在我们交握的手上停留片刻，意味深长。 接着她走向门口，海风扬起她的围巾，“你们来得正是时候，听说这两天会下雪呢。”她的眼神落在我身上，“海边的雪景，最是浪漫。” “谢谢。”姐姐平静地回应。 “妹妹要玩得开心哦。”这句明显是对我说的告别语，让我的心跳漏了半拍。 房门关上的瞬间，我怔怔地望向窗外的海平线，视线却不自觉地一次又一次飘向身旁的她。 我试着劝说自己：无论如何，只要有她在身边，不就足够了吗？至于是以什么身份，被怎样的感情所维系……或许，并不那么重要。 “怎么了？”她伸手将我鬓角的碎发别到耳后。 “没事没事。”我摇摇头，任由海风吹散未尽的话语。 她不一会就便开始忙碌起来，行李箱的锁扣发出清脆的声响。 我看着她从里面取出一个素雅的包装袋，拆开后竟是一套崭新的四件套。 我惊讶地接过散发着淡淡薰衣草香气的被单，并用目光询问着。 “收拾行李的时候顺手带的。”她低头整理着床角，发丝垂落在脸颊边。 我连忙帮她一起拆换床品，指尖偶尔相触时，她轻声解释，“不是不信任哦，只是这样会更安心些。” “嗯。”我用力点头，换来她一声温柔的轻笑。 当她拿出一次性马桶垫走向卫生间时，我再次被她的细心震撼。 那些我从未考虑过的细节，她都一一安排妥当。心底那份仰慕，又悄悄增添了几分。 什么样的关系又会怎样呢，这样我便已经足够了，可以做她的妹妹，也是一种幸福。 等一切收拾停当，恰逢落日时分。 我们并肩站在落地窗前，看夕阳将海面染成流动的金箔。余晖为她侧脸镀上温暖的轮廓，睫毛在光影中像振翅的蝶。 敲门声突然打破了这份静谧。我小跑着去开门，木质地板在脚下发出轻微的吱呀声。 我轻轻拉开门，迎面是老板娘明媚的笑脸，“妹妹，晚上好呀。” “晚上好。”我下意识的回应着。 然后便看到了姐姐已经走了过来。 “请问有什么事吗？”她的声音像海风一样轻柔。 老板娘眼睛亮晶晶的，“今晚我和我的爱人在沙滩准备了火锅和烧烤，想邀请你们一起。”她指了指远处的海岸线，“就在那片礁石后面。” 她若有所思地晃了晃手机，“谢谢邀请，稍后给您答复可以吗？” “当然可以！”老板娘爽朗地笑了，“我叫闻溪，叫我阿闻就好。你们呢？” 我感觉到姐姐想让我回答的目光，“我叫沈见微。” 转头看向姐姐时，脸颊不自觉地发烫，“她是……我的姐姐程昭。” “那我叫你们小微和阿昭可以吗？” “当然可以。” “那就期待今晚小微妹妹和阿昭姑娘的加入啦。”阿闻临走时又回头补充，“对了，今晚只有女孩子哦。” “好的，阿闻姑娘。”姐姐的声音里带着笑意。 关上门，海风从窗缝溜进来，带着咸咸的期待。 我望着她的侧脸，她温柔的声音随即响起，“小夜，你想去吗？” 我以为她有所顾虑，连忙道，“姐姐不想去的话……” “倒也不是。” 她忽然伸手揉了揉我的脸颊，指尖带着熟悉的温度，“想去的话，那我们就去吧。” 被看穿心思的我耳尖发烫，“谢谢姐姐陪我……” “我去回复阿闻。”她拿出手机，“你先去换衣服吧。” “好。” 我最终选了件灰色大衣，搭上了我的蓝色围巾。镜子里，突然生出了某种错觉，竟觉得我有些像她。 推门出来时，看见她已换上米色大衣，内搭的红黑格纹围巾衬得肤色格外白皙。 暮色渐沉，我们沿着海岸线走去。 远远望见礁石后方支起的帐篷，暖黄的串灯在夜色中摇曳。 第18章 在第六根手指折下之前 阿闻站起来用力挥手，海风扬起她酒红色的围巾。 “来啦！”我忍不住小跑起来。 帐篷里已经坐了四位姑娘。 穿驼色毛衣的女生坐在阿闻的右手边，她正往火锅里下食材； 旁边戴贝雷帽的女生在翻动烤架； 另一位女孩也抬头对我们微笑。 暖光映着她们年轻的脸庞，海浪声里混着此起彼伏的说笑。 阿闻接过我们带来的饮料，“正好开饭！小微和阿昭坐这边吧。”她特意指了指靠海的座位。 姐姐替我拉开椅子时，我闻到了海风里飘来的，混合着食物香气的幸福味道。 暖黄的灯光下，我悄悄环视着围坐在一起的姑娘们。 加上我和姐姐，六张年轻的面孔在夜色中格外生动。 “你们这身打扮真配，很好看呢。”坐在阿闻右手边的女生突然开口。 “谢谢……”我下意识揪了揪围巾的流苏，脸颊微微发烫。 阿闻笑着介绍，“这是我的爱人，谢酌月。”她挽住身旁人的手臂，“‘酌月’就是赏月饮酒的意思。” “名字真好听。”我由衷赞叹。 “好啦，该我啦！”对面传来明快的声音。 抬眼望去，是位眉眼如画的姑娘，“阿闻已经介绍过你们了，小微妹妹和阿昭。” 她托着腮笑道，“果然和想象中一样好看呢。我叫叶暄和，叫我小叶就好。”她歪头示意身旁的同伴，“这位是……” “陈听樵。”邻座的女生温婉一笑，“可以叫我樵樵。” 海浪轻拍礁石的声音里，我们互相问好。 阿闻拉着我和姐姐在她身旁落座，恰好能望见远处起伏的海平面。 阿闻递来几串滋滋作响的烤串，“刚烤好的，尝尝吗？” “谢谢。”我接过烤串，油脂的香气混着海风的咸涩扑面而来。 “要喝酒吗？”阿闻忽然凑近，“妹妹会喝酒吗？” 我望着她亮晶晶的眼睛，突然很想融入这份欢愉。 转头看向姐姐，她轻轻点头，“可以喝一点。” 小叶递来一杯琥珀色的液体，“这是自酿的梅子酒，度数很低。”她环视众人，故作严肃地竖起手指，“今晚咱们只喝情调，都不许贪杯哦。” 大家顿时笑作一团，笑声随着海风飘向远方。 我抿了一口酒，甜中带涩的滋味在舌尖漫开，像极了这个夜晚，温柔又醉人。 炭火上的鸡翅烤得金黄焦香，姐姐自然地取了一串递给我。 “谢谢姐姐。”我接过时有些惊讶，原来上次随口说喜欢蜜汁鸡翅的话，她一直记得。 她继续细心地为我夹菜，夹鱼丸时还特意吹了吹。 小叶托着腮笑道：“阿昭对小微真是无微不至呢。” “她是我妹妹。”姐姐的回答平静而自然。 “是没有血缘关系的那种妹妹吗？”小叶眨了眨眼。 我的耳尖瞬间烧了起来，阿闻适时地转移话题：“今晚夜很长，要不玩些游戏吧！” 她提议玩“你有我没有”，顾名思义，每人轮流说一件自己做过的事，其他人若没做过就折一根手指，最先折完五根的人要接受惩罚。 海风裹着炭火的香气拂过，我悄悄望向姐姐。 她似乎看出我的忐忑，在桌下轻轻握住我的手，“那试试吧，我陪你。” “好……”我小声应着，突然对这个陌生的游戏生出期待。 远处，浪花拍岸的声音像温柔的鼓点，应和着我们即将开始的游戏。 游戏从阿闻开始，她轻抿了一口梅子酒，笑着说，“我吃过香菜味的冰淇淋！” “这也太奇怪了吧！”小叶姐姐夸张地摇头，大家纷纷折下一根手指。 轮到酌月时，她吐了吐舌头，“我的舌头可以变成波浪形哦。” “这个我也会！”樵樵姐姐立刻展示起来，灵巧的舌尖像真正的海浪般起伏。 酌月只好笑着折下手指。 “我在鬼屋睡过一晚。”樵樵说完，大家都露出不可思议的表情。 小叶接着说道：“我曾在电影院包场一整天。” 轮到我了，我紧张地绞着手指：“我……我考过满分。”声音越来越小。 出乎意料的是，大家都没有折手指。 终于到了姐姐的回合，我认真听着，听见她轻声说：“我连续三次中过‘再来一瓶’。” “哇！姐姐你运气这么好啊！”我忍不住惊叹。 她只是温柔地“嗯”了一声。 小叶立刻接话，“那下次我去刮彩票一定要带上你。” 大家笑作一团，海风也带着欢快的气息。 游戏进行到最后，每个人都只剩下一根手指。 阿闻环视一圈，目光在我身上停留了片刻，让我突然有种不妙的预感…… 果然。 “我谈过恋爱。”阿闻姐姐的话音刚落，海风似乎都停滞了一瞬。 “这算什么难题嘛！”小叶笑着摆手，其他人也都神色如常。 直到她们的目光齐刷刷落在我身上。 “小微妹妹该不会……”酌月促狭地拖长尾音。 我红着脸折下最后一根手指，却在抬眼的刹那听见一声轻响，姐姐修长的手指也缓缓按在了桌面上。 这个简单的动作让我的世界突然天旋地转。 她……没有谈过恋爱吗？那是不是意味着，如果的话……这个念头像海浪般汹涌而来，几乎要将我淹没。 “哇哦～”小叶突然凑近，“说不定是我们阿昭心里，早就住着个放不下的人呢。” 这句话像一盆冷水浇醒了我。 是啊，她这样美好的人，怎么会没有人爱过呢？ 也许只是……有段无疾而终的暗恋罢了。 姐姐始终沉默着，月光在她睫毛上投下细碎的阴影。 她只是轻轻端起酒杯，我也跟着仰头饮尽。 梅子酒的甜在舌尖化开，却压不住心底泛起的苦涩。海浪在远处呜咽，像我那些不敢问出口的悸动与猜疑。 游戏的气氛越来越热烈，阿闻突然举起酒杯：“说之前，我先道个歉哈哈，我喜欢的人就是我的爱人。”说着亲昵地靠向身旁的酌月。 “喂！有女朋友了不起啊！”小叶夸张地翻了个白眼，“我迟早也会有的！” 我悄悄松了口气，原来她们对这样的感情如此坦然。 海浪声里，我听见有人问：“这算‘有喜欢的人’，还是算‘有爱人啊’？” “算有喜欢的人吧。”阿闻眨眨眼，“说有爱人只是想炫耀一下。” “行了，知道啦知道啦。”小叶摆摆手，“全世界都知道你有酌月老师了。" 欢笑声中，我看到只有身边的她折了手指。 这个发现让我的心跳漏了半拍，突然又有些庆幸，至少现在，她心里应该没有别人吧？ 轮到我的时候，我犹豫了很久。 脑海里全是她的温柔，带着她体温的拥抱……最终我没有折下手指，我清楚地知道，这份悸动早已超越了依赖。 ”小微妹妹有喜欢的人啦？”阿闻突然凑近，“那我可没机会了。” “你都有月牙老师了还不够？”樵樵笑着看她。 结果小叶附和了一句，“阿闻，小心今晚回去跪键盘啊。” 在众人的调侃中，姐姐异常安静地喝着酒。 我偷偷看她，心里泛起一丝酸涩，为什么她都不好奇我喜欢的人是谁呢？ “妹妹喜欢什么样的人呀？”小叶随口问道。 海风突然变得温柔，我赌气般认真回答，“我喜欢……温柔的人。” “哦～”酌月意味深长地看向樵樵，“我们樵樵也是温柔型的哦。” “好了好了。”阿闻笑着打断，“别逗小姑娘了。” 她们的笑声渐渐被潮声吞没，我却再难投入游戏的欢愉。 我的指尖无意识地摩挲着玻璃杯沿，冰凉的触感让我突然惊觉自己的莽撞，那些几乎要脱口而出的心意，会不会早已被看穿？ 梅子酒一杯接一杯地下肚，甜腻中带着微苦。 我借着仰头的动作偷偷看她，月光描摹着她沉静的侧颜，睫毛在脸颊投下浅浅的阴翳。 为什么……这次连一句“少喝点”都不肯说呢？ 酒杯在掌心转出细碎的光斑，就像我始终捉摸不透的心思。 姐姐啊，你沉默时究竟在想些什么呢，我总是猜不透也摸不着。是觉得我的行为幼稚可笑，还是……在想着那个或许存在于你心底的人呢？ 海风掠过发梢，带着咸涩的凉意。 远处灯塔的光束扫过海面，明明灭灭，如同我此刻起伏不定的心绪。 海风啊，如果可以，请吹散我心中的酸涩。 但说完我又后悔了，怕它连我小心翼翼珍藏的悸动也一并卷走。 第19章 明知故问 “醉了吗？”她突然侧过头问我。 我下意识转头，猝不及防撞进她近在咫尺的目光里。 月光下，她的睫毛根根分明，脸颊上细小的绒毛被篝火映出温柔的金色。 呼吸间，梅子酒的甜香混着她身上淡淡的雪松气息，让我恍惚觉得世界在这一刻静止，耳边只剩下海浪与她的呼吸声。 我脸颊突然发烫，慌忙摇头：“不会醉的。” “嗯。”她轻轻应着，唇角微扬，“酒量还不错。” 不知是酒精作祟还是夜色太温柔，我鬼使神差地问：“姐姐，希望我醉吗？” 她没有立即回答，只是转过头望向海面，声音轻得像雪落：“醉了会不舒服。” “姐姐。”我固执地保证，“我不会喝醉的。” 环顾四周，大家都安静下来。 阿闻靠在酌月肩头，两人的发丝在风中纠缠；樵樵和小叶并肩坐着，望着远处的海平面。 方才游戏的欢腾渐渐沉淀成此刻的静谧。 “下雪了。”樵樵突然轻声说。 我们齐齐抬头，细碎的雪花正从漆黑的夜空飘落。小叶笑了：“天气预报这次倒是很准。” 阿闻站起身，“等收拾完，咱们就坐着看会儿雪吧。” 真的收拾妥当后，雪已经下得有些大了。 但在我看来却恰到好处，纷纷扬扬，却不至于模糊视线。 我们围坐在余温尚存的炭火旁，看雪花落入漆黑的海面，听她们讲述第一次见到雪中海的震撼，聊起搬来这座海滨小镇的缘由，还有那些发生在这里的、细碎却温暖的趣事。 渐渐地，她们的声音融进海浪里，我望着远处雪幕中的海岸线，突然涌起一股难以抑制的冲动。 想就这样走进飘雪的夜色中，不打伞，不回头，沿着童年幻想过无数次的雪中海岸漫步。 目光不自觉地转向她，却捕捉到她眼底转瞬即逝的阴翳。她似乎察觉到我的视线，微微偏头用眼神询问。 “姐姐。” “嗯？” “我想去走走。” 她沉默了片刻，海风卷着雪花从我们之间穿过。 “好。”最终她轻声应道。 阿闻忽然笑起来，“是该去走走，雪中的海很特别的。” 我和姐姐刚站起身，小叶就摆摆手，“我们就不去了，你们好好享受吧。” “注意安全。”樵樵补充道。 姐姐转身对阿闻说：“麻烦你们帮忙照看下东西。” “放心啦。”阿闻指了指帐篷，“这些都不用收，本来就是为今晚准备的。” 姐姐点点头，忽然伸手拿起我搭在椅背上的围巾。 她的动作很轻，指尖偶尔擦过我的下巴，像羽毛拂过。围巾被仔细地绕了两圈，末梢小心地塞进大衣领口。她低头系结时，呼出的白气在空中短暂停留，又很快消散。 “噗嗤——” 是小叶的笑声。她托着腮，眼里闪着狡黠的光，“回去了记得泡个热水澡哦。” “知道啦。”我用力点头，耳尖却悄悄红了。 跟着她走进雪幕时，才发现这雪下得恰到好处。 细密却不恼人，无需撑伞，任由冰凉的雪花在睫毛上融化。 我刻意落后半步，看她的背影在雪中拓出浅浅的足迹。 海浪声忽远忽近，我却注意到她比平日更沉默的侧脸。 若说温柔是她最动人的底色，那么疏离便是她与生俱来的气质。 她像一幅笼罩在晨雾中的山水画，远看轮廓温柔可亲，走近却始终隔着一层薄纱。 那雾气时而淡如轻烟，时而又浓似帷幕……让人分明触手可及，却又永远看不真切。 我常常想，她给予的温柔是否只是月光般的馈赠，每当我觉得终于要触及真实的她时，那雾气便会悄然漫起，将她的心事重新掩藏。 就像此刻雪中的背影，明明近在咫尺，却仿佛站在另一个世界的边缘。 雪花落进衣领的凉意让我打了个颤。 我又下意识的反思，是我说错了什么吗？还是……她其实并不想陪我来？ 海风裹挟着她的声音轻轻飘来，“小夜，你……今晚喝那么多酒，是因为喜欢的那个人吗？” 她的脚步未停，雪地上留下一串浅浅的脚印。 “啊？”我心头一颤，雪花落在唇上瞬间融化。 “没有没有。”慌忙摆手时，围巾的流苏扫过手背，“我瞎说的，哪有什么喜欢的人。” “嗯？”她突然驻足回首。 我紧走两步与她并肩，强作镇定地重复：“真的没有喜欢的人。”话音未落，舌尖便仿佛尝到了谎言的涩味。 她转身继续前行，轻笑化作白雾消散在风雪中：“这样啊。” 或许是梅子酒的余韵作祟，又或许是飘雪的海岸太过温柔，一股莫名的勇气突然涌上心头。 我轻轻拽住她的衣角，声音不自觉地染上几分委屈：“姐姐，为什么，这次不牵我了……” 尾音渐渐消融在雪夜里，“是我，惹你不开心了吗？” 话一出口，理智便突然回笼。 我慌忙低头，手指无意识地绞着围巾的流苏，羊绒纤维在指尖缠绕出细小的漩涡。 下一秒，熟悉的温度覆上手背。 她轻笑时呼出的白雾，“怎么会呢。” 当她的手指穿过我的指缝时，我下意识想要退缩，却听见她声音里罕见的委屈：“不要牵了吗？” 这样陌生的语气让我蓦然抬头，猝不及防撞进她的眼眸。 那里面跳动的光点比篝火更灼人，烫得我“啊”地一声捂住脸蹲了下去。 她也跟着蹲下来，积雪在她靴边发出细微的咯吱声。 “怎么啦？”带着笑意的声音从头顶传来，“突然这么害羞？” 雪花落在颈间的凉意让我缩了缩脖子。 她伸手拨开我发间的落雪，微凉的掌心轻轻捧起我的脸颊，“怎么脸这么红啊？” 她的拇指蹭过发烫的脸颊，“这么害羞的吗？” “姐姐，你，明知故问……”我的声音闷在围巾里，几乎听不清。 “好啦好啦。”她拉着我站起身，重新握紧我的手，“我道歉好不好？”指尖在我掌心轻轻挠了挠，“刚才在想些事情，忽略你了……” 我像是被蛊惑般，不自觉地贴近她。 直到大衣的纽扣硌在胸前，直到呼出的白雾交融在一起，我才不受控制的把发烫的脸颊埋进她的肩窝，嗅到雪花融化的气息：“没有，不用道歉……” 她轻笑一声，牵起我的手一起揣进大衣口袋。 我们就这样在雪中漫步，她的体温透过衣料传来，幸福像潮水般涌上心头，却在胸腔某处凝结成隐约的闷痛，仿佛有人用丝线轻轻缠住心脏。 停在一块被海浪打磨光滑的礁石上时，我看着漆黑的海面一次次吞没沙滩，突然握紧她的手。 “害怕吗？”她的声音混着潮声传来，“如果害怕我们……” “我只是想起……”我打断她，“我们第一次见面时你说的‘海会带走一切’。”这句话我几乎脱口而出。 海浪声中，她的沉默比夜色更浓。 直到远处的灯塔扫过一束光，我才听见她说：“海的吞噬，像是带着一种温柔的毁灭。” 她的手指在我掌心轻轻划动，像在描绘潮汐的轨迹。 我们望着不断逼近又退却的浪线，看它们将雪与沙一同卷入深渊。 那一刻我突然明白，最温柔的靠近，往往也最危险，就像海浪亲吻礁石时留下的蚀痕。 明知故问啊，我们的阿昭哈哈 阿昭：喝那么多酒是因为喜欢的人吗（我的小夜有喜欢的人了，那我再也不是她唯一的姐姐了[爆哭][爆哭]） 小夜：没有没有 阿昭：这样啊（那连我也不喜欢吗[爆哭][爆哭]) 此刻我们的阿昭，只觉得心里酸酸的，但是她还没有意识到自己对小夜的感情早就超过姐姐对妹妹啦，然后还嘴硬不承认哈哈哈哈哈，实际上每次调戏完小夜，看到小夜害羞的表情，心里都要爽死了哈哈哈哈 不～要～牵～了～吗～ 怎～么～脸～这～么～红～啊～ 这～么～害～羞～的～吗～ 我～道～歉～好～不～好～ 哎呦，阿昭你听听你自己都说的什么话啊 作者有话说 显示所有文的作话 第19章 明知故问 第20章 我可以吻你吗 雪下了一整夜，到第二天仍未有停歇的意思。 我们撑着伞去小镇采买食材，回来后就再没出门。窝在民宿的沙发上，透过落地窗看雪花簌簌落下，电影的对白成了最好的背景音。 入夜后，雪势更大了。 刚推开门，凛冽的风雪就迎面扑来。她立刻关上门，重新为我整理围巾和帽子，指尖拂过我的下巴时带着熟悉的温度。 再次踏入风雪中，世界仿佛只剩下我们两个人。 我突然像着了魔似的想奔跑，想不顾一切地冲进这片苍茫。 衣服会被打湿又如何？ 沙滩湿滑又如何？ 此刻我只想在这片纯白中留下放肆的足迹。 我在雪中狂奔，大口呼吸着清冽的空气。 转头看见她在我身后不紧不慢地跟着，眼眶突然发热。为什么她总是这样纵容我所有任性的念头？ 明明该待在温暖的室内，却愿意陪我疯闹。 记忆里，儿时若被雨雪打湿衣服，等待我的永远是责骂。 而她却说：“湿了就换一件。” “那如果生病了呢？” “那就吃药。”她答得轻描淡写。 她的纵容像一张无限延伸的网，接住我所有任性的坠落。 雪花打在脸上，冰凉中带着细微的刺痛，却让我心跳加速，这痛感如此鲜活，提醒着我真实存在的每一刻。 雪势渐小时，她的声音混着潮声传来：“小夜，要堆个雪人吗？” 我惊讶地转头，看见她睫毛上挂着未化的雪粒，“嗯……应该会比较浪漫吧。” 我从未堆过雪人。 记忆中的雪天，我总是安静地待在角落，生怕弄湿衣服招来责骂。 “姐姐。”我突然指向远处，“我们堆个大白熊吧。” 我想这样特别的夜晚，该有个特别的存在。 雪球越滚越大，指尖渐渐冻得发疼。 她突然握住我的手，掌心温度融化了冰雪。当她低头呵气时，白雾笼住我们交缠的指尖，我看见她睫毛上的雪花在呼吸间颤动。 这一刻的冲动来得突然又汹涌。 “我，可以亲一下你的脸颊吗？”话一出口就后悔了。 我竟在试探她纵容的边界。 不知好歹，不知满足…… 雪落无声。 她垂眸的瞬间，我看见她眼底浮动的光。 “好。” 当唇瓣轻触她冰凉的脸颊时，一个更贪婪的念头在心里浮现：若我索要更多，她是否依然会说“好”？ 这念头烫得我立刻退开，却又在心底滋长出更深的渴望，我竟开始后悔方才的克制，像个不知餍足的孩子。 我们在雪中又依偎了片刻，才继续堆那只未完成的白熊。 雪花落在我们交错的指间，渐渐塑出一个憨态可掬的形状。 我望着这个洁白的身影，突然有种奇妙的感动，仿佛我们共同创造了一个会呼吸的生命。 我取下了自己的围巾为它系上时，羊毛纤维沾满了晶莹的雪粒。 她举起手机，“小夜，我给你们拍张照吧。” “不要。”我摇摇头，雪花从发梢簌簌落下，“我要我们三个一起。”指了指被雪覆盖的礁石，“可以把手机放那里。” “咔嚓”声接连响起，闪光灯在雪夜中明明灭灭。 我们拍了又拍，好像这样就能把此刻的温暖永远封存在相片里。 临走时，我轻轻抚摸雪熊冰凉的脸颊，“小熊，要好好活着哦。” 转身的瞬间，雪地里一抹异样的白吸引了我的目光。 我蹲下身拨开积雪，是只被半埋的海鸥。 它的翅膀以不自然的角度折断，喙边凝结着冰晶，身体已经僵硬得像块石头。 她从我颤抖的手中接过它，走向海浪。 我亦步亦趋地跟着，听她轻声说：“至少最后看到的，是自由的雪。” 海鸥划出一道弧线，消失在翻涌的浪花中。雪花落在我们相握的手上，没有融化。 后来夜里我睡在她身边，她也出现了在我的梦里。我第一次明白，原来我那般渴望一个人。 梦里又回到了雪夜的海边。 大雪依旧纷飞，我在雪中肆意奔跑。 我们依旧堆起那只憨态可掬的白熊，雪花落在它的鼻尖，像撒了一层糖霜。 “我可以吻你吗？” 梦里的我比现实中更大胆，目光直白地落在她的唇上。她抬眸看我，睫毛上沾着未化的雪粒。 与现实中不同的是，她没有说“好”，而是微微偏开头，目光游移。 我看着她视线下移，熨斗过我的鼻尖，最终停在我的唇上。 那目光如有实质，烫得我心跳加速。 我学着她的样子，用目光描摹她的轮廓，眉骨的弧度，鼻梁的线条，最后是那双总是温柔含笑的唇。 身体不受控制地向前倾，她没有后退，只是放纵等待着距离的缩短。 我无师自通地偏过头，近到能数清她睫毛的颤动，近到能感受她呼吸的温度。 最后一眼对视，我在她眼里看到了默许。她缓缓闭上眼的那一刻，仿佛雪停了。 那一刻我终于明白，所有的距离都被打破。 我轻轻贴上她的唇，真实的触感至今烙印在记忆里，柔软得像初雪，甜润似梅子酒，温热如她掌心的温度。 我僵在原地，连呼吸都停滞，大脑一片空白。 仅仅是这样的相贴，就让我胸口涨满酸涩的甜蜜。世界突然安静了下来，风声、雪落、海浪，全都消隐无踪，只剩下从胸腔蔓延到各处的疯狂心跳。 她忽然动了。 手指穿过我的发丝托住我的后脑，唇瓣轻抿我的上唇。我听见她加重的呼吸，感受到湿润的舌尖描摹唇形的触感。 血液在血管里沸腾，我却笨拙得不知如何回应。 “放松些。” 她低哑的嗓音让我卸下所有防备。 双唇不自觉微启的瞬间，她的舌尖探了进来。陌生的触感让我险些惊叫，刚想笨拙地回应，她却突然退开。 睁开眼，对上她近在咫尺的眸子。 雪花落在我们交错的睫毛上，她呼吸间的白雾模糊了彼此的表情。 我想，这个欲言又止的距离，比方才的亲吻更让人心跳失序。 在她深邃的眼眸里，我看见了自己渴求的模样，那样直白而热烈。 “还要……” 未等她回应，我已急切地勾住她的后颈，准确无误地覆上那两片柔软的唇。 这次我学着她的方式，小心翼翼地探出舌尖，立刻感受到她微启的唇瓣，像是无声的邀请。 当舌尖相触的瞬间，一股电流般的酥麻从脊背窜上，我的双腿顿时失了力气。她立即收紧环在我腰间的手臂，将我牢牢托住。 雪夜里，我们忘情地拥吻。 海浪在远处呜咽，风雪在周身呼啸，却都成了这场缠绵最好的注脚。 她的回应比想象中更热烈，唇舌交缠间，我恍惚觉得连呼吸都被她夺去。 此刻万物皆虚，唯有怀中的温度真实可触。 即便天崩地裂，即便末日降临…… 我也只想这样紧紧拥着她，让这个吻直到地老天荒。 啊啊啊小夜宝宝，你好会梦呀，我宣布你就是阿昭第一梦女哈哈哈哈[摊手] 我～可～以～吻～你～吗～哎呦还问什么呀，直接上！压下我们阿昭[星星眼][星星眼][星星眼] 还有阿昭真的很会很闷骚啊哈哈哈哈，放～松～些～哎呦[爱心眼][爱心眼][爱心眼]而且还故意移开，让小夜主动吻她，我都不想多说了哈哈哈，只能说小夜真的很会梦，很了解阿昭啊，我们阿昭就是这样恶趣味，喜欢调戏小夜宝宝的坏姐姐[害羞][害羞][害羞] 作者有话说 显示所有文的作话 第20章 我可以吻你吗 第21章 靠过来点 醒来时，梦境与现实交织的混乱感让我无所适从。 那个雪夜拥吻的梦境太过真实，唇上仿佛还残留着柔软的触感。理智在谴责这份逾矩的幻想，而心底的渴望却让我忍不住一遍遍回味。 “怎么了？”她突然停下手上的动作，走到床边好笑地看着我。 “没、没什么……”我把被子拉高，只露出一双眼睛偷偷看她。 “那怎么把自己裹成粽子？”她俯身凑近，指尖轻轻点了点被沿，“还眨巴着眼睛偷看？” “啊！”我猛地将整张脸埋进被子里，梦境里她低哑的“放松些”又在耳边回响，分不清是记忆还是幻想。 被子外传来她愉悦的笑声，“现在连眼睛都藏起来了？”感觉到她试图掀开被角，我死死攥紧被沿。 若是此刻四目相对，我怕藏不住眼里汹涌的情愫。 她忽然轻笑出声，“是因为昨天……还在害羞吗？” 沉默是最好的回答。 “耳朵都红透了呢。”她的指尖若有似无地擦过我的耳尖，“放松些，其实……女孩子之间……牵手、亲脸颊很常见的。” 我猛地掀开被子坐起身，“那你也经常和别的女生这样吗？”话一出口就后悔了，这质问般的语气太过越界。 “我……”慌忙改口，“就是有点好奇……” “那倒没有。”她随手将碎发别到耳后，“我不太喜欢和别人离得太近。” “我也是。”我急急接话。 她诧异地挑眉，“你吗？”随即笑开来，“完全没看出来呢。” 我张了张嘴，却被她接下来的调侃堵得哑口无言，只能任由脸颊发烫。 “这么容易脸红啊。”她的指尖轻轻捏住我的脸颊，“真可爱。小夜，如果你真是我妹妹就好了。” 不好！一点也不好！我在心里大声反驳。 被子下的手悄悄攥紧，指甲陷入掌心的疼痛却压不住心底翻涌的酸涩。 多残忍啊，她永远不知道，我想要的从来不是做她的妹妹。 接下来的两天，我们像与世隔绝般窝在民宿里。 看老电影时共享一条毛毯，玩游戏机时膝盖相碰，做饭时在氤氲的热气中对视而笑。 直到窗外公路上的积雪渐渐消融，我们才收拾行装。 临别时，阿闻悄悄在我耳边留下三个字：“要勇敢。” 返程的车上，“勇敢”两个字在我心头反复盘旋。 勇敢什么？是正视自己对向上的渴望，还是接受可能的失败？是抓住转瞬即逝的机会，还是坦然承认这份越界的喜欢？ 原来在每一个抉择的岔路口，我都如此怯懦…… 回到家整理行李时，看着衣柜里并排挂着的衣物，突然惊觉自己已经在这里住了这么久。 “要回学校了？”她靠在门边问道。 “嗯……”我折着毛衣的袖口，“返校日期填的就是明天。”此刻恨不得穿越回去修改那个该死的日期。 夜晚静得出奇。 没有往日的电影声，也没有睡前闲聊。 她沉默的气压让空气都变得沉重，是因为我的离开吗？这个念头刚冒出来就被我按了回去，更可能只是因为假期结束了吧。 辗转反侧间，记忆如走马灯般闪回。 深夜车站她向我奔来的身影，厨房里她系着围裙的侧脸，海边她为我系围巾时低垂的睫毛…… 最后只剩下一个再清晰不过的认知，喜欢上她，是这世上最理所当然的事。 翌日，天还没亮我就醒了。 轻手轻脚地走进厨房，为她准备最后一顿早餐。煎蛋的边缘要金黄酥脆，吐司要烤得恰到好处，就像她平时为我做的那样。 收拾屋子时才发现，这个家原本就整洁得令人心疼。每件物品都有自己固定的位置，连茶几上的杂志都按日期排列。 我的存在仿佛只是在这完美的秩序中，添了几道无伤大雅的皱褶。 晨光透过纱帘照进来，我站在客厅中央突然恍惚。 她有体面的工作，会做可口的饭菜，家里永远一尘不染。没有酗酒的父亲，没有破碎的家庭，没有像我这样……需要被修补的残缺。 “对不起，我总是这样。” 看，又来了。 这种熟悉的自我否定像潮水般涌来，我不够好，不值得，不该存在……仿佛生来就是别人的负担。 她的声音突然响起，像一束光劈开黑暗，击碎我的自我攻击。 “怎么起这么早？” 我尝试着走出情绪的漩涡，强忍着鼻尖的酸涩：“姐姐……我给你煮了早饭。”声音里的哽咽出卖了我，脚步声越来越近。 我又要被她看见这副狼狈模样了。 温热的掌心突然捧起我的脸：“怎么了？”拇指轻轻拭过眼下，“都成小花猫了。” 我死死咬住下唇，不许眼泪再掉下来。 不能这样，不能再让她看见更多脆弱，不能再加重她的负担。 “没事的。”我努力扬起嘴角，却不知道这个笑容有多勉强。 “要不……” “不用麻烦了。”虽然我不知道她要说什么，但还是着急打断，生怕听见任何怜悯的话语。 她叹了口气，指腹擦过我的眼角，“现在还早，那再睡会儿吧。” “可是早饭……” “没关系，”她拢了拢我凌乱的发丝，“睡醒热一热就好。” 被拉回卧室时，被窝还残留着她的体温。我僵硬地蜷在边缘，直到听见她带着睡意的嘟囔：“怎么离我这么远啊……” “我，没有……” “那就靠过来点。”她伸手一捞，我便滚进她怀里。 熟悉的雪松香瞬间包围了我，她的心跳透过睡衣传来，一声声熨平我所有不安。 “小夜，”她的声音带着晨起的沙哑，“不要总是责怪自己。虽然不知道具体因为什么，但肯定不止是返校的原因吧。” 她的手指轻轻梳理我的发丝，“昨晚听到你翻来覆去了，应该没睡好，那我们再睡会儿吧。” 这番话像精准的药剂，温柔地注入我千疮百孔的心。 分不清是她太温柔，还是过分懂我，困意终于漫上眼眶。 再醒来时，满室都是饭的香气。她不仅热好了我准备的早餐，还加了一些其他食物。 后来我们磨蹭到傍晚才启程。车停在校门口时，暮色已经漫上天际。她执意送我到宿舍楼下，路灯将我们的影子拉得很长。 “姐姐，要早点回去。”我盯着自己的鞋尖。 她晃晃手机：“别忘了，我们随时可以联系哦。” “嗯，记住了。” 上楼时，透过走廊窗户看见她远去的背影，胸口突然泛起酸涩。 整理行李时，每件衣服都沾着她的洗衣液香气。铺好床单，打开实习安排表，却发现满脑子都是，好想回到那个有她的屋檐下。 第22章 我的呼吸骤然停滞 手机突然震动，屏幕亮起她的名字：“小夜，你这几天还要在美术馆实习吗？” 我捧着手机愣在原地，心跳突然加快，她是在关心我吗？指尖飞快敲击屏幕：“嗯嗯！”又急忙补上一句：“怎么了？” “没什么。” 很快便到了年后的首日实习，我抱着一叠资料穿过长廊。 转角处，一块被灰色防尘布严密包裹的画框突兀地立在墙边。记忆突然闪回年前偶然听到的只言片语，“年后画展”、“保密协议”、“重要作品”…… 我悄悄靠近，防尘布边缘被胶带层层密封，没有署名，没有标签，却莫名让人感到一种压迫性的存在感。 指尖悬在空中，最终没敢触碰。 接下来的日子里，这幅神秘画作成了实习生们茶余饭后的谈资。 每当经过那个转角，我总会不自觉地放慢脚步。防尘布在灯光下投出模糊的轮廓，像是一个等待被拆封的秘密。 我低头拨弄着餐盘里的青菜，耳边突然传来同组男生的声音，“喂，沈见微，你听说了吗？” “什么？”我假装不解地抬头。 “就是展厅转角那幅被封起来的画啊，”他压低声音，眼里闪着促狭的光，“听说是这次画展的主展作品。” “嗯，听说了。”我继续慢条斯理地吃着饭。 他的语调突然变得意味深长，“但现在谁都不知道作者是谁。” “我猜啊，八成是跟策展人有什么……”他意有所指地挑了挑眉。 我夹菜的筷子微微一顿。 他话里话外的暗示再明显不过，那副被慎重对待的画作，在他口中不过是一场人情往来的交易。 我看着他脸上那抹自以为精明的笑容，突然觉得餐盘里的菜都泛着令人作呕的油光。 “我吃饱了。”我突然放下筷子，餐盘与桌面碰撞出清脆的声响。起身时甚至没顾上收拾餐盘，就这样突兀地离开了座位。 走出食堂，冷风拂过发烫的脸颊，我才惊觉自己竟如此失态。 或许是因为他脸上那抹市侩的算计，又或许是他话语中对艺术的轻蔑。 走廊尽头，那幅被灰色防尘布严密保护的作品静静伫立。 不知为何，我想起那些真正纯粹的艺术，想起那些单枪匹马闯进这个圈子的创作者。她们不需要谄媚逢迎，仅凭笔下的光芒就足以让世界为之侧目。 无论这幅画背后是谁，能在这座挑剔的美术馆获得一席之地，本身就是实力的证明。 “沈见微。” 身后声音让我停下脚步。 她身旁站着一位干练的女性，“这是沈见微，实习生里面工作最认真负责的，这几天你们有需要可以直接找她。” 我疑惑地看向那位陌生人。 “你好。”对方伸出手，“我是策展人的助理，可以喊我丹姐。还有三天就开展了，接下来辛苦你多帮忙。” “好的。”我诚恳地握住她的手。 接下来的日子，我为画展忙前忙后。 直到那天，丹姐递给我一份资料，“这是07号展品的资料，虽然已经审核过了，但请你再仔细核对一遍。这个作品很重要，不能有任何差错。” “好的。”接过资料时，我终于忍不住问出心中的疑问：“丹姐，这个作品……有什么特别之处吗？”手指无意识地摩挲着文件边缘，“感觉整个画展都在围绕它。” 丹姐嘴角微微上扬，“这是教授，也就是策展人，以前最得意的学生画的。听说那个学生毕业后迫于生计，没有继续深造，转向了商业绘画。” 她的眼神突然变得柔和，“直到近一年，教授才在社交平台发现了她的新作品，画风比从前更有力量，更有特色了……” “所以不想让她的才华被埋没？”我轻声接道。 “是啊。”丹姐点点头。 “有些作品，需要亲眼所见才能明白它的价值。” “嗯。” 我若有所思地转身，手中的资料突然变得沉甸甸的。 这次展览名为《回溯与裂变》，是策展人近年筹备的重点项目，旨在追踪一批特殊毕业生的艺术轨迹。 我的工作出奇简单，核对展品信息、协助布展、接待来宾。机械重复的流程让思绪不由飘远，这个时间，她在做什么呢？ 点开聊天界面，这几日的对话寥寥无几。她大概在忙吧。我轻叹一声，锁上屏幕。 时间在单调的工作中缓慢流逝。 “见微，再检查一遍防尘膜。”丹姐的声音传来，“明天的开幕式绝对不能出任何差错。” 我走向那幅被严密包裹的07号作品。 指尖刚触及防尘膜边缘，一股浓烈的丙烯颜料气味扑面而来，其间竟夹杂着一丝若有若无的雪松香，这熟悉的气息让我瞬间怔住，脑海中浮现出她的身影。 “小心些。”丹姐突然出声，打断了我的恍惚，“这幅画用了特殊混合媒介，表层颜料可能还没完全干透。” 我缩回手，心跳莫名加速不，这不可能，尽管我深知她的才华，但怎会如此巧合呢？ 我摇摇头，将这个荒谬的念头甩出脑海。 开幕式当天，美术馆人声鼎沸。 我穿着熨烫得一丝不苟的白衬衫和黑色西装裤，在签到处迎接络绎不绝的来宾。 闪光灯此起彼伏，香槟的气泡与名贵香水的气息在空气中交织。 “接下来是本次展览的重点作品揭幕环节。” 丹姐站在展厅中央，声音因紧张而微微颤抖，“很遗憾各位，策展人临时因公出差，今天由我代为主持。” 她深吸一口气，“这幅作品来自一位特殊的艺术家，她曾是策展人执教生涯中最具天赋的学生，却在毕业后选择了另一个方向。” 我的手指不自觉地绞紧工牌挂绳，皮革绳深深勒进掌心。展厅的灯光突然变得刺眼，周遭的嘈杂声仿佛隔了一层毛玻璃。 “今天，她带着全新的创作回到这里。” 丹姐的手势像是一个开启命运的暗号。两位工作人员上前，缓缓揭开那幅神秘画作的防尘布。 深灰色的布料如潮水般退去，露出底下斑斓的色彩。 当画作完全展露的瞬间，整个展厅骤然安静，随即爆发出此起彼伏的惊叹。 而我，像是被施了定身咒般僵在原地。 耳边所有的声音都消失了，眼前只剩下那幅画在微微晃动。手中的签到表无声滑落，纸张散开的声音惊醒了恍惚的我。 是那幅画。 是下雨那天，我在她的画室瞥见的那幅未完成的作品。如今完整呈现在眼前，却比记忆中更具冲击力。 画布上，层层叠叠的巨浪仿佛要冲破框架，扑面而来。厚重的乌云压在海面上方，几乎要榨干最后一丝空气，让人不由自主地屏住呼吸。翻卷的白色浪花如同撕裂画布的裂痕，带着毁灭性的美感。 我看到了群青、深紫、墨绿…… 这些色彩在海浪中若隐若现，正被无情的海水一点点吞噬。 这就是她笔下的海吗？如此鲜活，如此危险，又如此美丽。 “现在，有请我们的作者程昭女士，为大家讲解创作理念。” 当她的名字在展厅响起时，我的呼吸骤然停滞。人群自发让开一条通道，在绝对的寂静中，我看见她。 果然是她。 室内温暖的灯光下，她脱去了外套，只穿着简约的灰色无袖马甲，内搭蓝白条纹衬衫。 宽松的白色长裤衬得她身形修长，松散的低马尾随着步伐轻轻晃动，几缕不听话的发丝垂落在颈侧。 我注意到她将衬衫袖口随意地卷至小臂，露出那块熟悉的方形腕表。 最上方的纽扣解开一颗，若隐若现的锁骨线条一路延伸至修长的脖颈。 这样随性的装扮，却比在场任何盛装出席的人都更耀眼。 忽然，她转头看向我的方向。 视线相接的刹那，她唇角勾起一抹熟悉的弧度，那游刃有余的微笑让我耳尖瞬间发烫。 她的脚步声在寂静的展厅里格外清晰，每一步都像踩在我心跳的节拍上。我慌乱地低下头，却听见自己的心跳声大得仿佛要冲破胸膛。 “这幅画，我命名为《海的腹语》。” 她的声音在展厅里轻轻回荡，念到名字时尾音微微发颤，像海浪轻吻沙滩的叹息。 “我一直深爱着大海，每次凝视它时，都仿佛能听见某种隐秘的指引……” “创作灵感源于半年前的一场意外。我失去了一些记忆，之后便时常梦见深蓝的海水将我吞没。” 她的指尖轻抚画框，“我总是觉得，大海在试图向我诉说些什么。” 掌声如潮水般涌来，我的指甲深深陷入掌心。如果我们能更早相遇…… “直到纪教授——我的恩师，也是这次展览的策展人找到我。” 她的目光扫过人群，“她说：‘让那些被大海吞没的声音，重新开口说话吧。’这便是《海的腹语》的由来。” “所以这幅画想表达的是——” 台下突然有人插话，“不甘吗？” 第23章 要勇敢 她轻轻摇头，发丝在灯光下泛起柔和的光泽，“不，是那些未曾说出口的话、未做出的事。所以这幅画也是提醒我自己……” 她顿了顿，“要勇敢。” “为什么毕业后选择转向商业画？”又有人提问，“是为了钱吗？” 尖锐的问题让空气骤然凝固。 可她只是微微一笑，那笑容让我想起雪夜里她低头为我系围巾的模样。 “很有趣的问题。”她不疾不徐地回应，“我认为艺术不该只是少数人的珍藏，而应该成为日常生活的灵感。商业化的意义，在于让一幅画不再局限于画廊的墙面，而是能出现在笔记本、咖啡杯、地铁站……让更多人感受到美的存在。” 展厅陷入短暂的寂静，随后爆发出热烈的掌声。 我望着台上从容不迫的她，突然明白什么是温柔的力量，就像她的画，她的人。 我悄悄举起手机，想要定格她此刻游刃有余的模样。 镜头里，她突然转头看向我，视线穿过人群与镜头相撞。手指下意识按下快门，将这一瞬永远珍藏。 她很快转回身去，对旁人而言这只是演讲时随意的目光游移，唯有我们知晓其中深意。 那眼神里盛满熟悉的温柔，是鼓励，是准许，更是独属于我的肯定。 人群开始骚动，观众们迫不及待想要近距离观赏画作。她被团团围住，细致讲解着笔触的运用、颜料的调配。我却不急不躁，心底涌起隐秘的喜悦。 因为知道画展结束后，我们还有大把时光。 看着年轻男女争相与她合影，她始终耐心配合。 我抿紧嘴唇，第一次尝到酸涩的占有欲在舌尖蔓延。 直到人潮散尽，她才朝我走来。 “怎么了？”她轻笑，“被惊喜到了？” 我张了张嘴，千言万语哽在喉头，“姐姐，怎么都不告诉我……” 接着便领她来到无人的休息室，关门的瞬间，阳光透过百叶窗，在她脸上投下斑驳的光影。 她倚在桌边，指尖无意识地摩挲着杯子边缘，“提前说了还算什么惊喜呢，况且纪教授要求保密。” 她忽而轻笑出声，“没想到保密工作这么好，连你都没发现。” “我这几天都快好奇死了！”我用手指比划着画框的大小，“天天想着到底是什么画需要这么神秘。” “现在看到了？”她伸手揉了揉我的发顶。 “嗯！”我重重点头，“比想象中还要震撼……” 话题转到那日误入她画室的雨天。 “所以姐姐，最里面那间画室……”我犹豫着比划，“都是《大海》的系列吗？” “对。”她抿了口水，“都是这半年画的的。” 接着她又告诉我说本来当时本科的毕设也是想画这个的，可突然跳出了一个新的灵感，于是就改了主题。 后来我终于鼓起勇气，“那……半年前到底发生了什么？”声音不自觉地放轻，“为什么会失忆？” “不算完全失忆。”她望着窗外，“只是忘了些旧事，主要是关于家里的，无伤大雅，感觉忘记了反而有些轻松了。” 阳光在她睫毛上跳跃，“医生说这是大脑的保护机制。” 我忽然想起看过的科普，选择性遗忘的，往往是最痛的记忆。 我接着问：“是因为……” ”被卷入海浪里了。”她转回视线，语气平静得像在说别人的故事，“醒来时已经在医院了。听医生说，我是在礁石边被发现的，于是被路过的人送到了医院。” “啊！”我倒吸一口气，既心疼她独自面对在医院醒来的那样的时刻，好孤独，又后悔不已，“对不起……之前还非要你带我去海边……” “没关系。”她的指尖突然贴上我的手背，“我依然喜欢海。” 她顿了顿，眼尾弯起温柔的弧度，“其实还要谢谢你。” “为什么啊？” “那次之后……”她望向远处，仿佛透过墙壁看着什么，“我对大海有了更深的领悟。” 后来我们又聊了一会儿，直到我不得不回去工作。 工作还剩两个小时，这也是我实习的最后一天。明天就要开学了，她说会等我下班，帮我收拾东西。 傍晚，我们将行李放进车里，开到学校附近。天色尚早，她说再陪陪我，于是我们散步到了她的工作室。 “姐姐。”我突然想起什么，“那天你明明在画画，怎么突然出来了？” “嗯……”她望向远处的夕阳，“突然觉得有些闷，想出去透透气。”转头看我时，睫毛镀着金边，“然后就看见你蹲在门口，衣服还被打湿了。” 我不禁感慨着，“好巧啊。” “是啊。”她轻笑。 她的声音融进川流不息的车鸣中。 好巧。 我和她之间总是充满这样的巧合，巧到总是在我最无助的时刻遇见她，巧到像是命运精心设计的邂逅，巧到……有时我甚至怀疑，她是不是我幻想出来的救赎。 那晚大概是我们那段时间最惬意的时光，不必在意时间的流逝，也不必担忧明天的别离。 校门口分别时，我执意让她早些回去休息。 路灯下，她眼角的疲惫若隐若现，想来筹备画展的这些日子，她一定很辛苦。 回到宿舍才发现只剩我一人。 这才想起室友们早就在群里说过，这学期要在外租房不回来了。空荡荡的寝室里，行李箱滚轮的声音格外刺耳。 第二天开学典礼的通知来得猝不及防。 原以为大四下学期可以免去这些形式，却逢建校七十周年，学校要求全员出席。 校园里到处张贴着喜庆的海报，各社团的宣传摊位上摆满纪念品，连路灯都挂上了彩旗。 而我却无心参与。 因为毕业设计的具体形式我仍在犹豫，以及方才才收到的通知——德育分还差一分。 恍然想起大二那场讲座，我替缺席的室友应答，没想到下一个就点到我。本以为只是扣一分的小事，却在开学通知单上看到“扣三分”的字样。 这意外的一分之差，像根细小的刺，扎在毕业前的最后时光里。 开学典礼的操场上，晨露未干。 我站在人群里，因为起得太早又没吃早饭，眼前一阵阵发黑。直到听见“美术系”三个字，才勉强回神，从口袋里摸出一颗糖含住。 校领导宣布要举办“校园闸机艺术设计”项目，由美术系和计算机系合作完成。我漫不经心地想，这大概又是给低年级练手的活动吧。 开学典礼结束后，召开举办班会，会议上，我机械地翻着学生手册。 德育分那一页已经被我翻得卷边，“参加5场讲座加1分”、“社会实践加2分”…… 可眼下哪还有时间完成这些？正盘算着要在什么时间赶赴讲座时，辅导员突然拍手让我们抬头。 她抱着一个抽奖箱走进教室，“借着校庆，学校给每个学院都安排了抽奖活动……” 我的思绪还被困在德育分的死胡同里，对这些话左耳进右耳出。 直到听见“特等奖”三个字，才猛然回神。 “抽中者需要参与校园闸机艺术设计项目——” 教室里顿时响起一片哀叹：“都这时候了谁还参加啊！” “我还没说完呢。”导员故意拖长声调，“获奖者可以直接加3分德育分哦。” 说完便注意到了导员移过来的目光，顿时我的背脊瞬间绷直，手指不自觉地攥紧了学生手册。 转头看向身旁的室友，正是当年我替她答到的那位。 “抽到奶茶券归你。”我压低声音，“抽到项目给我行吗？” 她二话没说就举了手。 我知道她一直对那件事心怀愧疚，此刻正想弥补。 “空的，什么都没有。”她失望地晃了晃抽奖券。 “导员，能再抽一次吗？”她双手合十恳求道。 出乎意料的是，导员竟然同意了，“每人两次机会。” 我忽然明白，这个项目大概没多少人愿意接，毕竟奖励实在不够诱人。 第二次抽签时，纸条上赫然写着“参与项目”。 了解详情后得知，美术系只需负责半个月的设计工作，后续会交给计算机系实现。 室友把纸条塞进我手心时，窗外的阳光正好照在上面。那3分的字样，突然打开了困住我的枷锁。 然后我便开始仔细盘算着时间。 距离毕设开题还剩10天。上学期期末时，我已初步确定了以“海”为主题的创作方向，现在需要更深入地探索表现形式。 原本时间还算充裕，却因评审教授出国交流，开题答辩被推迟到了这学期初。 闸机设计项目需要半个月，我必须在开题前完成它，这样才能全身心投入毕设。 漫步在校园里，我绞尽脑汁构思着设计方案，却始终找不到令人眼前一亮的灵感。 夜色渐深，我不知不觉走到了校门外。 学校体贴地取消了大四学生的门禁。走着走着，竟又来到了她的工作室外。 从玻璃门透出的暖黄灯光让我心头一颤，这才惊觉我们这几天的联系确实少了许多。 这么晚还在工作吗？ 我望着里面的光亮，犹豫着要不要进去。最终还是坐在工作室外的街边，任由暮色将自己吞没。 第24章 让我爱你好不好 我掏出手机，指尖在键盘上徘徊许久，“早点休息”四个字打了又删。 我知道她工作时的专注，这样的关心或许只会成为打扰，更怕她为了回复我而分心。 我最终收起手机，转身离开。 夜风裹挟着初春的寒意，吹散了那些未能发送的关心。 走到校门口时，一阵压抑的哭声从路边传来。 看起来同我们年纪相仿的女生正对着电话哽咽着：“不想进学校……不想面对失败的人生……” 我驻足片刻，从只言片语中拼凑出故事，那个时间点，应该是考研初试成绩公布了。 她蜷缩在路灯照不到的阴影里，像极了曾经不敢回宿舍的我。 是啊，校门之后等着的是什么呢？ 或许是，失败的考研成绩、焦头烂额的毕业论文、父母催促就业的电话…… 就像被推着走向一台巨大的绞肉机，眼睁睁看着别人找到岔路逃脱，而只有自己在一步步地靠近那个轰鸣的入口。 我在闸机前站了很久，金属栏杆在月光下泛着冷光。 突然想起那些需要做很久心理建设才敢踏入校门的日子，那些在宿舍楼下徘徊的夜晚。 就在这一刻，灵感如闪电劈开黑夜。 如果冰冷的闸机也能给予些许温暖呢？如果这个必须面对的“门槛”，能对疲惫的灵魂说一句“没关系”呢？ 那晚的灵感在我脑海中翻腾，第二天一早我便迫不及待地冲出宿舍，想要将构思付诸实践。 我的想法是：闸机外壳采用温变涂层，晴天时浮现朝霞般的粉橘色，屏幕顶端会跃出彩虹涂鸦；阴天则晕染成静谧的湖水蓝。 当刷脸通过时，系统能识别人的情绪。 喜悦时绽放烟花，愤怒时飘落雪花降温，而悲伤时…… 我最用心设计了这部分，屏幕上会出现学校吉祥物张开双臂的动画，下方随机显示一句安慰的话语。 于是我便计划为每种情绪设计5种画面，准备10条随机语录。 特别是“哀”这个情绪，我倾注了最多心血。 除了拥抱这个画面，还有关于倾斜的雨伞的画面，写着“你很重要”的仿佛要涌出画面的纸船…… 这些细节里，藏着那个曾经不敢踏入校门的自己最需要的安慰。 我想用这种方式，让冰冷的闸机也能传递温度。而这温度，或许正是能让这个设计脱颖而出的关键。 整整一天，我都埋头在图书馆，才将设计图和语录全部完成电子版。 当终于合上电脑时，肋间突然传来一阵刺痛，手指轻按，我先应该是久坐导致的肌肉僵硬吧。 是时候该出去走走了。 夜色中，我又不自觉走到了她的工作室。 灯光依旧亮着。那天我们没有了任何联系，想必她正为工作的事忙碌着吧。 我站在悬铃木下，不知该以什么身份去安慰她。 忽然，工作室的门开了。 我下意识躲进阴影里，看见她靠在门边，沉默地点燃一支烟。 这是我第二次见她抽烟，也是第二次见她这样低落。烟夹在她修长的指间，不同于其他人的庸俗，而是有种破碎的美感。 夜风裹挟着烟味掠过我的鼻尖，远处驶过的车灯将烟雾撕碎。 多希望她的烦忧也能这样随风散去。 我攥紧拳头，如果可以，我愿替她承受所有阴霾。 而后又见她突然拿出手机，我也鬼使神差地点开聊天框。 “对方正在输入中”的提示让我心跳加速。 可直到烟蒂熄灭，消息始终没有发来。 欣喜与酸楚同时涌上心头。 她难过时终于想到了我，可她难过时怎么想到了我…… 见她回去后，我没有过多的犹豫，而是迅速用手机录好设计的语音提示，整理好闸机项目中，关于“哀”情绪的设计草图。 走到工作室门前，轻轻叩响玻璃。 听到脚步声靠近时，我闪身躲进盲区。 当她疑惑地推开门，我将第一张草图贴在玻璃上。画中的吉祥物正张开双臂。 同时，手机里传来温柔的电子音： “人脸识别成功。” “你从来都不是一个人。”——画纸上的吉祥物正张开双臂。 “雨会停的。”——倾斜的雨伞下，水珠凝成彩虹。 五张草图依次展现后，我终于从门侧现身。 收回画纸时，透过玻璃对上她泛红的眼眸。 “我认出你的手了。”她声音轻得像羽毛落地。 门被拉开，我模仿着电子音，“你好，需要一个免费的拥抱吗？” 话音刚落就被她揽入怀中。 意外的是，她的心跳透过衣料传来，竟比我的还要急促。 “怎么这么晚还在外面？”温热的呼吸拂过耳尖。 我避开问题，“不晚啊，姐姐不是也还在工作室吗。” 她突然收紧手臂，嗓音沙哑柔软，“我跟你道歉好不好？”那嗓音像浸了蜜的砂纸，柔软里带着微哑的颗粒感。 我忽然发觉“好不好”这三个字竟是这般奇妙。 像是裹着撒娇的甜糯，却又暗藏不容拒绝的力道。像春日里缠住指尖的藤蔓，又似将人温柔抵在墙角的暧昧气息。 不难过了好不好？ 让我爱你好不好？ 接着随她步入工作室里时，意外发现画板与颜料都不见了踪影，唯有电脑屏幕在昏暗里泛着蓝光。 我递过温水，“姐姐，先休息会儿吧。” 她低低应了声。我知道要解开她心上的锁，得用最轻的力道。 于是先说起今日琐事，展开方才的草稿图。她忽然笑起来，，“这个设定很有灵气。” 见我惊喜地睁大眼睛，又用鼻音轻轻肯定，“嗯。” 我便手舞足蹈演示其他表情设计，直到她肩膀的线条渐渐柔软下来。我这才试探着开口，”姐姐，你最近……在忙些什么呀？” 她静默了片刻，忽然站起身，指尖轻轻勾住我的手，将我带到电脑前。 她的掌心覆上我的发顶，揉了揉，嗓音低柔，“小夜……” “在我面前，可以不用这么小心的。”顿了顿，又补了一句，“没有什么是不能告诉你的。” “是接了一个很重要的商稿。”她点开屏幕，光影映在她的侧脸，勾勒出淡淡的疲惫，“这家杂志社有些影响力，所以要求……很严苛。” “这样啊。” 我凑近了些，想看清屏幕上的画面，却不小心被桌角狠狠硌到肋骨，疼得我倒抽一口凉气，整个人都蜷了一下。 “怎么了？”她立刻转过头，眉头蹙起。 “没事没事！”我连忙摆手，勉强扯出一个笑，“就是……刚才看入神了，好像代入了画里的小女孩，哈哈。” 她盯着我看了两秒，忽然笑了，伸手捏了捏我的脸，“怎么这么可爱啊。” 我终于看清了画面，光纹交错中，一个小女孩背对着镜头，纤细的脊背上浮现出淡淡的鞭痕。 而她的身下，躺着一位伤痕累累的母亲。 好疼。 那一瞬间，仿佛熟悉的灼热痛感顺着脊背爬上来，连呼吸都滞了一瞬。 “甲方只要求表现‘女性的疼痛与内在力量’，范围太广了……”她的声音低低的，带着轻微的倦意，“我已经改了好多版了。” 后来我们又聊了些别的，临走时，她想送我，但我还是摇头拒绝了。 回到宿舍，我给她发了消息，“姐姐，我到宿舍了。” 顺手拍了一张空荡荡的房间发过去。 “宿舍怎么没有其他人？”她很快回复。 “她们都在外面住了。”我一边收拾东西，一边打字。 手机屏幕亮起，她的消息跳出来，“早点休息。” 简简单单四个字，却让我盯着看了很久，好像能透过它，看见她微微垂下的眼睫，和没说完的话。 翌日，晨光微熹时，我去美院递交闸机设计材料，却在公告栏前蓦地驻足。 一张暗调海报在满墙通知中格外醒目，深紫的底色上烫银字体微微反光：《当代女性艺术的疼痛叙事》。 视线下移，主讲人一栏赫然印着「《Violet》杂志艺术总监 Rhea」。 《Violet》？我呼吸一滞。 这正是与她合作的那家杂志的竞刊。 或许……会有用。 我摸出手机，镜头对准海报，我将照片存好的瞬间，指尖在屏幕上多停留了两秒。 一边缓步上楼，一边细读海报内容：明日下午三点，美院312教室。想了下自己接下来的的安排，刚好能赶上。 最下方还有一行小字：「禁止携带电子设备」。 看来是场闭门讲座了。 忽然，一段文字撞进眼帘：「真正的女性力量，不是对抗疼痛，而是让疼痛开出花。」 瞬间我的心脏像被柔软的刺轻轻扎了一下。 按照项目文件指引，我来到美院617室。 推门时，门轴发出久未上油的吱呀声。阳光从高窗斜切进来，浮尘在光柱中缓缓游动。 大学四年，我竟从未踏足过这栋楼的西侧走廊。指节轻叩门扉，里面传来一声温润的”请进”。 推门而入，阳光正斜斜地穿过落地窗，办公桌上立着一方亚克力工牌—— 「纪南絮教授」 她背对着我站在资料柜前，微卷的栗色长发松松挽起，几缕碎发垂落在颈边，在阳光下泛着柔和的光泽。 听到动静转过身时，四十年的岁月在她眼角眉梢间流转，却意外地雕琢出一种从容的气度，像是被时光精心打磨过的象牙，温润中透着坚韧。 “纪教授，这是我要提交的纸质材料。”我将文件袋放在她桌上。 她这才抬起头来。 近距离看，她的面容比想象中更令人惊艳。不是那种咄咄逼人的美丽，而是一种经年沉淀后，连细纹都显得优雅的气质。 “提交这么快啊？”她接过材料，指尖在纸页边缘轻轻摩挲，“这才没几天。” “嗯……之后有些忙，想着早些完成。”我注意到她无名指上有一圈极淡的戒痕。 “行，记得之后的答辩。”她将材料收进抽屉时，腕间的玉镯碰出清脆的声响。 离开时经过了312教室，门虚掩着。 透过缝隙能看到几个工作人员正在调试投影仪，想必是Rhea的团队成员。 当食堂的番茄牛腩饭吃到一半时，我突然想起海报上「禁止携带电子设备」的提示。 会有人搜查吗？ 手指无意识地敲着餐盘边缘，我暗自盘算着，明天下午的讲座……或许能帮她找到突破创作瓶颈的钥匙。 第25章 灵感并发 讲座当天，我特意提前到场。 刚走到三楼，就看见312教室前后门各站着一名安保人员，手持金属探测仪严阵以待。 果然是要检查电子设备。 我默默收起钢笔和笔记本，配合检查后顺利入场。室内光线柔和，座位还空了大半。 我选了靠墙的位置坐下，手指无意识地轻抚左肋，那里又开始隐隐作痛了。 渐渐地，听众陆续到来。前几排很快坐满，后排倒是稀稀落落。 忽然，麦克风传来清脆的试音声。 “大家好，我是《Violet》杂志艺术总监Rhea。”台上站着一位身着灰色西装的女性，干练的齐肩发下是一双锐利的眼睛，“感谢各位参加《当代女性艺术的疼痛叙事》讲座……” 她简要说明了禁止电子设备的原因，随后幻灯片开始播放。 一幅幅关于疼痛的艺术作品在屏幕上流转，扭曲的金属雕塑、渗着红墨水的宣纸、用鱼线缝合的破碎陶瓷…… 左肋突然传来尖锐的刺痛，我不由自主地绷直了背脊。 就在这时，屏幕上出现了一幅令人震撼的作品，透明子宫中漂浮着蓝玫瑰，根系缠绕成脊椎的形状。 整个画面以脊柱为轴心，所有元素都围绕着这个中心展开。 我的呼吸一滞。 左肋的疼痛与灵感同时袭来，既然可以用脊柱，为什么不能用肋骨？ 我的脑海中迅速计算着毕设开题的时间节点。 如果要改成肋骨主题，所有前期材料都要推翻重来……但那种刺痛感如此真实，仿佛在催促我将这个突如其来的灵感付诸实践。 就在这时，Rhea的声音忽然停顿，随后清晰地传来：“真正的女性力量不是对抗疼痛，而是让疼痛开出花。” 这句话像一束光，直直照进我的思绪。 是啊，就像那次手腕上绽放的玫瑰，后肩生长的梨树，疼痛或许从来都不是终点。 更改主题的冲动愈发强烈，几乎要冲破胸膛。 我迅速翻开笔记本，预感接下来会有更重要的启示。 当幻灯片展示女性生理疼痛主题时，我记下她的话：“我们拒绝任何月经血的具象表现，要用矿物纹理隐喻。” 笔尖重重圈出“拒绝具体表现”和“矿物纹理”几个字，墨水在纸上晕开小小的涟漪。 随着幻灯片切换，我快速临摹着屏幕上的作品，笔尖在纸上沙沙作响。 八幅草图渐渐填满纸页，它们在我眼前交织、重叠。 忽然，灵感的火花迸发，我写下几个跳跃的关键词—— 生长、蜕变、矿物的裂变与新生。 “女性的身体不是被规训的容器。”Rhea的声音如清泉流淌，“而是自然的一部分，它可以是山脉的起伏，是矿脉的纹路，甚至是地壳运动的痕迹。” 新一幅作品映入眼帘。 暗红色的结晶如荆棘般从岩缝中野蛮生长，却在顶端绽放出珍珠般圆润的光点。 我的笔尖悬在半空，仿佛呼吸否停止了。 我明白了，疼痛从来都不是终结，而是生命以另一种形式重生的开端。 我急切地翻到崭新的一页，笔尖在纸上飞速游走。 一个朦胧的轮廓渐渐成形，女性的脊柱化作陡峭的悬崖，蝴蝶骨变成正在崩裂的冰川。 我在草图旁潦草地写下：“拒绝‘流血’，追求‘结晶’；超越‘痛苦’，展现‘生成’。”字迹因为兴奋而微微颤抖。 就在这时，Rhea展示了最后一张作品。 深邃的底色上悬浮着晶莹的球体，它们像未经雕琢的宝石，又似等待破壳的生命之卵。 又是一幅令人震撼的作品。 等合上笔记本时，指尖传来异样的灼热。 我想，不仅姐姐创作中的困境，甚至连我毕业设计的新方向，都在这一刻变得前所未有的清晰。 讲座结束时，暮色已悄然降临。 我起身离席，手指不自觉地抚上隐隐作痛的左肋。 我要让这份疼痛绽放出最绚烂的花朵，即便过程如同荆棘穿心。 走出美院大楼，斑驳的树影在地上绘出流动的画卷。我快步回到宿舍，抓起手机和笔记本电脑，然后毫不犹豫地踏出校门。 夕阳将我的影子拉得很长，而前方，是通往她工作室的熟悉小路。 晚风送来一阵桂花香。 我一边走一边在手机上敲下：“姐姐，你在工作室吗？”却迟迟没有回复。 转过最后一个街角，工作室的窗户透出温暖的灯光，在暮色中格外明亮。 看了眼时间，六点二十七分，正是她常忘记吃饭的时刻。 我转身走向记忆中的那家小店，玻璃橱窗后，老板正翻炒着香气扑鼻的番茄牛腩。 “两份番茄牛腩盖饭和两杯南瓜粥，谢谢。”我说。 记得上次来时，她舀起最后一勺汤汁拌饭的样子。 打包袋刚拎上手，手机突然震动。 她的消息跳出来：“我在工作室，怎么了小夜？” 我来不及回复，加快脚步往回走。 工作室的门牌在夜色中泛着微光，我这才打字：“姐姐我可以去找你吗？” 几乎是瞬间，对话框亮起：“当然可以。” “好呀，姐姐我已经在工作室门口了！”按下发送键，刚放下手机的同时，门把手转动的声音传来。 她推开门，发丝有些凌乱地挽在耳后，眼角带着浅浅的笑纹，这是连日来我第一次在她脸上看到这样轻松的神情。 灯光从她身后漫出来，将她的轮廓镀上一层柔和的暖色。 “姐姐！”我举起手中的打包袋，香气从纸袋缝隙中飘散出来，“你肯定又忘记吃晚饭了。” 她轻笑出声：“被你猜中了，谢谢小夜。”她接过晚餐时。 “今天怎么突然过来了？”她一边引我进屋一边问道。 我顺势挽住她的手臂，故意拖长声调：“啊——难道没事的时候就不能来找姐姐吗？” 话音未落，却感觉到她的手臂肌肉突然绷紧。 啊，是我太逾矩了吗？ 我慌忙松开手，却听见她柔声说：“怎么会，你随时都可以来。”她的声音像浸了蜜的温水，却让我听出一丝不易察觉的颤抖。 当我们同时伸手去拆饭盒时，她的手掌意外覆上了我的手背。 我抬头望去，撞进她深邃的眼眸，这分明是再平常不过的接触，可此刻她的目光却像带着温度，烫得我耳尖发红。 “我来吧。”她说。 “哦，好。”我飞快缩回手，指尖残留着她掌心的余温。 整顿饭在一种微妙的静默中进行，只有筷子偶尔碰触餐盒的声响。 我不知道这份不自在从何而来，是因为我的唐突造访，还是因为这间充满她气息的工作室让我无所适从？ 收拾完餐盒后，她回到画板前继续创作，我凑近一看，不由得屏住呼吸。 那些熟悉的笔触竟完全改变了风格，开始用嶙峋的山岩、龟裂的冻土来诠释女性的疼痛。 这惊人的巧合让我慌忙翻开笔记本。 “姐姐，今天我们学院有个讲座，主讲人是Rhea。” “Rhea？”她握笔的手悬在半空，睫毛微微颤动。 “嗯！就是她。”我将记满灵感的纸页递给她。 她低头研读笔记时，我凝视着她出神。 台灯的光晕染在她的侧脸，将每一根睫毛都镀上金边。忽然，一缕碎发从她耳后滑落，在颊边轻轻摇晃。 会不会挡住视线呢？ 我下意识伸手，指尖轻触到她的耳廓，那肌肤竟比想象中还要柔软。 正想道歉，她却突然转过头来。 “姐姐，我是怕头发……”我的声音越来越小。 她没有应答，只是静静望着我。 那目光有些炽热，让我不自觉地想躲闪，却又像被施了定身咒般动弹不得。 “嗯……”她最终只是轻应一声，重新看向笔记。 但在转头的瞬间，我分明瞥见她的耳尖泛起一抹红晕，看得我心跳漏了半拍。 “咳。”她突然的轻咳惊醒了我，“小夜，能帮姐姐……帮我倒杯水吗？” “嗯，好的好的。”我几乎立马站了起来。 走向饮水机的路上，我的思绪乱作一团。 为什么今天的空气如此粘稠？ 为什么每一次不经意的触碰都像通了电流？ 水柱落入杯中，泛起一圈圈涟漪，就像我那刻理不清的心绪。 第26章 她的呼吸先一步拂过我的脸颊 笔尖在纸上沙沙作响的声音突然停下，她轻轻舒了口气。 “姐姐……”我捏着衣角，声音不自觉地放轻，“我今晚……可以留下来陪你吗？” 她转过头，眉间浮起一丝担忧，“不会影响你明天的安排吗？” “不会不会！”我急忙摆手，“现在基本没什么课了……” 突然想起什么，连忙补充道：“而且我带了电脑！” 熟悉的笑容在她唇边绽放，眼角弯成好看的弧度，“哦？这是有备而来啊？” 被戳穿心思的我顿时耳根发烫，“哎呀…就是……以防万一嘛……” 她轻笑出声，忽然朝我走来。 距离一点点缩短，直到温热的掌心贴上我的脸颊，“嗯，知道了。”指尖的温度让我心跳加速，不得不迎上她的目光。 不知为何，那晚她的眼神总带着某种说不清道不明的情绪，像暗流涌动的深潭，让我既想逃离又忍不住沉溺。 “那我们今晚回家吧。”她的拇指轻轻摩挲我的颧骨，“明早我送你去学校。” 刚想说不用麻烦，话到嘴边又咽了回去，以她的性子，肯定会坚持送我。 “好……”最终只挤出这一个字。 收拾东西的间隙，我偷偷打量她的侧脸。台灯的光晕染在她的轮廓上，为睫毛投下细密的阴影。 不过十几分钟，我们就踏上了归途。 工作室离她家很近，车窗外的街景还未看够，车就已经驶入小区。 推开门，熟悉的气息扑面而来。 明明才住过几天，这个空间却已经给我莫名的归属感，仿佛每一处角落都在无声地说“欢迎回来”。 洗漱后，她去了书房继续创作了。 而我抱着笔记本坐在她身旁的地毯上，重新梳理毕设的开题报告。 创作背景、方案构想、技术路线、时间规划……文档里的文字渐渐成形。 房间里很安静，只有画笔的沙沙声和键盘的敲击声交织。 我们沉浸在各自的创作中，偶尔抬头相视一笑，又各自埋首工作。这种默契的陪伴让人安心，时间在不知不觉中流逝。 保存完最后一个文档，我揉了揉酸痛的脖颈。 时钟的指针早已越过十二点，而她依然伏在画板前。 我轻手轻脚地去客厅接了杯温水，放在她手边时，水面泛起细小的涟漪。 “小夜。”她头也不抬地笑了，“这么晚了，你先去睡吧。” 我固执地摇头，“我想陪着你嘛。而且……”从包里抽出素描本，“我的毕设也需要再构思一下。” 她终于停下笔，目光在我脸上停留片刻，“那……困了就要去睡哦。”语气很温柔。 “嗯！”我用力点头，手指无意识地抚上左肋疼痛的位置，在纸上勾画着想象中的画面。 等再睁开眼时，却是主卧的天花板映入眼帘。 我茫然地眨了眨眼，完全不记得自己是怎么从书房来到床上的。 习惯性地向身侧探去，只摸到冰凉的床单。门缝下漏进一线光亮，在黑暗中格外醒目。 摸出手机，刺眼的屏幕显示凌晨三点。 我轻手轻脚地下床，赤足踩在木地板上几乎没有声响。推开门的瞬间，书房的光亮如水般倾泻而出。 她趴在书桌上睡着了，长发散落其间。 电脑屏幕还亮着，映照出一幅令人屏息的画面—— 女性的脊椎化作晶莹的矿洞，盆腔区域镶嵌着发光的蓝铜矿，那些幽蓝的结晶仿佛在黑暗中呼吸。 即便只是半成品，便已经美得惊心动魄了。 我小心翼翼地再次确认保存，合上电脑时，金属外壳发出轻微的“咔嗒”声。 她的睫毛在灯光下投下细密的阴影，呼吸平稳而绵长。我不由自主地凑近，借着窗外透进的微光，看见她脸颊上细小的绒毛在灯下泛着柔和的银辉。 指尖触到台灯开关的瞬间，房间陷入一片黑暗。 我再次俯身，双手刚触及她的肩膀，她的呼吸却先一步拂过我的脸颊，温热、湿润，带着淡淡的薄荷牙膏气息。 这意外的亲密接触让我触电般缩回手，在黑暗中悄悄平复着突然加速的心跳。 第二次尝试时，我放轻了动作。 可就在手臂穿过她膝弯的瞬间，对上了一双清亮的眼眸。 “啊！”我短促地惊叫出声。 她忽然轻笑，声音还带着睡意的沙哑，“怎么这几天……你总是来到我的梦里来呢？” 梦里？ 她以为现在还是在做梦吗？ 而且……她梦到过我？ 我的胸腔里仿佛有只蝴蝶突然振翅，撞得心口发烫。 还没等我理清思绪，她已经坐直身体，轻咳一声：“抱歉，我胡说的。” “没关系的，姐姐。”我急忙应和，生怕她尴尬。 又慌乱地解释，“我看你这么晚还在书房，想抱你去卧室，没想到吵醒你了……” 她站起身，影子在月光中拉得很长，“我自己过去就好了。” “嗯……” 我默默跟在她身后，望着黑暗中模糊的背影，忍不住想，真的只是胡说的吗？ 床垫微微下陷，我们之间隔着一道无形的界限，而她的沉默在黑暗中格外清晰。 “姐姐……”我转向她的方向，声音轻得像怕惊扰夜色，“今晚是你抱我回房间的吗？” “嗯。”她的应答混着被褥的窸窣声。 片刻后，她又轻声补充：“很轻。” “啊？” “以后记得多吃点。” 对话的尾音消散在夜色里，却带走了我所有的睡意，便开始在黑暗中复盘这些天的蛛丝马迹。 工作室那个拥抱里异常剧烈的心跳，挽住她手臂时瞬间的僵硬，晚餐时粘稠的沉默，还有她耳尖那抹转瞬即逝的绯色…… 一个念头突然击中我，难道我对她而言，已经开始有些不一样了吗？ 她真的……梦到过我吗？ 然而下一秒，这个美好的猜想就被冷水浇灭。 也或许是她早已察觉我的心意，那些不自然的反应，是在为难该如何保持距离。 我仿佛看见未来的某天，她温柔却疏远地对我说：“小夜，这样不合适。” 思绪在希望与恐惧间来回撕扯。 我太怯懦了，怯懦到连一个确认的眼神都不敢给自己。 只能自我安慰着，像我这样的人，能被她当作妹妹疼爱已是莫大的幸运，怎么还敢奢求更多呢。 我悄悄侧过头，借着窗外的月光凝视她的睡颜。睫毛投下的阴影随着呼吸轻轻颤动，唇角放松的弧度让我心头一软。 我在心底轻声许诺—— 姐姐，我不会让你为难的。 能这样看着你的睡颜，能在你身边呼吸同样的空气，就已经足够了。 我会懂事的，会懂事地藏好所有不该有的悸动，只要……你还在触手可及的地方。 翌日，六点的晨光透过纱帘，在床单上投下细密的光斑。 我睁开眼，小心翼翼地侧头，她还在熟睡，睫毛在眼下投下一片阴影，呼吸绵长而均匀。 昨晚熬到那么晚，是该多睡会儿。 我起身，轻巧地收拾好书房里散落的画具。 厨房里，冰箱的冷气扑面而来。我取出鸡蛋、培根和吐司，平底锅很快发出滋滋的声响。 做完早餐后，拍了张照片发给她：“姐姐，我先回学校啦。” 刚走到校门口，手机震动起来。“怎么走那么早，说好的要送你的。” 我发了个可爱的表情包，“回去很方便的～” 很快又收到一张空盘子的照片，“谢谢小夜，很好吃～” 我盯着对话框出神。 她的语气一如既往的温柔，带着惯常的亲昵。 原来真的是我想太多了吗？胸口泛起一阵酸涩。 也许是我太贪心了，被她的温柔惯坏了，才会生出那些不切实际的幻想。 要清醒，要清醒，要清醒。 我在心里默念三遍，刷卡进校时用力到指节发白。 站在美院的玻璃幕墙前，我深吸一口气。 我翻开笔记本，开始认真规划接下来的日子。 指尖无意识地摩挲着纸页，计算着每一笔开销，之前和她在一起时的花费，以及毕业后的空档期……数字在脑海中盘旋，让我不自觉地咬住下唇。 线上绘画接单应该不错。我轻声自语，在纸上写下这个想法。 这样既能赚钱又不用四处奔波，最重要的是能省下不少材料成本。想到这里，我翻出手机，在几个常用的约稿平台更新了作品集。 最后拖着装满画具的箱子爬上顶楼时，汗水已经浸湿后背。推开门，熟悉的松节油气味扑面而来。 这个时间，整层楼都空无一人。 我走到窗边，整个校园尽收眼底。远处的钟楼指针缓缓移动，阳光为一切镀上金边。 支起画架，铺开颜料。 现在，这里就是我的避风港了。