《你拍一我拍一》 第1章 第 1 章 晒谷场被午后的日头晒得滚烫，光脚踩上去，能感到一股子灼人的热气，从脚底板直往上传。谷子金灿灿地铺了满场，几个拖着鼻涕的娃崽正在上面疯跑，扬起细小的灰尘，在光柱里打着旋儿。 “你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机——” 狗娃领头唱，声音又尖又亮，像刚打鸣的小公鸡。他后头跟着四五条小尾巴，包括我六岁的小堂弟水生。水生跑得小脸通红，辫子都快散了，还是一边咯咯笑，一边卖力地拍着手，调子跑到天边去也不管。 我坐在场边的石碾子上，手里纳着鞋底，针脚密密麻麻。堂姐秀云蹲在一旁，正把一堆混了沙土的陈年谷子用细箩筛着，沙沙的声响，和着远处的童谣，让人昏昏欲睡。山坳里的赵家村，几十年上百年都是这么个安静样子，日子慢得像是溪涧里的水，看不出会有什么变化。 先是村口传来几声狗吠，急促，带着惊惶。接着，那吠声像是被什么东西猛地掐断了。 秀云姐的手停住了，侧耳听着。晒谷场上的娃崽们还没觉察，依旧在跑，在唱：“……坐飞机——” “砰！” 一声脆响，像是谁家瓷碗摔碎了，紧接着是更多杂乱的声响，闷响、惊呼，还有我们从未听过的、硬皮鞋底踩在石板路上的哒哒声，又重又急。 晒谷场边上那排矮房子的拐角，猛地转出几个土黄色的人影。那么矮，那么壮，头上戴着屁帘儿帽，手里端着带刺刀的长枪。那刺刀明晃晃的，在太阳底下闪着瘆人的寒光。 “鬼子！是鬼子来了！” 不知是谁嘶哑地喊了一嗓子，晒谷场上瞬间炸了营。 大人们像没头苍蝇一样乱跑，女人的尖叫和孩子的哭喊混成一片。谷子被慌乱的脚步踢得到处都是。我想从石碾子上跳下来，腿却软得不听使唤。 一个日本兵已经冲到了谷场中央，他咧着嘴，露出焦黄的牙，叽里咕噜地吼着什么，枪托一抡，就把挡在前面的张老爹砸倒在地。老爹哼都没哼一声，蜷缩着不动了。 另一个鬼子用刺刀猛地挑向堆好的稻垛，金黄的稻谷哗啦啦泻下来，淋了他一头一身。他怪笑着，又把刺刀往更深的稻垛里捅去。 童谣不知道什么时候停了。 娃崽们吓傻了，呆呆地站在满地狼藉的谷子里。水生站在离我不远的地方，小脸煞白，嘴唇哆嗦着，大眼睛里全是惊恐。他看着那些横冲直撞的土黄色影子，看着明晃晃的刺刀，看着倒下的张老爹。 突然，他像是梦游似的，嘴唇动了动，极轻地，又唱了起来，还是那句开头： “你拍一，我拍一……” 声音小小的，发着颤，在一片死寂和喧嚣混杂的背景下，像一根随时会断的细丝。 秀云姐猛地扑过来，不是扑向水生，而是扑向我。她一把将我从石碾子上拽下来，力气大得惊人。她的脸色惨白，没有一点血色，眼睛却亮得吓人。 她蹲下身，飞快地在地上抓了一把。那不是泥土，是刚才被刺刀挑散的谷子，混着张老爹身上淌出的、还带着温热的鲜血，黏糊糊地沾在一起。 她把那捧沾血的谷粒死死攥在手里，然后用力掰开我的嘴，不由分说地往里塞！ “呜……” 我挣扎着，那血腥气和泥土味呛得我直犯恶心。 秀云姐的手指像铁钳一样卡着我的下巴，她的眼睛死死盯着我，声音从牙缝里挤出来，低哑，却像烧红的烙铁烫进我的耳朵： “咽下去！活下去！把这首歌……把这首歌唱出去！带出山！听到没有？！” 谷粒混着血块卡在我的喉咙，我呛出了眼泪，在她骇人的目光下，只能拼命地、一点头。 第2章 第 2 章 喉咙里那股混着血腥气的糙米团，像一块烧红的炭，堵得我几乎背过气去。秀云姐猛地一推，我踉跄着向后倒去，脊背重重撞在冰硬的石碾子上，痛得眼前发黑。 几乎在我倒地的同时，那个挑开稻垛的鬼子听到了动静，扭过头来。他看到了秀云姐，看到了她还没来得及收回的、沾着血和谷壳的手。那张焦黄的脸扭曲了一下，嘴里骂咧着，端着刺刀就冲了过来。 “姐——！” 我想喊，声音却卡在灼痛的喉咙里，只剩嘶哑的气音。 秀云姐没有回头，她甚至没有看那把直刺过来的刺刀。她的目光越过鬼子的肩膀，死死地钉在我身上，那眼神里有火在烧，有山一样的重量。她张了张嘴，没有声音，但我看懂了。 快走。 “噗嗤。” 是利刃穿透棉布和身体的声音，闷得让人心口发凉。 秀云姐的身体猛地一颤，像被折断的稻秆。她向前弓了一下，又顽强地挺住，双手死死抓住了捅穿她腹部的刺刀刀身，血立刻从指缝里涌了出来。 那鬼子兵吼叫着，想拔出刺刀，却被秀云姐死死攥住，一时竟抽不出来。 晒谷场上，死一样的寂静被这惨烈的一幕打破。水生站在不远处，小小的身体抖得像风里的落叶。他看着秀云姐身上那截明晃晃的刀尖，看着汩汩流淌的鲜血，大眼睛里空洞一片。他的嘴唇无声地翕动着，然后，极轻极轻地，那童谣又溢了出来，断断续续，带着哭腔： “你拍一…我拍一…两个…两个小孩…坐飞机……” 这微弱的童声，像一根细针，扎进在场每一个幸存乡邻的耳朵里。 抓着我的那只手——不知道是哪位婶娘，指甲几乎掐进我的肉里——猛地用力，把我从石碾子后面往后拖。我像个破麻袋一样，被人拖着，拽着，滚进了晒谷场边沿半人高的杂草丛里。 枯草划过我的脸，刺痒痒的。我最后回头看了一眼。 秀云姐还站着，以那种诡异的、抓着刺刀的姿势站着，为我们的逃离争取了宝贵的几息时间。更多的鬼子围了上去，骂声、殴打声传来。 然后，我被彻底拖进了草丛深处，视线被杂乱的草叶遮挡，只剩下那片金灿灿的、被鲜血和暴行玷污的晒谷场，以及水生那游丝般、反复吟唱的童谣，还在脑后飘荡。 “……坐飞机……” 我们在山林里没命地跑，肺像破风箱一样嘶吼。直到再也听不到村子方向的任何声响，直到夜幕像沉重的黑布一样笼罩下来。 活下来的只有七八个人，都是女人和孩子。我们挤在一个猎人废弃的狭小窝棚里，瑟瑟发抖。没人说话，只有压抑的抽泣和粗重的喘息。 我蜷缩在角落，喉咙里那股血腥味还在，秀云姐最后的目光烙在我的脑子里。窝棚外，山风穿过林隙，发出呜呜的声响，像是无数冤魂在哭泣。 我抱紧膝盖，把脸埋进去。黑暗中，那首童谣不受控制地在我心里盘旋，每一个字都带着秀云姐的血，带着水生颤抖的尾音。 你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机…… 我们在深山里躲了三天，靠嚼野果和啃树皮活了下来。第四天凌晨，我们遇到了另一股逃难的多亲，才知道赵家村已经没了。房子被烧了，粮被抢了，没跑掉的人……都死了。 “秀云那孩子……是好样的，” 一个满脸烟灰的老叔哑着嗓子说，“她拖住了鬼子，听说……挨了好几刀，都没松手……” 我低下头，看着自己脏兮兮的手。秀云姐塞进我嘴里的那捧带血谷粒，有些当时被我下意识地攥在了手心，已经干瘪发黑，黏在掌纹里。 我把手慢慢合拢，握成拳头，指甲掐进掌心，很疼。 秀云姐的声音还在耳边回响：“把这首歌……带出山！” 我张了张嘴，喉咙滚动，却发不出清晰的调子。只能在心里，一字一句，用力地默念： 你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机…… 第3章 第 3 章 窝棚里的气息浑浊不堪，混合着汗味、血污的腥气，还有挥之不去的恐惧。那老叔嘶哑的话语落下后，便只剩下死寂，沉重的、几乎要压垮脊梁的死寂。有人把脸埋在膝盖里，肩膀无声地耸动；有人眼神发直，盯着窝棚外浓得化不开的黑暗，仿佛能从里面看出点什么。 我摊开手掌，借着从窝棚缝隙漏进来的一点惨淡月光，看着掌心那些干涸发黑、嵌在纹路里的谷粒。它们曾经是金黄的，带着阳光和泥土的气息，如今却沾满了秀云姐的血，变得沉甸甸的，像几颗冰冷的铅子，烙在我的肉里。耳边是山风穿过林海的呜咽，一阵紧似一阵，但我却奇异地、清晰地听见了水生那断断续续、带着哭腔的童谣，还有秀云姐最后那无声的、燃烧着嘱托的目光。 “把这首歌……带出山！” 这声音不是从耳朵进来，而是从我骨髓深处升起，带着那口咽下的、混着血的谷粒的灼痛，一遍遍敲打着我的神经。 天快亮的时候，山林里起了雾，乳白色的、湿冷的雾气弥漫开来，包裹着山峦、树木，也包裹着我们这群侥幸逃生的人。脸上烟灰的老叔挣扎着站起身，他的腿在逃跑时被流弹擦过，草草捆扎的布条已经被血浸透发硬。“不能待了，”他声音低沉，带着一种近乎麻木的决绝，“鬼子肯定会搜山，得往更深里走，往南边，听说那边有咱们的队伍。” 没人有异议。留下是死，走出去，或许还有一线生机。我们互相搀扶着，深一脚浅一脚地钻进浓雾里。脚下的腐叶软塌塌的，吸饱了露水，踩上去发出噗嗤的轻响。每一声响动都让我们心惊肉跳，不时有人因虚弱或绊到树根而摔倒，又立刻被旁边的人死死捂住嘴，生怕那一声痛呼引来搜山的恶魔。 我紧紧跟着队伍，手始终攥着拳，那些谷粒硌着掌心。秀云姐的目光和那首童谣，成了支撑我这具几乎要散架的身体的唯一力量。 我们在莽莽山林里跋涉了不知道多少天。饥饿和疲惫像两条毒蛇，啃噬着每个人的意志。带的那点野果早就吃光了，只能挖草根，剥树皮，偶尔找到几颗酸涩的野莓，都成了难得的美味。伤口在发炎，高烧折磨着几个人，夜里总能听到压抑的呻吟。有人走着走着，就悄无声息地倒了下去，再也没能爬起来。我们甚至没有力气去掩埋同伴，只能扯些树枝草草盖上，然后继续拖着灌了铅的双腿前行。 死亡成了常态，悲伤都显得奢侈。 直到有一天，走在最前面的老叔突然停下脚步，竖起耳朵仔细听着。远处，隐隐约约传来了不同于山风呼啸、也不同于鸟兽啼鸣的声音。是枪声！密集的、爆豆般的枪声，中间还夹杂着沉闷的爆炸！ “是打仗！前面在打仗！”一个年轻人哑着嗓子说，脸上不知是恐惧还是兴奋。 老叔的脸色更加凝重：“绕过去！不管是哪边的人，撞上了咱们都得完蛋！” 我们调转方向，试图远离那战场。但枪炮声似乎无处不在，从四面八方涌来，像一张无形的大网。浓烈的硝烟味顺着风飘了过来，呛得人直咳嗽。脚下的土地也在微微震颤。 又挣扎着走了大半天，我们来到一处较高的山脊。扒开茂密的灌木向下望去，所有人都被眼前的景象惊呆了。 山下原本应该是一片相对开阔的谷地，此刻却如同炼狱。焦黑的土地上千疮百孔，到处是弹坑和残破的工事。几辆被击毁的坦克冒着滚滚浓烟，残骸扭曲得像怪物的骨架。更触目惊心的是那些散落各处的尸体，穿着土黄色军装的和穿着灰色、蓝色军装的交错叠压在一起，凝固的血液将泥土染成了大片大片的暗褐色。零星还有枪声和爆炸声在谷地各处响起，显示着战斗并未完全结束。 我们趴在山脊上，连大气都不敢出。这就是战争，真实的、**裸的、残酷到极点的战争。晒谷场上的惨剧在这里被放大了千百倍。 “看那边！”有人低声惊呼，手指颤抖着指向谷地边缘。 那里有一条浅浅的小河沟，河水浑浊不堪，漂着杂物。一个穿着灰色军装、浑身湿透的士兵，正拖着一条受伤的腿，艰难地往我们这边的山坡爬来。他身后，几个土黄色的身影出现在河对岸，举起了枪。 “砰！砰！” 几声枪响。那灰色身影猛地一颤，趴在地上不动了。 对岸的鬼子兵叽里呱啦地说了几句，似乎确认了目标死亡，便转身离开了。 我们屏息等待了很久，直到确定下面再没有动静。 “下去个人看看，”老叔哑声说，“小心点。” 那个之前说话的年轻人自告奋勇，灵活地顺着陡坡滑了下去。他小心翼翼地接近那个趴伏不动的士兵，伸手探了探他的鼻息，又摸了摸脖颈。 “还有气！很弱！”他抬头向我们打着手势。 我们最终把那个重伤的士兵拖回了暂时藏身的一个狭窄山洞里。他伤得很重，一颗子弹从后背射入，大概伤到了肺，呼吸时带着嘶嘶的漏气声，还有一颗子弹打穿了他的大腿，失血很多。他的脸色灰白，嘴唇干裂起皮，浑身滚烫，已经陷入了深度昏迷。 我们没有任何药品，只能撕下相对干净的里衣布料，用随身水囊里仅存的一点清水，小心翼翼地帮他擦拭伤口周围的污垢和血迹。那触目惊心的伤口让几个女人忍不住别过头去呕吐。水很快用完了，伤口也只是看起来干净了一点，根本无济于事。 “这……这咋办啊？”一个婶子带着哭腔问。 老叔沉默地看着昏迷的士兵，又看了看我们这群面黄肌瘦、自身难保的老弱妇孺，布满皱纹的脸上刻满了无能为力的痛苦。 我蹲在士兵身边，看着他年轻却毫无血色的脸，大概也就十七八岁的年纪，比我也大不了多少。他的眉头紧锁着，即使在昏迷中，似乎也在承受着巨大的痛苦。他的军装湿漉漉地贴在身上，上面除了血污，还有泥浆和硝烟的痕迹。 忽然，他的嘴唇极其轻微地翕动了一下。 我凑近了些，屏住呼吸仔细听。 极其微弱的气流从他喉咙里挤出来，不成调，也听不清字句。但那种节奏，那种试图发出声音的渴望…… 我的心猛地一跳。 是……童谣吗？ 不，不可能。一定是听错了。是伤痛的呻吟，或者是无意识的呓语。 我直起身，摇了摇头。众人都期待地看着我，见我摇头，眼神又黯淡下去。 山洞里再次陷入沉默，只有伤兵粗重而艰难的呼吸声，以及洞外隐约传来的、不知是风声还是遥远枪炮的余音。 我们不能在这里久留。鬼子的搜索队，或者打扫战场的部队，随时可能发现这个山洞。而且，我们没有食物，没有水，没有药，留在这里，所有人都得死。 “得走。”老叔最终下了决心，声音干涩，“把他……把他安置好，我们得继续往南。” 所谓“安置好”，大家都明白是什么意思。我们无法带着一个垂死的人穿越这危机四伏的山林。 没有人说话。沉默即是同意。 我们找来一些相对干燥的树叶和软草，铺在伤兵身下，让他能躺得舒服一点。又把那个几乎空了的水囊放在他手边——尽管他知道，他可能永远也用不上了。 做完这一切，我们默默地收拾起那点可怜的随身物品，准备离开这个暂时的避难所。 我最后一个走出山洞，忍不住又回头看了一眼。那个年轻的士兵静静地躺在树叶铺成的“床”上，像一尊失去生命的雕塑。山洞的阴影笼罩着他，只有一点点天光从洞口照进来，落在他毫无生气的脸上。 就在这时，他的嘴唇又动了一下。 这一次，或许是因为洞内过于安静，或许是我的心弦绷得太紧，我听得比刚才清晰了一点点。 那不是一个完整的字，更像是一个音节的开头，模糊不清，带着漏气的嘶声。 但那个模糊的音节，像一道微弱的电流，瞬间击中了我的记忆。 像……像“拍”字的声母？ 我的脚步钉在了原地，心脏在胸腔里疯狂地擂动。是巧合吗？还是…… 秀云姐的目光再次浮现在眼前，那燃烧的、沉重的嘱托。水生颤抖的童谣在耳边回响。 万一……万一他不是在胡乱呓语呢？ 万一他也会……也会那首童谣呢？ 这个念头一旦升起，就像野草一样在我心里疯长。 “等等！”我猛地转身，声音因为激动而有些变调。 已经走出几步的同伴们愕然回头看我。 “他……他刚才好像……在唱歌。”我指着洞内的伤兵，声音发抖。 “唱歌？”老叔皱紧了眉头，“丫头，你是吓糊涂了吧？他都那样了……” “不！我真的听到了！”我急切地辩解，甚至带着一种自己都无法理解的固执，“很像……很像我们村里孩子唱的那首！” 提到“村里”，所有人的脸色都黯淡了一下。晒谷场的惨剧是我们所有人无法愈合的伤口。 “哪首？”一个年纪稍大的妇人疑惑地问。 “‘你拍一，我拍一’……”我下意识地低声念了出来。 山洞内外一片寂静。只有风声。 那妇人摇了摇头：“这种童谣，好多地方的孩子都会唱，调子都差不多，不稀奇。” 她说的有道理。这首童谣流传很广，并不独特。 可是……万一呢？万一他就是知道完整的呢？秀云姐让我带出去的，不就是这首完整的、承载着我们村庄最后记忆和血泪的童谣吗？如果他能唱出来，哪怕多一句，是不是就意味着，这首歌真的有可能被带出去，被更多的人记住？ 我看着同伴们疲惫而麻木的脸，知道他们只想尽快离开这个危险之地，活下去。我的坚持，在他们看来或许是不可理喻的。 我深吸一口气，走到老叔面前，直视着他的眼睛：“叔，再等一会儿，就一会儿！我试试……我试试能不能让他再出声！如果……如果他真的会唱，哪怕多听清一句也好！” 老叔看着我眼中近乎偏执的光，又看了看洞内奄奄一息的士兵，沉重地叹了口气：“丫头，不是叔心狠，是咱们……” “我知道！”我打断他，声音带着哭腔，“我知道咱们自身难保！可是……可是我答应过我姐！我答应过她的！要把歌带出去！这也许……也许是唯一的机会了！”泪水不受控制地涌了出来，混合着这些天积压的恐惧、悲伤和绝望。 老叔沉默了。其他人都低着头。 最终，老叔挥了挥手，像是用尽了全身力气：“一刻钟。最多一刻钟。鬼子不知道啥时候就来。” 我几乎是扑回到那个伤兵身边的。 跪在他身旁的树叶上，我凑近他的脸，能感受到他呼出的微弱而灼热的气息。他的生命正在飞速流逝，像指缝间的流沙。 “喂？你能听见吗？”我小声地、急切地呼唤他，“你刚才……在唱歌吗？” 没有任何回应。他的眉头依旧紧锁，嘴唇紧闭。 时间一分一秒地过去，洞外的同伴们不安地踱步，每一次轻微的响动都让我心惊肉跳。 我该怎么办？怎么才能让他开口？ 忽然，我想起了水生。想起他是在极度恐惧下，无意识地唱出了那首童谣。 恐惧……或许，在意识的最后深处，人能抓住的，反而是最初记忆里最熟悉、最本能的东西？ 我深吸一口气，用极轻极轻的声音，开始哼唱。哼的是那首童谣的调子，模糊的，不成字的。我只反复哼着开头的旋律，像母亲安抚受惊的孩提。 哼了几遍，他的呼吸似乎有了一丝极其微弱的变化。 我停下来，屏息等待。 他的喉结滚动了一下，干裂的嘴唇再次微微张开。 更微弱的气流声，比刚才还要模糊。 我几乎把耳朵贴到了他的嘴唇上。 “……孩……飞……” 两个极其破碎的音节，夹杂在嘶嘶的漏气声中。 孩？飞？ 是“小孩”和“飞机”吗？！ 我的心跳骤然停止了一瞬，血液仿佛都凝固了！是他！他真的在唱！唱的就是“两个小孩坐飞机”！ 巨大的激动和难以置信席卷了我，让我浑身都开始发抖。我强压下几乎要冲口而出的惊呼，继续用更轻柔、更稳定的声音哼唱那开头的调子，试图引导他，像引导一个迷路的孩子。 “嗯……嗯……”他发出了无意识的鼻音，似乎在努力跟随这熟悉的旋律。 他的嘴唇又动了几下，这一次，似乎试图组成更完整的句子，但出来的依旧是破碎的音节：“……拍……三……” 拍三？是“你拍三，我拍三”吗？ 童谣的下一句是什么？我拼命回忆。我们村里的孩子通常唱的是“你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机；你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫……”后面呢？后面的我记不太清了，水生那时候小，也总是唱到前面几句就乱编了。 秀云姐让我带出去的，是完整的！完整的！ “后面呢？”我忍不住低声追问，声音带着颤抖，“你拍三，我拍三，然后是什么？” 伤兵没有任何回应。他似乎耗尽了下意识哼唱的力气，呼吸变得更加微弱而急促，脸上的死灰色更加浓重。 “别睡！求你！再唱一句！就一句！”我摇晃着他的手臂，虽然知道这毫无用处。 洞外传来了老叔压低声音的催促：“丫头！差不多了！再不走真来不及了！” 不！不能就这样放弃！他已经唱出了“拍三”，只差一点，只差一点或许就能听到更后面的！ 我看着伤兵急剧起伏的胸膛，知道他随时可能停止呼吸。绝望像冰冷的潮水淹没了我。 就在这时，我猛地想起了秀云姐塞进我嘴里的那口带血的谷粒。那不仅仅是活下去的嘱托，那更是一种力量的传递，一种来自土地、来自生命本源的力量！ 我松开一直紧握的拳头，看着掌心那些黑红色的谷粒。然后，我小心翼翼地用指甲抠下一小点——那已经不再是谷粒，而是凝固的血与誓言——将它轻轻放在了伤兵干裂的嘴唇上。 仿佛是一个古老的仪式。 我俯下身，再次在他耳边，用尽我所有的虔诚和力量，低声地、清晰地唱出了我知道的那部分： “你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机。” “你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫。” 我停下来，充满期待地看着他。 他的眼皮剧烈地抖动起来，似乎想要睁开，却无力办到。放在身侧的手指微微蜷缩了一下。 然后，极其艰难地，几乎是用灵魂而不是用声音，他吐出了几个字，比刚才清晰了无数倍： “三……个……小孩……爬……雪……山……” 你拍三，我拍三，三个小孩爬雪山！ 听到了！我听到了！完整的第三句！ 泪水瞬间模糊了我的视线。我想放声大哭，又想仰天大笑。 然而，他的生命之火也似乎随着这完整一句的唱出而燃到了尽头。那艰难挤出的声音戛然而止，胸膛的起伏猛地停顿，然后，彻底归于平静。 他死了。 带着那句刚刚唱出的、完整的童谣，死在了这个不知名的山洞里。 山洞里死一般寂静。 我跪在原地，看着那张年轻却已失去所有生气的脸，泪水无声地滚落。掌心还残留着谷粒的碎屑，以及他嘴唇上最后那一点微弱的湿意。 “丫头！”老叔的声音带着急促的恐慌从洞口传来，“有动静！快走！” 我猛地惊醒。远处，似乎传来了日语叽里呱啦的吆喝声和军犬的吠叫。 不能再耽搁了！ 我最后看了一眼那个不知名的士兵，将“你拍三，我拍三，三个小孩爬雪山”这句话死死地刻进脑子里，然后抓起身边的小包袱，连滚爬爬地冲出了山洞。 “他……”老叔看了一眼洞内，已然明白。 “死了。”我哑声说，用手背狠狠擦去眼泪，“但我们快走！” 我们一行人以最快的速度钻进茂密的丛林，向着与鬼子声音传来的相反方向亡命奔逃。身后，隐约听到了鬼子兵发现山洞的喧哗，甚至还有几声试探性的枪响。 我们不敢回头，拼命地跑，肺部火辣辣地疼，树枝刮破了衣服和皮肤也浑然不觉。 直到再也听不到任何追兵的声音，我们才瘫倒在一处隐蔽的溪流边，像离水的鱼一样大口喘息。 我靠在冰冷的岩石上，心脏还在狂跳。但这一次，除了劫后余生的恐惧，胸腔里还涌动着一股难以言喻的、滚烫的东西。 那个士兵……他是谁？他从哪里来？他怎么会唱这首童谣？是家乡的孩子都唱，还是……有什么别的渊源？他已经永远无法回答了。 但他用最后一点生命力，为我，为秀云姐的嘱托，补全了童谣的一块碎片。 你拍三，我拍三，三个小孩爬雪山。 秀云姐，你听到了吗？歌，又多了一句。它正在被带出去，虽然是用这样的方式，这样的代价。 我从贴身的衣袋里——那件衣服上还沾着晒谷场的血迹和泥土——摸索出一小截之前捡到的、烧焦了一半的铅笔头，又找出一张勉强能写字的、皱巴巴的糙纸。这是我在逃难路上偶然发现的，一直藏着，觉得或许有用。 我背对着其他人，就着溪边岩石略微平坦的地方，用颤抖的手，极其小心地，一笔一划地写下： 一，坐飞机。 二，梳小辫。 三，爬雪山。 字写得歪歪扭扭，很难看。但每一个字，都像用血刻上去的一样。 写完后，我仔细地把这张纸折好，和掌心剩下的那几颗带血的谷粒放在一起，重新塞回贴身的衣袋，紧紧挨着我的心口。 那里，沉甸甸的，不再仅仅是悲伤和恐惧，还有了一份必须完成的重量。 接下来的路程，依旧充满艰辛和危险。我们躲避着鬼子的扫荡队伍，穿过荒芜的村庄，踏过焦灼的战场边缘。见过了太多惨状：被焚毁的房屋，无人收敛的尸体，坐在废墟上目光呆滞的老人…… 但我的心态，却悄然发生着变化。我不再只是一个被恐惧驱赶着逃命的幸存者。我成了一个承载者。我的身体里，藏着一首用生命换来的、尚未完整的歌谣，和一个必须完成的誓言。 我更加留意沿途遇到的所有孩子。那些躲在母亲怀里瑟瑟发抖的婴孩，那些在难民队伍中茫然睁大眼睛的幼童，那些在临时难民营地里追逐打闹、试图找回一丝快乐的娃崽。 我悄悄地、仔细地听他们是否唱起童谣，唱的是哪一首。 有一次，在一个被炮火摧毁了一半的破庙改建的临时栖身所，我听到一个瘦骨嶙峋的小女孩，抱着一个没有头的破布娃娃，咿咿呀呀地哼着：“你拍一，我拍一……” 我的心瞬间提了起来，屏住呼吸靠近。 “……一个小孩穿花衣。” 她唱的是“一个小孩穿花衣”。和我们的不一样。 失望吗？有一点。但更多的，是一种奇异的感触。这首童谣，就像野草的种子，在这片饱受蹂躏的土地上，以不同的形态，在不同的孩子口中顽强地生长着。它们或许词句略有不同，但那节奏，那韵律，那份属于孩童的、对生活和游戏的本能向往，是相通的。 这本身，就是一种抵抗。对毁灭的抵抗，对遗忘的抵抗。 我们继续向南。听说南边有“咱们的队伍”，能打鬼子，能给穷人饭吃。这成了我们这群飘萍般的人唯一的方向。 历经数月跋涉，翻越了无数山岭，趟过了数条河流，我们这支最初十几人的逃难队伍，最终只剩下包括我在内的五个人抵达了一个相对稳定的、被称为“后方”的区域。 在这里，我们第一次看到了穿着整齐军装、纪律似乎截然不同的中**队。也看到了很多和我们一样的难民，以及来自各地的、满怀热血的年轻人。墙上刷着抗日的标语，有人在高声宣讲，有人在组织募捐，空气中弥漫着一种与沦陷区死寂绝望截然不同的、紧张却又充满希望的气息。 老叔和其他几位幸存的多亲，选择在附近一个残破的村庄暂时安顿下来，寻找失散的亲人或者找个能糊口的活计。 而我，站在人来人往的街口，看着那些忙碌的、眼神坚定的人们，摸了摸胸口那硬硬的、藏着血谷和童谣记录的纸包。 秀云姐，我走出大山了。 我来到了你说的“外面”。 但歌，还没有完整。誓言，还未完成。 这时，我看到街角贴着一张大字海报：“救死扶伤，支援前线！战地医护人员培训招募！” 海报旁边，几个穿着灰色制服、臂上带着红十字袖章的女兵正在给围拢过来的人登记。 战地护士……能去到最前线，能接触到来自天南海北的士兵，能救死扶伤，也能……听到更多的声音，包括那些可能存在于士兵记忆深处的、来自他们遥远家乡的童谣。 一个念头，如同破土的春笋，在我心中疯狂生长。 我整理了一下身上破烂不堪的衣服，用手拢了拢枯草般的头发，深吸一口气，向着那张海报，向着那几个女兵，坚定地走了过去。 秀云姐，水生，不知名的士兵……请你们看着我。 我不会停下。 歌，一定要完整地传下去。无论还要付出怎样的代价。 第4章 第 4 章 招募点设在街角一处相对完整的院落里，青砖墙面上除了那张醒目的招募海报，还贴着许多标语和战况简报。院门口排着不长不短的队伍，大多是年轻的面孔，有男有女，眼神里混杂着与我相似的惶恐，以及一种更为炽热的、我尚且无法完全理解的火焰——那是希望，是复仇的渴望，是建设新世界的憧憬。 我排在队伍末尾，手指不自觉地绞着衣角。身上这件逃难途中不知从哪个废弃屋舍捡来的、过于宽大的粗布衣衫，虽然勉强遮体，却掩不住数月风餐露宿留下的狼狈与污迹。头发枯黄打结，脸颊凹陷，只有一双眼睛，因为胸腔里那股灼热的重压和刚刚下定的决心，而异常明亮地睁着，像两点不肯熄灭的星火。 轮到我时，负责登记的是个约莫二十七八岁的女兵，皮肤微黑，眉眼清秀却带着一股不容置疑的干练。她臂上的红十字袖章洗得有些发白，却熨烫得十分平整。 “姓名？”她头也没抬，手里拿着一支蘸水笔，面前摊开一本粗糙的登记簿。 “赵……赵小梅。”我哑声回答。这是秀云姐以前常叫我的小名。 “年龄？” “十六。”我虚报了两岁，怕年纪太小不被接收。 她终于抬起头，目光锐利地扫过我营养不良的脸和瘦削的身材，眉头几不可察地蹙了一下：“哪里人？识字吗？” “赵家村的。认得……认得几个字。”我想起怀里那张写着童谣的糙纸，那是我识字的全部证明了。 “赵家村？”她重复了一遍，似乎在记忆里搜索这个地名，随即眼神黯淡了一下，语气缓和了些，“是北边那个……遭了难的？” 我点了点头，喉咙像是被什么堵住了，说不出话。 她沉默片刻，蘸水笔在墨水瓶里蘸了蘸，继续问：“为什么想当战地护士？” 为什么？ 晒谷场上飞溅的鲜血，秀云姐最后燃烧的目光，水生颤抖的童谣，山洞里无名士兵用生命挤出的破碎音节，掌心那几颗永不磨灭的、带血的谷粒……无数画面和声音在我脑中轰然炸开，几乎要将我淹没。 我张了张嘴，千言万语哽在喉头，最终只化作一句带着颤音的低语：“我……我想救人。也想……把一些东西，传下去。” 她看着我，目光深沉，仿佛要穿透我单薄的躯壳，看到里面承载的沉重过往。她没有追问“东西”是什么，只是点了点头，在登记簿上迅速写下几行字。 “我们这里很苦，非常苦。要学包扎、止血、抬担架，要跟着部队行军，有时候几天几夜没合眼，炮弹就在身边炸开，缺医少药是常事，看到断手断脚、肠子流出来的伤员，你不能晕，不能怕。”她的语气平静而冷酷，像在陈述一件再寻常不过的事情，“而且，我们救不了所有人，很多时候，你只能眼睁睁看着他们死。你，能行吗？” 我能行吗？ 我想起山林里倒下的同伴，想起山洞里那个无名士兵在我怀中逐渐冰冷的身体。死亡，我已经见过太多。恐惧，早已被更沉重的责任压到了心底最深处。 “我能行。”我的声音不大，却异常坚定。 她深深地看了我一眼，递过来一张粗糙的、盖着红印的纸条：“去里面院子，找李班长报到。先进行基础培训，合格了才能留下。” 我接过那张薄薄的纸，感觉它重若千钧。这不仅仅是一张准入凭证，更像是一张通往未知、通往誓言下一程的车票。 临时医护培训点设在院落深处，原先可能是个祠堂或者学堂，空间宽敞，但此刻挤满了人。空气中弥漫着刺鼻的消毒水气味、草药的苦涩味，以及若有若无的血腥气。几十个和我一样新来的年轻人，男女都有，围成一个半圆，中间站着一位四十岁左右、面容严肃、同样戴着红十字袖章的女兵，她就是李班长。 李班长手里拿着一卷干净的（相对而言）绷带，动作麻利地在一个充当模特的老兵胳膊上演示着包扎手法。她的讲解简洁、快速，不带任何感**彩。 “压迫止血点是关键！看清楚，这里是肱动脉，这里是桡动脉……绷带不要缠得太紧，影响血液循环，也不能太松，止不住血……三角巾的用法都记牢，头、肩、手臂、大腿，不同部位打法不同……” 她的目光像探照灯一样扫过我们每一张紧张而专注的脸。 “都给我听好了！你们现在学的每一个手法，记住的每一个要点，到了前线，可能就是一条命！是咱们战士的命！别给我吊儿郎当，别给我怕脏怕累！在这里流汗，好过在前线看着伤员因为你们技术不到家而流血身亡！” 她的声音不高，却带着一种金石般的质地，敲打在每个人的心上。 我们被分成小组，开始练习。绷带、夹板、简陋的担架……一切都是那么粗糙，却又承载着生命的重量。我学得异常认真，每一个步骤，每一个细节，都拼命往脑子里刻。手指因为反复练习打结而磨破了皮，渗出血丝，也浑然不觉。 休息的间隙，我靠在冰冷的墙壁上，看着院子里忙碌穿梭的身影。有步履匆匆、端着消毒盘子的护士，有满身血污、刚从转运车上跳下来的担架员，还有躺在临时搭起的床板上，忍着伤痛不吭一声的伤员。他们的眼神，或疲惫，或坚毅，或茫然，或带着求生的渴望。 这里，是另一个战场。没有刺刀的拼杀，却有与死神的赛跑。 我下意识地摸了摸胸口，那张写着童谣的纸和硬硬的谷粒隔着布料传来真实的触感。在这个充满伤痛与死亡的地方，那首未完成的、属于孩童的歌谣，像是一个遥远而脆弱的梦，却又是我坚持下去的、最坚实的理由。 一天训练结束后，我们领到了两套灰色的、打着补丁但洗得干净的护士制服，以及一个简单的个人用品包。当我换上那身制服，臂膀上还没有戴上红十字袖章，但看着镜子里那个虽然依旧瘦弱、眼神却不再只有惶恐的女孩时，一种奇异的感觉油然而生。 我不再仅仅是赵家村幸存的那个小梅了。 晚上，我们睡在祠堂打通的大通铺上，几十个人挤在一起。耳边是同伴们疲惫的鼾声和梦呓，窗外是遥远天际偶尔划过的探照灯光柱。我睡不着，借着窗外微弱的光，再次掏出那张糙纸，用手指一遍遍描摹着上面的字迹： 一，坐飞机。 二，梳小辫。 三，爬雪山。 无名士兵用生命补全的第三句，像一块珍贵的拼图，嵌入了这首歌谣里。后面还有四、五、六、七……一直到十。剩下的七句，它们在哪里？在哪个孩子的口中？在哪个即将逝去的士兵的记忆深处？ 秀云姐，我走到了这里，穿上了这身衣服。我会救人，也会继续寻找。歌，一定会完整的。 我在心里，将已知的三句，连同那熟悉的调子，默默哼唱了一遍。在这充满战争气息的夜晚，这微弱的、无声的吟唱，是我唯一的安眠曲。 基础培训紧张而短暂，只有不到十天。我们被要求以最快的速度掌握止血、包扎、固定、搬运等最基本的战场救护技能，还要学习辨认常见的疾病症状，了解极其有限的几种药品的用法用量。 李班长的严厉近乎苛刻。任何一个不规范的动作，任何一瞬间的犹豫，都会招来她毫不留情的呵斥。 “快！再快！战场上鬼子子弹会等你慢慢包扎吗？” “手稳点！你抖一下，伤员就多受一分罪！” “眼泪给我憋回去！这里不相信眼泪！只相信你的手和你的心！” 好几次，有年纪小的女孩因为操作失误或者被她训斥，偷偷躲在角落抹眼泪。我没有。不是我不怕，不累，不委屈，而是我知道，李班长说的每一个字都是血淋淋的现实。晒谷场上，如果当时有人懂得正确的包扎，张老爹或许不会那么快就……山洞里，如果我有更多的医药知识，那个无名士兵或许…… 没有或许。战争不相信或许。 我将所有的精力都投入到学习和练习中，像一块干燥的海绵，拼命吸收着一切可能救命的知識。我的手上添了不少新伤，旧疤叠着新疤，手臂因为反复练习抬担架而酸胀不堪，但我的眼神却越来越沉静，动作也越来越麻利。 李班长偶尔在巡视时，目光会在我身上停留片刻，虽然依旧没什么表情，但那种审视的意味似乎淡了一些。 培训的最后一天是考核。模拟战场环境，烟雾弥漫（用湿柴草制造），伴有爆炸声（敲铁桶），我们需要在限定时间内，对扮演伤员的同伴进行伤情判断、止血包扎，并将其安全转运到指定地点。 现场一片混乱。烟雾呛得人直流眼泪，爆炸声震耳欲聋，“伤员”们发出痛苦的呻吟和尖叫。有人慌了神，手忙脚乱找不到绷带；有人被“爆炸”吓到，呆立当场。 我深吸一口被烟雾污染的空气，强迫自己冷静下来。秀云姐死死抓住刺刀的画面在脑中一闪而过，那股决绝的力量仿佛传递到了我的四肢百骸。我快速匍匐到一个大腿被“炸伤”（绑着红色染料布条）的“伤员”身边，检查伤口，压迫止血，上夹板，缠绕绷带，动作一气呵成，虽然手指依旧有些颤抖，但每一步都清晰准确。 然后，我和另外一名考核者抬起担架，在弥漫的烟雾和模拟的枪炮声中，深一脚浅一脚地向着“后方医疗点”冲刺。担架很沉，脚下的地面凹凸不平，汗水迷住了眼睛，肺部火辣辣地疼，但我咬紧牙关，脑子里只有一个念头：快！再快！把他送出去！ 当我们成功将“伤员”送达终点时，我几乎虚脱地跪倒在地，大口大口地喘息。 李班长站在终点，看着计时用的粗糙沙漏，又看了看我们这几个顺利完成考核、狼狈不堪的新兵，脸上依旧没什么笑容，只是淡淡地说了一句：“还行，没白费粮食。” 我知道，这大概是她能给出的最高评价了。 考核结束的当晚，分配名单张贴了出来。我和另外十几个人，被分配到了即将开赴前线的野战救护队。名单下面，是一片压抑的沉默。有人面露惧色，有人神情肃穆，也有人像我一样，眼神复杂，既有对未知战场的恐惧，也有一种终于要踏上真正征途的决然。 我默默收拾好自己简单的行装——两套换洗制服，个人用品，以及那个贴身藏着的、装着血谷和童谣记录的粗布小包。 第二天拂晓，天色灰蒙蒙的，下着冰冷的细雨。我们这批新补充的医护兵，跟随着一支物资运输队，即将离开这个相对安全的临时后方，前往战火纷飞的前线。 站在湿漉漉的街口，回望那片在雨中显得模糊的院落，那里曾是我短暂学习和喘息的地方。然后，我转过身，紧了紧背上不算沉重的行囊，踏着泥泞，汇入了那条向着北方、向着枪炮声传来的方向蜿蜒前行的灰色洪流。 秀云姐，水生，无名士兵……我来了。带着你们未完的歌，和这条捡回来的命。 雨丝打在脸上，冰冷刺骨。但我的心口，那片贴着血谷和童谣纸片的地方，却始终滚烫。 行军是另一种形式的煎熬。没有骡马代步，我们全靠两条腿。道路泥泞不堪，时常要躲避敌军飞机的侦察和轰炸。运输队的速度不算快，但对我们这些新兵来说，保持不掉队已经需要拼尽全力。 沉重的行囊压在瘦削的肩头，很快磨破了皮，火辣辣地疼。脚底很快就起了水泡，每走一步都像踩在针尖上。雨水浸透了单薄的军装，冷风一吹，冻得人牙齿打颤。饥饿和疲惫如影随形。 但没有人抱怨，至少没有人大声抱怨。队伍里沉默的时候居多，只听得见沉重的脚步声、粗重的喘息声，以及军官偶尔压低声音传来的口令。 我咬着牙，一步一步地往前挪。身体的痛苦是真实的，但精神的弦却绷得紧紧。我观察着周围的一切：那些沉默前行、面容坚毅的老兵；那些和我一样稚嫩、却努力挺直腰板的新兵；道路两旁被炮火摧毁的村庄残骸；田野里无人收割、已然腐烂的庄稼…… 这一切，都在不断地向我印证着战争的残酷，也让我更加明白自己肩负的、那看似微小却重于千钧的使命。 休息的时候，我们挤在路边的残垣断壁下，啃着冰冷梆硬的干粮。有人会低声交谈，互相鼓劲。我大多时候沉默，听着他们用带着各地口音的话语，讲述着家乡，讲述着亲人，讲述着对鬼子的仇恨。 偶尔，会有年轻的士兵，或许是为了驱散行军的沉闷和恐惧，低声哼唱起家乡的小调。每一次听到类似的旋律，我的心都会猛地一跳，下意识地侧耳倾听，屏住呼吸，希望能从那陌生的曲调里，捕捉到一丝熟悉的音节。 但，没有。一次也没有。 那些小调，有的是江南水乡的温软，有的是西北高原的苍凉，有的是东北黑土地的泼辣……它们各不相同，唯独没有我魂牵梦绕的那首“你拍一，我拍一”。 失望吗？或许。但更多的，是一种更深的了悟。这片广袤的土地上，有着无数像赵家村一样的村庄，有着无数像秀云、水生一样的人们，也有着无数首承载着不同记忆、却同样真挚的童谣。我要寻找的，只是其中特定的一首，而这首童谣的完整，或许需要走遍这片饱受创伤的河山，听遍所有濒临逝去的低吟。 这个任务，比我想象的更加艰难，也更加宏大。 行军途中，我们也会遇到从前线撤下来的伤兵队伍。看到那些缠着渗血绷带、拄着拐杖、或者躺在担架上人事不省的士兵，我们这些医护兵会下意识地站起身，行注目礼。李班长和其他老兵则会立刻上前，询问伤情，力所能及地提供一些帮助。 有一次，我们遇到一个伤兵转运站，停下来短暂休整和补充饮水。转运站设在一个破败的庙宇里，条件极其简陋，空气中弥漫着浓重的血腥和腐臭气味。呻吟声、呓语声不绝于耳。 我端着水壶，小心翼翼地穿过躺满伤员的殿堂，想去后院的水井打水。目光所及，尽是触目惊心的伤口和痛苦扭曲的面容。就在这时，我听到角落里，一个头上缠着厚厚绷带、只露出一只眼睛的年轻伤员，正在低声啜泣，嘴里反复念叨着什么。 我脚步一顿，凝神细听。 “……娘……我想回家……坐飞机……飞回家……” 坐飞机！ 这三个字像闪电一样击中了我！我几乎要冲过去抓住他问个明白！ 但下一刻，我看清了他的状态。他神志不清，显然是在高烧和伤痛产生的谵妄中。他说的“坐飞机”，更像是一个孩子对快速归家最直接、最虚幻的渴望，而不是在唱那首结构完整的童谣。 我僵在原地，胸口剧烈起伏，最终还是强迫自己冷静下来。不能打扰伤员，更不能因为一个虚无缥缈的可能，而影响这里的秩序。 我默默地走到后院，打了水，又默默地穿过殿堂。经过那个伤员身边时，他依旧在喃喃着“坐飞机……回家……” 我的心像是被一只无形的手紧紧攥住，酸涩得厉害。 秀云姐，这首歌，到底牵连着多少人的乡愁和生命？ 越靠近前线，气氛越发紧张。枪炮声从遥远的闷雷变成了清晰可辨的轰鸣，夜晚的天际时常被炮火映成诡异的橘红色。空气中硝烟的味道越来越浓，道路上也出现了更多匆忙调动的部队和辎重。 我们终于抵达了目的地——一个位于战线后方约十几里地的野战救护所。这里比之前的转运站规模更大，但也更加混乱和忙碌。帐篷连绵，人来人往，担架兵不断抬着新的伤员冲进来，医护人员小跑着穿梭其间，呼喊声、命令声、伤员的呻吟声交织在一起，形成一种高度紧张、几乎令人窒息的氛围。 我们没有时间适应，立刻就被投入了工作。我被分到了一个临时搭建的、收容重伤员的帐篷里，负责协助一位姓陈的女医生。 陈医生约莫三十岁，戴着厚厚的眼镜，镜片后面是一双布满血丝却异常专注的眼睛。她话不多，动作快得像一阵风，检查伤口、清创、缝合、下达医嘱，没有丝毫拖泥带水。 我的工作琐碎而繁重：更换绷带、清洗伤口（能用上的清水极其有限）、喂水喂饭、帮助伤员翻身、处理排泄物……还要时刻留意伤员的情况变化，一旦有异常立刻报告。 第一个直面胸膛被炸开、内脏隐约可见的伤员时，我强忍着胃里的翻江倒海和双腿的发软，告诉自己不能倒下。想起李班长的训斥：“不能晕，不能怕！”想起秀云姐抓着刺刀的手。我死死咬住下唇，直到嘴里尝到腥甜味，然后颤抖着双手，按照培训时学到的，协助陈医生进行紧急处理。 那个伤员最终没能救回来。看着他被蒙上白布抬走，我靠在帐篷的支柱上，浑身脱力，眼泪终于不受控制地涌了出来，不是因为害怕，而是因为一种深深的无力感。 陈医生经过我身边，拍了拍我的肩膀，声音疲惫而沙哑：“习惯就好。我们尽力了。” 习惯？我永远无法习惯死亡。但我必须学会在死亡面前，保持继续救人的力量和勇气。 接下来的日子，如同在炼狱中穿梭。工作时间长得没有尽头，休息成了一种奢侈。我的双手很快就因为频繁接触消毒水和血污而变得粗糙开裂，军装上总是沾着洗不掉的血迹和污渍。累极了的时候，随便找个角落就能睡着，耳边却总是回荡着伤员的呻吟和炮火的轰鸣。 但我没有忘记我的寻找。在给伤员喂水、擦拭身体或者仅仅是陪伴在他们身边的时候，我会格外留意他们的呓语，他们无意识的哼唱。尤其是那些伤势极重、意识模糊的士兵，他们的意识往往会飘回遥远的、安全的童年。 我听到过许多模糊的片段，有叫“狗蛋”、“铁柱”的小名，有念叨着“村口的大槐树”、“河里的鱼”，也有哼着不成调的山歌小曲。 我像一个在茫茫沙海中寻找特定金粒的淘金者，耐心而执着地筛选着每一个声音。 直到那天傍晚。 担架兵抬进来一个重伤员，直接放在了帐篷里离马灯最近、也就是光线最好的那张简易手术台（其实就是两张拼在一起的木板桌）上。陈医生立刻围了上去。 我也被叫过去帮忙。那个伤员很年轻，可能比我大不了几岁，整张脸因为失血过多和疼痛而扭曲着，惨白得像一张纸。他的腹部中弹，简单的包扎根本无法止住汩汩涌出的鲜血，灰色的军装下摆已经被彻底染成暗红色。 陈医生快速检查着，脸色越来越凝重。她摇了摇头，对旁边的护士低声道：“伤到主动脉了，不行了，准备吗啡。” 吗啡，是为了减轻他最后时刻的痛苦。 伤员似乎意识到了什么，涣散的目光艰难地聚焦，嘴唇剧烈地颤抖着，像是想说什么。 陈医生俯下身，把耳朵凑近他的嘴唇：“兄弟，你想说什么？慢慢说……” 帐篷里其他伤员的呻吟似乎都低了下去，所有人的目光都下意识地投向了这边。一种无声的、沉重的悲悯在空气中弥漫。 我站在稍远一点的地方，手里还端着准备用来清洗伤口的盐水盆，心脏像是被一只冰冷的手攥住了。 那个伤员的气息越来越弱，但他还是用尽最后一点力气，从喉咙里挤出几个极其微弱、却异常清晰的字音。那声音嘶哑、破碎，却带着一种奇异的、熟悉的节奏： “你……拍五……我拍五……五……个小孩……敲大鼓……” 嗡—— 我的大脑一片空白，仿佛被重锤击中。手中的盐水盆“哐当”一声掉在地上，刺耳的声响在寂静的帐篷里格外突兀。 陈医生和所有人都诧异地看向我。 但我完全顾不上了！我像疯了一样冲过去，扑到手术台边，抓住那个伤员已经逐渐冰凉的手，眼泪奔涌而出，声音抖得不成样子： “再说一遍！求你！你拍五，我拍五，五个小孩干什么？敲大鼓吗？是不是敲大鼓？！” 伤员已经无法再回应我了。他的瞳孔正在快速散大，最后一点生命的光泽如同风中残烛，倏然熄灭。他死了。 他死了。带着童谣的第五句，“你拍五，我拍五，五个小孩敲大鼓”，死了。 我僵在原地，抓着他尚存一丝余温的手，失声痛哭。不是因为悲伤，不是因为恐惧，而是因为一种巨大的、难以承受的震撼和……确认！ 歌！又多了一句！ 秀云姐！你听到了吗？！又一个！又一个兄弟……他把歌……传给我了！ 陈医生看着我失控的样子，皱了皱眉，但最终什么也没说，只是示意其他人把遗体抬走。她或许以为我是因为目睹死亡而情绪崩溃。 只有我知道不是。 我瘫坐在地上，在周围混杂着同情和不解的目光中，颤抖着从贴身衣袋里掏出那张糙纸和半截铅笔。不顾地上的血污，我趴在膝盖上，用尽全身力气，在那条“三，爬雪山。”的下面，用力地、清晰地添上了一行： 五，敲大鼓。 四呢？第四句在哪里？还有六、七、八、九、十呢？ 我不知道。 但我知道，这条路，我必须继续走下去。直到这首歌，如同秀云姐所愿，完整地、响亮地，响彻这片她挚爱的、正在被鲜血浸透的土地上空。 第5章 第 5 章 帐篷里死寂了一瞬，只有我压抑不住的、破碎的啜泣声，和远处依旧连绵不绝的炮火轰鸣形成诡异的反差。地上的盐水蜿蜒流淌，混入了尚未干涸的血迹，映着摇曳的马灯光，泛着暗红的光泽。 陈医生沉默地看了我几秒，没有斥责，也没有安慰，只是对旁边的护士低声吩咐：“清理一下。”然后便转身走向另一个需要处理的伤员。在这里，死亡和崩溃都太过寻常，没有多余的时间和情感可以浪费。 我瘫坐在冰冷泥泞的地上，手里紧紧攥着那张刚刚添上第五句的糙纸，泪水滴落在字迹上，模糊了“敲大鼓”三个歪扭的墨痕。那个不知名的、年轻的士兵，他最后的气息化作了这五个字，像一枚滚烫的弹片，深深嵌入了我的灵魂。他来自哪里？他的家乡是否也有一个晒谷场，也有唱着童谣的孩童？这一切，都随着他生命的消逝，成了永恒的谜。 秀云姐，又一个……又一个兄弟用命，传了歌。 一种前所未有的沉重感攫住了我。这不再仅仅是一个承诺，一个嘱托。这是一条用生命铺就的路，每一句童谣的浮现，都伴随着一个鲜活生命的陨落。我承受得起吗？我这具从血火中捡回来的、瘦弱的身躯，真的能背负起如此之多逝者的期望，走到最后吗？ 恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕上我的心脏。 但下一刻，掌心那几颗血谷坚硬的触感，秀云姐最后那燃烧的目光，水生颤抖的童谣，无名士兵山洞里的低吟，以及刚刚逝去士兵最后挤出的“敲大鼓”……这些画面和声音，如同烧红的烙铁，烫穿了那层冰冷的恐惧。 我猛地用手背擦去糊住视线的泪水，挣扎着从地上爬起来。不能倒下。绝对不能。我倒下了，这些用生命传递过来的歌句，就会随着我一起，埋葬在这无名的战火之中。 我将糙纸仔细折好，重新塞回最贴身的衣袋，紧紧挨着那几颗血谷。那里，如今沉甸甸地装着三句半（第四句依旧缺失）用生命验证的歌谣。 我默默地拿起角落的扫帚和破布，开始清理地上泼洒的盐水和血污。动作有些僵硬，但很认真。陈医生在给另一个伤员换药时，余光瞥见我的动作，镜片后的目光似乎微微动了一下，但什么都没说。 接下来的工作，我做得更加沉默，也更加专注。仿佛只有将自己完全沉浸在这些繁琐、劳累甚至肮脏的救护工作中，才能稍稍抵消内心那翻江倒海般的巨浪。给伤员喂水时，我会更仔细地倾听他们含糊的呓语；擦拭身体时，我会留意他们无意识蜷缩手指的节奏；甚至在帮他们处理排泄物时，我都绷紧着神经，生怕错过任何一丝可能与那首童谣相关的、来自记忆深处的细微声响。 我知道这近乎偏执，像是在大海里打捞一根特定的针。但我没有别的办法。这首歌的线索，似乎只存在于生与死的边缘，存在于意识回归混沌的刹那。 野战救护所的生活没有日夜之分，只有伤员源源不断送来的紧张间隙，和短暂到可以忽略不计的喘息。炮火成了永恒的背景音，饥饿、疲惫和死亡是常态。 几天后，我们接到命令，救护所需要跟随部队向前推进十几里，设立新的前沿救护点。这意味着更靠近火线，也更危险。 拆帐篷，搬运药品和器械，协助重伤员转移……又是一番紧张的忙碌。当我们这支疲惫不堪的医疗队，跟随着辎重部队，踏着被反复轰炸、几乎看不出原貌的道路，抵达新的设立点时，所有人都倒吸了一口凉气。 新的救护点设在一个几乎被夷为平地的村庄外围，几间侥幸未完全倒塌的土坯房成了临时手术室和重伤员安置点，更多的轻伤员只能分散在挖掘的简易防炮洞或者残垣断壁下。空气中弥漫着浓烈得化不开的硝烟味和焦糊味，地上随处可见弹坑和散落的砖石瓦砾，偶尔还能看到未能及时清理的、已经发黑的凝固血块。 我们几乎没有休息，立刻开始搭建新的救护场所。抬门板当床铺，找相对干净的布料悬挂起来充当隔断，清点所剩无几的药品……每个人都像上了发条的陀螺，机械地运转着。 就在我们忙着整理一箱受潮的绷带时，一阵尖锐刺耳的呼啸声由远及近！ “炮击！隐蔽——！” 经验丰富的老兵声嘶力竭地吼道。 瞬间，所有人都下意识地扑向最近的掩体。我被人猛地一拽，踉跄着滚进了一个刚刚挖好、还没来得及使用的散兵坑里，重重摔在坑底的泥土上。 几乎在同一时间，震耳欲聋的爆炸声接连响起！大地剧烈颤抖，泥土、碎石、木屑如同暴雨般劈头盖脸地砸落下来。巨大的气浪裹挟着灼热和死亡的气息，从坑口呼啸而过。我被震得耳朵嗡嗡作响，五脏六腑都仿佛移了位，呛人的尘土堵住了口鼻，几乎无法呼吸。 爆炸声持续了似乎有一个世纪那么漫长，又似乎只有短短一瞬。 当炮击的余音渐渐消散，只剩下零星遥远的爆炸声和建筑物残骸垮塌的闷响时，我才敢微微抬起头。坑口已经被落下的浮土掩埋了大半，光线昏暗。拽我下来的那个老兵趴在坑口附近，一动不动，背上覆盖着一层厚厚的尘土。 “班长？班长！”我挣扎着爬过去，声音嘶哑地呼喊。 他没有回应。我颤抖着手探向他的鼻息——还有微弱的呼吸！但他的后脑被一块飞溅的碎石击中，鲜血正汩汩流出，浸湿了灰白的头发和身下的泥土。 恐慌瞬间攫住了我！我必须救他！必须把他弄出去！ 我拼命用手刨开堵住坑口的浮土，指甲翻裂，指尖传来钻心的疼痛也浑然不觉。好不容易扒开一个可供人钻出的缺口，我奋力将昏迷的老兵往外推。他身材魁梧，十分沉重，我几乎用尽了吃奶的力气，才勉强将他上半身推出坑外。 “来人！帮帮忙！这里有人受伤了！”我朝着外面弥漫着硝烟和尘土的空地嘶喊。 几个同样灰头土脸、惊魂未定的医护兵和担架兵闻声跑了过来，七手八脚地将老兵完全抬出散兵坑，进行紧急止血和包扎。 我瘫坐在坑边，看着他们忙碌，看着老兵被迅速抬往临时手术室的方向，心脏还在疯狂地跳动，浑身都在不受控制地发抖。这是我第一次如此近距离地感受死亡的擦肩而过。如果不是这个素不相识的老兵在关键时刻拉了我一把，现在躺在那里流血昏迷的，甚至是一具冰冷尸体的，就是我了。 战争的残酷，以前是看到的，听到的，此刻，是切身体会到的，像一把冰冷的刺刀，抵在了我的咽喉。 我抬起沾满泥土和血迹的手，摸了摸胸口。那张糙纸和血谷还在。它们在，秀云姐的嘱托就在，那些逝者传递的歌谣就在。 我不能死。至少，在歌谣完整之前，我不能死。 炮击造成了不小的伤亡。救护所里更加拥挤和混乱。药品，尤其是止血和消炎的药品，以惊人的速度消耗着，很快就要见底。纱布绷带反复清洗使用，已经失去了最初的洁白和韧性。 我被分配到协助处理轻伤员，主要是更换绷带和清理一些不算太严重的伤口。这些伤员大多是从火线上刚刚撤下来的，带着满身的硝烟和疲惫，很多人的伤口只是经过了最简单的包扎，此刻已经化脓感染，散发出难闻的气味。 在一个临时用门板搭成的“病床”前，我遇到了一个特别的伤员。他是个半大的孩子，可能只有十五六岁，比我还小，脸上还带着未脱的稚气，却穿着一身极不合身的、沾满泥污的灰色军装。他的胳膊被子弹擦伤，伤口不深，但因为没有及时处理，边缘已经红肿溃烂。 我小心翼翼地用所剩不多的消毒水给他清洗伤口，他疼得龇牙咧嘴，却紧紧咬着嘴唇，没有哼出一声。他的目光有些游离，不时地望向帐篷外枪炮声传来的方向，眼神里有恐惧，但更多的是一种与年龄不符的坚毅，甚至是一丝……渴望？ “小同志，忍着点，很快就好。”我尽量放柔声音，虽然我自己也累得声音发哑。 他点了点头，没说话。 当我开始给他缠绕干净的（相对而言）绷带时，他忽然低声开口了，声音带着变声期特有的沙哑：“护士……姐姐，你说，咱们能打赢吗？” 我手上的动作一顿。这个问题，我听过很多次，从不同伤员的嘴里，带着绝望、带着期盼、带着麻木。但从这个孩子嘴里问出来，却格外让人心酸。 “能。”我没有丝毫犹豫，语气坚定，像是在说服他，也像是在说服自己，“一定能。” 他似乎得到了某种安慰，轻轻吁了口气，目光依旧望着外面，喃喃道：“那就好……等打赢了，我就能回家了……我娘……还等着我哩……” 他的声音越来越低，带着浓浓的倦意和思念。 就在这时，或许是放松了下来，或许是伤痛和疲惫让他意识有些模糊，他无意识地、极轻地哼唱了起来。那调子很模糊，断断续续，像是梦呓。 但我的心脏却猛地漏跳了一拍！那节奏……那开头隐约的旋律…… 我屏住呼吸，凑近了些，手上的动作也放得更轻，生怕惊扰了他这无意识的哼唱。 他哼了几句模糊的音节，然后，稍微清晰了一点点，吐出了几个字： “……拍四……我拍四……四个……小孩……写大字……” 轰！ 仿佛又一个惊雷在脑海中炸开！ 你拍四，我拍四，四个小孩写大字！ 第四句！是缺失的第四句！ 我激动得几乎要跳起来，强行压抑住颤抖的声音，用尽可能平稳的语调轻声问他：“小同志，你……你刚才唱的是什么？能再唱一遍吗？” 他被我的问话惊醒，茫然地转过头看着我，似乎不明白我为什么对一句童谣这么感兴趣。他眨了眨眼睛，努力回忆了一下，有些不好意思地挠了挠头：“俺……俺也不知道是啥，就记得小时候……俺娘好像这么哄过俺睡觉……模模糊糊的调子，词也记不全了……” 他记不全了。但这足够了！他无意识中哼出的，就是第四句！“写大字”！ “谢谢！谢谢你！”我紧紧抓住他的手，连声道谢，泪水再次盈满眼眶，但这次是喜悦的，是充满希望的。 他被我激动的反应弄得有些不知所措，憨厚的脸上露出困惑的表情。 我不再解释，只是飞快地、珍惜地将他哼出的这句“你拍四，我拍四，四个小孩写大字”牢牢刻进心里，刻进那首正在用生命拼凑的童谣里。 秀云姐，第四句！我们找到第四句了！不是一个逝去的生命，是一个活着的、充满希望的小战士，在思念家乡和母亲时，无意中为我们补上了这关键的一块拼图！ 这让我相信，这首歌，不仅仅连接着死亡和悲伤，也连接着生命和希望！ 我几乎是飞奔着找到一处相对安静的角落——其实只是一段塌了半边的土墙后面。炮声依旧在远处轰鸣，但此刻我的世界里，只剩下胸腔里那如同擂鼓般的心跳，和脑子里反复回响的“写大字”三个字。 我颤抖着再次掏出那张已然磨损严重的糙纸和短小的铅笔头。靠着残墙，避开簌簌落下的尘土，我小心翼翼地在“三，爬雪山。”和“五，敲大鼓。”之间，郑重地、一笔一划地添上了新的字迹： 四，写大字。 看着纸上那依次排列的四句童谣记录，一种难以言喻的激动和酸楚交织在心头。一行泪水无声地滑落，滴在纸上，晕开了一小片墨痕。 一，坐飞机。 （水生，赵家村） 二，梳小辫。 （水生，赵家村） 三，爬雪山。 （无名士兵，山洞） 四，写大字。 （小战士，前沿救护点） 五，敲大鼓。 （垂死士兵，野战救护所） 五句了。已经集齐了一半。 这五句，来自不同的地方，不同的人，有的用生命最后的力气传递，有的在懵懂思念中无意哼出。它们像散落在战争废墟上的珍珠，被我这颗执着的心，一颗一颗地拾起，串连。 还剩下五句。六、七、八、九、十。 它们在哪里？在哪个即将崩塌的记忆里？在哪个濒临熄灭的生命之火中？还是在某个像我一样，承载着秘密和嘱托的幸存者心中？ 我不知道。但我知道，我必须继续找下去。希望就在前方，在这片被血与火浸透的土地的某个角落。 我将纸张仔细收好，深吸了一口带着硝烟和尘土味的空气，抹去脸上的泪痕和污迹，重新走向那片忙碌而痛苦的救护区域。脚步，比之前更加坚定。 那个提供了第四句的小战士，在简单处理和休息后，被归入了轻伤员序列，准备随时重返前线。临走前，他找到我，依旧有些腼腆，递给我一小块用油纸包着、已经有些发黑的糖块。 “护士姐姐，这个……给你。谢谢你给俺包扎。” 我看着他那张稚气未脱却写满坚毅的脸，看着他递过来的、在这物资极度匮乏的前线堪称奢侈品的糖块，喉咙像是被什么堵住了。我摇了摇头，把糖块推回给他：“你留着，补充体力。到了那边……自己小心。” 他看着我，咧开嘴笑了笑，露出还算洁白的牙齿，用力点了点头，然后转身，小跑着汇入了那支即将开赴火线的、灰色的队伍里，身影很快消失在弥漫的硝烟中。 我望着他消失的方向，久久没有动弹。希望他能活着，希望他能回家，见到他等待的娘。 也希望，他能记住那首模糊的童谣，在某一天和平降临的日子里，完整地唱给他的孩子听。 新的前沿救护点条件比之前更加恶劣。缺水是最大的问题，仅有的几口井要么被炸毁，要么水质浑浊不堪，需要反复沉淀才能勉强使用。清洗伤口、饮用、做饭，都指望着那点宝贵的水。我们这些医护兵，往往一天下来也分不到一口水润润喉咙，嘴唇干裂起皮，喉咙里像是着了火。 药品彻底告罄了。最后一点磺胺粉用在了几个伤势最重的伤员身上，效果也是微乎其微。没有麻醉药，截肢、取弹片这样的手术，只能靠伤员硬扛，嘴里塞着木棍或者破布，痛苦的嘶吼声让人心碎。没有消炎药，伤口感染化脓几乎是必然，很多人没有死在战场上，却死于术后的败血症或坏疽。 死亡，成了这里最不稀奇的事情。每天清晨，都要抬出去几具覆盖着白布的遗体，草草掩埋在救护点后方的野地里，连一块像样的墓碑都没有。 我的工作变得更加艰难和痛苦。很多时候，我们能做的，仅仅是给伤员喂一点点水，用清水（如果还有的话）或者仅仅是撕下的衣襟擦拭一下伤口周围的脓血，然后看着他们的生命一点点流逝，无能为力。 这种眼睁睁看着生命消逝而束手无策的无力感，比身体的疲惫和环境的危险更让人感到窒息和绝望。 但我依旧没有放弃寻找童谣的线索。在给那些意识模糊的伤员喂水时，在陪伴那些弥留之际的士兵走完最后一程时，我总会格外留意他们的呓语和哼唱。我知道这很渺茫，甚至有些残忍，像是在死亡的边缘搜寻着希望的碎片。但这已经成了支撑我在这人间炼狱里保持清醒、不至于彻底崩溃的唯一支柱。 然而，接连几天，我一无所获。听到的，只有痛苦的呻吟，对家乡和亲人的呼唤，对鬼子的咒骂，或者是一些完全陌生的、不成调的歌谣。 希望，仿佛被这残酷的现实和弥漫的死亡气息一点点磨蚀。 直到那天夜里。 那天夜里下起了淅淅沥沥的小雨，暂时压制了战场上的硝烟和尘土，却也带来了刺骨的寒意。救护所里点着几盏昏暗的油灯，光线摇曳，将痛苦扭动的身影投射在斑驳的墙壁上，如同鬼魅。 我守在一个重伤员身边。他年纪很大了，看起来有四十多岁，在这个队伍里算是“老兵”。他胸口中弹，子弹卡在肺里，呼吸极其困难，带着拉风箱一样的嘶嘶声。陈医生看过，摇了摇头，意思是没救了。 我所能做的，只是时不时用棉签蘸点水，湿润他干裂得出血的嘴唇，然后握着他冰凉的手，陪着他。 他的意识时清醒时模糊。清醒的时候，他会用浑浊的眼睛看看我，嘴唇蠕动，似乎想说什么，但最终只化作几声急促的喘息。模糊的时候，他会陷入深深的梦魇，身体微微抽搐，嘴里发出含糊不清的音节。 我握着他的手，靠近他，仔细分辨着那些破碎的音节。 大多数时候，听不清。直到后半夜，他的呼吸变得更加微弱，仿佛下一刻就要停止。就在我以为他即将无声无息地离去时，他的喉咙里突然发出了一阵急促的咯咯声，像是积痰，又像是最后的挣扎。 然后，他用尽最后一点残存的气力，吐出了几个极其微弱、却异常清晰的字： “拍……拍七……七个小孩……刷油漆……” 声音落下，他头一歪，彻底停止了呼吸。 我僵在原地，握着他尚存一丝余温的手，听着帐篷外淅沥的雨声和远处沉闷的炮声，心脏像是被瞬间冻结，然后又猛地被投入沸水！ 第七句！ 你拍七，我拍七，七个小孩刷油漆！ 又一个！在这样一个冰冷的雨夜，在意识彻底沉入黑暗的前一刻，他用最后一点生命力，传出了第七句！ 我没有哭，甚至没有发出任何声音。只是觉得浑身冰冷，血液却像是在燃烧。我缓缓地、极其郑重地，将他的手放平，为他拉上那脏污的白布。 然后，我走到油灯下，再次掏出那张糙纸和铅笔。手稳得出奇，在那条“五，敲大鼓。”的下面，用力地、清晰地写下： 七，刷油漆。 第六句依旧缺失。八、九、十也依旧空白。 但我知道，它们一定在。在某一个我不知道的角落，某一段即将湮灭的记忆里，等待着被发现，被传递。 歌未绝，路，就还要继续走下去。 我将纸张贴肉藏好，感受着那冰冷的纸张和坚硬的谷粒带来的刺痛。这刺痛，提醒着我活着，提醒着我肩负着什么。 雨，还在下。夜，还很长。战争，也远未结束。 但黎明，总会来的。带着完整的歌谣，和无数逝者与生者共同的期盼。 第6章 第 6 章 冰凉的雨丝渗进帐篷的缝隙，在地面的坑洼处积聚成小小的水潭，映照着摇曳的油灯，泛着破碎的光。覆盖着老兵的白布，在昏暗光线下形成一个沉默的、悲伤的凸起。帐篷里其他伤员的呻吟似乎也低了下去，仿佛被这无声的逝去和窗外无尽的冷雨所凝固。 我站在原地，手里紧紧攥着那张刚刚添上第七句的糙纸，指尖因为用力而泛白。掌心被血谷硌得生疼，但这疼痛却让我异常清醒。第七句，“刷油漆”，像一枚冰冷的楔子，钉入了这首正在用生命拼凑的童谣骨架里。它来自一个我连名字都不知道的老兵，在雨夜弥留之际，伴随着拉风箱般艰难的呼吸，交付给了我。 没有时间悲伤，甚至没有时间细细品味这又一次“收获”带来的复杂冲击。新的伤员还在不断送来，痛苦的呼喊、焦急的命令、器械碰撞的声响，很快将帐篷里的寂静打破。我深吸一口带着血腥、脓污和湿冷泥土气息的空气，将糙纸仔细藏好，重新扎紧腰间的布带，走向下一个需要帮助的伤员。 陈医生在给一个腿部重伤的士兵做紧急处理，没有麻醉，直接用探针寻找弹片的位置。士兵咬着一块木棍，额头青筋暴起，喉咙里发出野兽般的低吼，全身肌肉绷紧如铁。我快步上前，和另一个护士一起，用力按住他挣扎的身体。 “按住！别让他动！”陈医生的声音冷静得近乎冷酷，额角渗出细密的汗珠，混合着溅上的血点。 我的手掌紧紧压住士兵剧烈起伏的胸膛，能感受到他心脏狂野的搏动，以及那几乎要崩断的痛苦。他的眼睛瞪得极大，瞳孔里映着油灯跳跃的火苗，还有对疼痛最原始的恐惧。这一刻，什么童谣，什么嘱托，都消失了。我的世界里只剩下这具正在承受巨大痛苦的身体，和必须完成的任务——按住他，帮助陈医生取出夺命的弹片，让他活下去！ 当啷一声，一块沾满血肉的、扭曲的金属碎片被扔进旁边的搪瓷盘里。陈医生迅速地进行缝合，动作快得让人眼花缭乱。士兵终于脱力，晕了过去，全身被冷汗浸透。 我松开手，才发现自己的手臂因为过度用力而在微微颤抖，掌心也被士兵的军装磨得通红。 “下一个。”陈医生甚至没有抬头，直接走向旁边另一个等待处理的伤员。 这就是前沿救护点的日常。生命在这里以最粗暴的方式被争夺，尊严成了奢侈品，情感需要被深深埋藏。我们像一群在悬崖边与死神拔河的人，筋疲力尽，却不敢有丝毫松懈。 几天后，一支来自后方的、规模很小的补给队，冒着炮火艰难地抵达了我们这个几乎与世隔绝的前沿救护点。他们带来了极其有限的药品——几瓶珍贵的消炎粉，一些绷带，还有少量的食物，主要是炒面和硬邦邦的干粮。 补给队的到来，给死气沉沉的救护所注入了一丝微弱的活力。但这点物资，对于庞大的伤员数量来说，无异于杯水车薪。药品需要严格分配，优先给那些有生存希望的重伤员。 陈医生召集我们几个负责主要工作的医护兵，开了一个极其简短的会议。油灯下，她的脸色憔悴，眼袋深重，但眼神依旧锐利。 “药品怎么用，都清楚。省着点，每一克都可能救一条命。”她的声音沙哑，“另外，上级命令，我们需要抽调两个人，跟随一支小部队，护送一批伤势稳定、可以转移的伤员，后撤到相对安全的后方医院。那里条件好一些，他们活下来的机会更大。” 她目光扫过我们：“赵小梅，你算一个。准备一下，明天一早出发。” 我愣了一下。后撤？去后方？ 一瞬间，我竟然有些犹豫。这里虽然危险、艰苦、时刻面临死亡，但这里也是童谣线索出现的地方。山洞里的无名士兵，垂死的年轻士兵，哼唱的小战士，雨夜的老兵……都是在这里，在这最前沿的生死线上，将歌谣的碎片传递给我。如果我离开了，剩下的三句（第六、八、九、十，其中第六句依旧缺失）线索会不会就此中断？ 陈医生似乎看出了我的迟疑，皱了皱眉：“怎么？怕了？” “不是！”我立刻摇头，声音因为急切而有些尖锐，“我……我只是……” 我无法解释那首童谣，那是我内心深处最沉重的秘密和使命。 陈医生没有追问，只是淡淡道：“这是命令。后方同样需要人手，而且，把伤员安全送到，也是救人。准备吧。” 命令。是的，这是命令。我不是为了自己而活，我是这支队伍里的一颗螺丝钉。 我低下头：“是。” 当晚，我几乎一夜未眠。躺在简陋的地铺上，身下是潮湿的稻草，耳边是伤员们压抑的呻吟和远处永不停歇的炮火交响。我抚摸着胸口那硬硬的纸包，心里五味杂陈。 后撤，意味着暂时远离最直接的死亡威胁，意味着可能获得相对安稳的休息和食物。但也意味着，我可能错过了收集剩余童谣的最佳场所。后方医院，那里会有来自天南海北的士兵，他们的记忆里，会不会有我要寻找的东西？ 秀云姐，我该怎么做？是留在这里，在死亡的边缘继续搜寻，还是遵从命令，去往后方，用另一种方式履行救人的职责，并等待新的机会？ 没有答案。只有无尽的黑暗和轰鸣的炮声。 天刚蒙蒙亮，细雨依旧没有停歇。一支由二十多名伤势相对稳定、可以勉强行走或由担架抬着的伤员，以及我们两名医护兵、一个班的护卫士兵组成的小队，悄然离开了前沿救护点，踏上了后撤的路途。 道路比来时更加泥泞难行。伤员们互相搀扶着，每一步都走得异常艰难。担架兵们喊着号子，在湿滑的路上竭力保持平衡，汗水混合着雨水从他们古铜色的脸上淌下。护卫班的士兵则警惕地分散在队伍前后左右，枪口指向道路两侧可能隐藏危险的草丛和废墟。 我走在队伍中间，时不时需要停下来，检查伤员们的情况，帮忙固定松动的绷带，或者仅仅是递上水壶，让他们润一润干裂的嘴唇。我的目光，却不由自主地扫过每一个伤员的脸，倾听他们因为疲惫和伤痛而发出的任何一点声音。 后撤的路，并非坦途。我们同样要躲避敌军可能的追击和远程炮火覆盖，要穿过被反复争夺、危机四伏的区域。有一次，我们经过一个刚刚发生过激烈战斗的小高地，焦黑的土地上散落着弹壳、破碎的枪支和来不及收殓的遗体，空气中弥漫着浓重的焦糊味和……烤肉的味道。几个年轻的伤员忍不住呕吐起来，护卫班长脸色铁青，催促我们快速通过，不要停留。 死亡，如影随形。 在一个临时休息点——一段铁路的废弃涵洞下，我们停下来短暂躲避越来越密的雨丝。伤员们挤在相对干燥的地方，啃着冰冷的干粮。疲惫和伤痛让他们大多沉默着。 我靠坐在冰冷的水泥洞壁上，看着涵洞外连绵的雨幕。这时，我注意到角落里，一个头上缠着绷带、只露出一只眼睛的伤员，正靠在洞壁上，手指无意识地在膝盖上轻轻敲打着。他的嘴唇也在微微动着，像是在哼唱什么，声音极低，几乎被雨声掩盖。 我的心猛地提了起来。又是那种熟悉的、近乎本能的期待。 我悄悄挪近了一些，凝神细听。 调子很模糊，不成形。他似乎只是在用这种方式排遣痛苦和疲惫。 我有些失望，正准备移开目光，他却忽然换了一个节奏，手指敲打的频率也变了，嘴里清晰地哼出了几个字： “……拍九……我拍九……九个小孩……喝老酒……” 声音不大，但在相对安静的涵洞里，我听得很清楚。 第九句！ 你拍九，我拍九，九个小孩喝老酒！ 我的呼吸骤然停滞！不敢相信自己的耳朵！在这后撤的路上，在这个废弃的涵洞里，从一个看似普通的伤员口中，竟然如此轻易地（相对而言）听到了第九句！ 他没有濒死，甚至意识清醒，只是出于无聊或者习惯，哼出了记忆深处的童谣！ 我强压住内心的狂涛骇浪，没有立刻冲过去。我等待着他是否还会哼出更多。但他似乎只记得这一句，哼完之后，便停了下来，继续茫然地看着洞外的雨景。 我深吸一口气，走到他身边，尽量用平静的语气问道：“同志，你刚才哼的歌……挺好听的，是你们家乡的童谣吗？” 他转过头，用那只露出的眼睛看了看我，眼神有些茫然，随即点了点头：“嗯呐，小时候都这么唱。咋了，护士同志？” “没……没什么，”我笑了笑，掩饰着内心的激动，“就是听着亲切。你还记得完整的吗？” 他努力想了想，摇了摇头：“记不全喽，年头久了，就记得零碎几句。” “没关系，谢谢您。”我真诚地道谢。 他没有提供更多，但这一句“喝老酒”，已经足够了！这让我看到了新的希望！童谣的线索，并非只存在于生死边缘，它也存在于普通士兵的记忆里，存在于他们思乡的情怀中！ 我再次掏出那张宝贝般的糙纸，在“七，刷油漆。”下面，郑重地添上了： 九，喝老酒。 第八句和第十句依旧空白。第六句，也依旧缺失。 但希望的火苗，因为这次意外的发现，而重新旺盛地燃烧起来。后撤的路，或许并非背离目标，而是通往更广阔搜寻天地的必经之途。 经过数日艰难跋涉，我们终于抵达了位于相对后方的野战医院。这里规模远非前沿救护点可比，虽然条件依旧简陋，但至少有了相对稳固的房屋（多是征用的祠堂、庙宇或大户人家的宅院），有了更多受过训练的医护人员，药品供应虽然依旧紧张，但比前沿要好了太多。 伤员们被迅速分流，安排到不同的病房（其实就是打通的大房间）。我和同来的医护兵也很快被分配了新的工作。我被分到了一个收容伤势较重、但已脱离生命危险的伤员的病房，主要负责他们的日常护理和康复。 这里的气氛，与前沿救护所有着天壤之别。虽然依旧能听到伤员的呻吟，能看到残缺的身体，但少了许多那种迫在眉睫的死亡威胁，多了一些缓慢恢复的生机和……沉闷。很多伤员需要长期卧床，身体和心理都承受着巨大的压力。无聊、焦躁、对未来的迷茫，是这里的常态。 我的工作变得琐碎而需要耐心：喂饭、喂药、帮助洗漱、清理便溺、协助翻身防止褥疮、陪他们聊天解闷…… 我依旧没有放弃寻找童谣。在给伤员读后方传来的、字迹模糊的战地小报时，在听他们讲述家乡风物和战斗经历时，在陪他们玩简单的、用石子或草梗代替的棋类游戏时，我都会有意无意地将话题引向童年，引向记忆里的歌谣。 收获是有的。我听到了许多不同版本的童谣片段，有“你拍一，我拍一，一个小孩穿花衣”，有“你拍二，我拍二，两个老头卖红薯”……五花八门，千奇百怪。这让我更加确信，这首童谣流传极广，变体极多，而我追寻的，是秀云姐和水生唱的那个特定版本，是那个包含着“坐飞机”、“梳小辫”、“爬雪山”、“写大字”、“敲大鼓”、“刷油漆”、“喝老酒”的完整序列。 这无疑是大海捞针。 但我有耐心。秀云姐的目光和那些逝去的面孔，给了我无穷的耐心。 日子一天天过去，前线的战事似乎陷入了胶着，后方医院里的伤员进进出出。我熟悉了一些面孔，也送走了一些康复归队或转去更后方休养的人。 直到有一天，病房里新来了一个伤员。他是在一次夜间侦察行动中踩中了地雷，失去了一条小腿。他很年轻，大概二十出头，性格却异常沉默，常常一个人望着窗外发呆，一整天也不说一句话。 我尝试着和他交流，他总是简单地“嗯”、“啊”回应，或者干脆闭上眼睛，拒绝沟通。这种封闭的状态，对于他的康复极为不利。 这天下午，阳光难得地好，透过糊着桑皮纸的窗户，在病房泥土地上投下斑驳的光影。我端着一碗刚刚熬好的、没什么油星的菜粥，走到他的床前。 “同志，吃点东西吧。”我轻声道。 他依旧望着窗外，毫无反应。 我叹了口气，将粥碗放在床头的小木凳上，没有离开，而是在他床边的矮凳上坐了下来。看着窗外院子里，几个伤势较轻的伤员在拄着拐杖慢慢活动，我忽然心念一动。 我没有看他，而是望着窗外那棵叶子快要落光的老槐树，用极轻极缓的声音，哼唱了起来。哼的不是别的，正是那首我已知大半的童谣。从我唯一确定无误的开头开始： “你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机。” “你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫。” “你拍三，我拍三，三个小孩爬雪山。” …… 我哼得很慢，吐字清晰，带着一种回忆的、悠远的调子。我没有唱出未知的第六句和第八句，只是将已知的七句（一、二、三、四、五、七、九）连贯地哼唱出来。 当我哼到“你拍九，我拍九，九个小孩喝老酒”时，我停了下来。 病房里很安静，只有其他伤员偶尔的翻身声和咳嗽声。 忽然，我听到旁边传来一个极其沙哑、几乎像是砂纸摩擦的声音： “……拍八……我拍八……八个小孩……吹喇叭……” 我猛地转过头，难以置信地看向那个一直沉默的伤员。 他依旧望着窗外，侧脸在阳光下显得格外苍白消瘦，嘴唇却清晰地、一字一顿地，重复了一遍： “你拍八，我拍八，八个小孩吹喇叭。” 时间仿佛在那一刻凝固了。阳光透过窗纸，将空气中漂浮的微尘照得纤毫毕现，也照亮了他脸上那种沉浸在遥远回忆中的、近乎虔诚的神情。 第八句！“吹喇叭”！ 我激动得浑身血液都涌向了头顶，几乎要控制不住地站起来。但我强行压下了这股冲动，生怕惊扰了这来之不易的、从他封闭内心深处流淌出的珍贵记忆。 我保持着坐姿，没有立刻追问，只是用同样轻柔的、带着鼓励的语气，顺着他的话，低声重复了一遍：“你拍八，我拍八，八个小孩吹喇叭……真好听。” 他似乎被我的回应拉回了现实，缓缓转过头，第一次真正地将目光聚焦在我脸上。他的眼神不再是一片死寂的空茫，而是带着一丝困惑，一丝追忆，还有一丝……被理解的微光。 “你……你怎么会唱这个？”他沙哑地问，声音依旧干涩。 “我……我小时候也唱过。”我斟酌着词句，不敢透露太多，“只是记得不太全了。后面呢？还有吗？你拍十，我拍十是什么？” 他努力地回想，眉头紧紧皱起，仿佛在挖掘一段被深埋的、沾满灰尘的记忆。半晌，他摇了摇头，眼神再次黯淡下去：“记不得了……就记得……拍到九好像就没了？还是……拍到十……真想不起来了……” 拍到九就没了？还是拍到十想不起来了？ 我的心沉了一下，但随即又被巨大的喜悦冲散。第八句！我们找到了第八句！“吹喇叭”！这意味着，十句童谣，我们已经集齐了九句！只剩下最后一句，也是最关键的第十句！ “没关系，没关系！能想起第八句已经很好了！”我连忙安慰他，将粥碗再次端起来，递到他面前，“先吃点东西吧，吃了东西才有力气想起来，对不对？” 这一次，他没有拒绝。他看了看我，又看了看那碗寡淡的菜粥，默默地接了过去，小口小口地吃了起来。 看着他开始进食，我心中百感交集。这首童谣，仿佛拥有一种奇异的力量，能够穿透战争的创伤和心灵的壁垒，连接起不同时空的记忆和情感。它救赎不了□□，却或许能慰藉灵魂。 当天晚上，在医护人员休息的狭小隔间里，我再次掏出那张已然写满字迹、边缘磨损不堪的糙纸。借着如豆的油灯光芒，我怀着无比郑重和激动的心情，在“七，刷油漆。”和“九，喝老酒。”之间，添上了那来之不易的第八句： 八，吹喇叭。 现在，纸上清晰地列着： 一，坐飞机。 二，梳小辫。 三，爬雪山。 四，写大字。 五，敲大鼓。 （六，？ ） 七，刷油漆。 八，吹喇叭。 九，喝老酒。 （十，？ ） 只剩下第六句和第十句了。 第六句依旧神秘地缺失着，而第十句，是整首童谣的收束，是最后的谜底。 秀云姐，我们离完整，只差最后两步了。 第7章 第7章 油灯昏黄的光晕在粗糙的纸面上跳跃，映照着那九行歪歪扭扭、却重若千钧的字迹。指尖抚过“吹喇叭”三个字，仿佛能触摸到那个沉默伤员终于开启的心扉，能感受到那跨越时空、从童年深处流淌出的微弱回响。 九句了。 只差最后两句。第六句，像一个神秘的缺口，横亘在“敲大鼓”与“刷油漆”之间；第十句，则是整首童谣最终的归宿，是秀云姐和水生，是无数逝者与生者，共同期盼的那个完整句读。 我将纸张贴近胸口，感受着那硬挺的纸角和几粒血谷带来的熟悉触感。胸腔里不再是单纯的沉重，更涌动着一股近乎沸腾的急切。距离完整如此之近，仿佛伸出手，就能触碰到那首歌谣最终的模样。 然而，后方的日子虽然暂时远离了枪林弹雨，寻找线索却似乎变得更加艰难。伤员的来源更加繁杂，记忆也更加零碎。我依旧在日常护理中留意着每一个可能的声音，但收获甚微。那些模糊的呓语，那些陌生的乡音小调，再也无法与我心中那首特定的童谣产生共鸣。 第六句和第十句，像是被刻意隐藏了起来，沉入了记忆最幽深的底层。 这种停滞不前的感觉，比前沿的生死一线更让人焦灼。 一个月后，我的工作有了调动。由于表现出色（或许只是比其他人更能忍受枯燥和疲惫），我被选入一支即将前往更前线、进行战地救护轮换和经验交流的小组。同行的还有另外三名医护兵和一位负责带队的外科医生。 听到这个消息时，我心中竟有一丝隐秘的释然。后方医院的相对安全，于我而言，更像是一种温柔的禁锢。童谣的线索，似乎更青睐于那些弥漫着硝烟与生死考验的地方。那里有最真实的痛苦，也有最本能的记忆回溯。 我们乘坐摇摇晃晃的卡车，再次向北行进。越往前，道路两旁的景象越发凄惨。村庄的废墟连绵不绝，焦黑的土地上千疮百孔，空气中永远飘荡着那股熟悉的、混合了硝烟、焦糊和若有若无尸骸气味的战争气息。 新的驻地设在一个刚刚经历过激烈争夺、勉强被我军控制的小镇外围。这里甚至没有一个像样的救护所，只是利用几间相对完好的民房和大量挖掘的防炮洞、交通壕，组成了一个简陋的医疗网络。伤员数量惊人，且伤势大多极为严重。 我们几乎没有喘息的时间，立刻投入了工作。这里的条件，比之前任何一个地方都要恶劣。药品比黄金还珍贵，手术往往在烛光甚至手电筒的光线下进行，没有足够的水清洗器械和伤口，感染率居高不下。 死亡，以更高的频率发生着。 我被分配负责一个设在地窖里的重伤员临时安置点。这里阴暗、潮湿，空气污浊，挤满了无法移动的重伤员。呻吟声、咳嗽声、痛苦的喘息声，在地窖低矮的穹顶下回荡，形成一种令人窒息的背景音。 我的工作，就是不停地穿梭在这些伤员之间，检查他们的伤势，更换那几乎无法起到消炎作用的简陋敷料，喂水，处理排泄物，以及……陪伴那些弥留之际的生命，走完最后一程。 在这里，人性的坚韧与脆弱以最极端的方式呈现。有人紧紧抓着我的手，直到生命最后一刻也不愿松开；有人眼神空洞，早已放弃了求生的**；还有人，在剧痛的间隙，会突然爆发出对鬼子最恶毒的诅咒，或者对家乡最深沉的呢喃。 我像一个游走在生死边界上的记录者，用耳朵，用心，捕捉着每一个可能的声音。 地窖里的日子没有白天黑夜。只有当换班的医护兵下来，带来外面或许是天明、或许是黄昏的消息时，我们才有一点时间的概念。 这天夜里（或许是夜里），炮击格外猛烈。巨大的爆炸声仿佛就在头顶炸开，震得地窖顶部的泥土簌簌落下，烛火剧烈摇晃，几乎熄灭。伤员们在睡梦或被痛醒的迷糊中发出惊恐的呜咽。 我正蹲在一个呼吸极其微弱的伤员身边，用湿布擦拭他干裂的嘴唇。他伤在腹部，肠子都流出来过，虽然勉强塞了回去并做了简单缝合，但所有人都知道，他撑不了多久。他一直在发高烧，意识模糊，嘴唇不时翕动着，发出极其微弱的、含混不清的音节。 炮击的间隙，地窖里暂时恢复了一点寂静。就在这时，那个伤员忽然停止了那无意义的呓语，喉咙里发出一种奇怪的、像是被痰堵住的咯咯声。我心中一紧，知道这往往是生命走到尽头的征兆。 我凑近他，握住了他冰凉的手。 他的眼睛忽然睁开了，瞳孔在昏暗的烛光下涣散得厉害，却仿佛凝聚了最后一点力气，死死地“看”着地窖顶部那虚无的黑暗。他的嘴唇剧烈地颤抖着，用尽全身的力气，挤出了几个破碎不堪、却带着一种奇异节奏的音节： “……拍六……我拍六……六个小孩……吃……吃……” 他的气息在这里猛地一滞，像是被什么东西卡住了，后面那个词终究没能说出来。他喉咙里的咯咯声加剧，身体猛地抽搐了一下，然后，彻底瘫软下去，停止了呼吸。 我僵在原地，握着他瞬间失去所有温度的手，浑身的血液仿佛都冲到了头顶，又在瞬间冻结！ 第六句！ 是第六句！“你拍六，我拍六，六个小孩吃……”！ 他没能说完！最后一个字，那个关键的字，随着他生命的终结，永远地消失在了黑暗里！ “吃”什么？吃什么？！ 我几乎要疯了！只差一个字！只差最后一个字，第六句就完整了！为什么？！为什么要在最后关头停下！ 巨大的失望和 frustration （挫败感）像海啸一样淹没了我。我用力摇晃着他已然冰冷的身体，嘶哑地低吼：“吃什么？你告诉我吃什么啊？！” 没有回应。只有地窖里其他伤员被我的动静惊动，发出的微弱呻吟和疑惑的目光。 我颓然松手，瘫坐在地上，泪水混合着地窖的尘土，糊了满脸。希望被抬到最高点，然后又被狠狠摔碎的感觉，莫过于此。 秀云姐，我们离第六句那么近……那么近…… 地窖里的空气似乎更加沉重污浊了。我呆呆地坐在冰冷的地上，看着那张刚刚逝去、还保留着最后一丝挣扎表情的脸庞，脑子里反复回荡着那未尽的“吃”字。 吃什么？馒头？米饭？肉？还是……某种特定的、带有家乡记忆的食物？ 无数种可能在我脑中盘旋，每一种似乎都有可能，却又都无法确定。这种悬而未决的状态，比完全未知更让人备受煎熬。 不知过了多久，换班的医护兵下来了，带着一身外面的寒气和水汽（外面似乎又下雨了）。她看到我失魂落魄地坐在地上，以及旁边刚刚逝去的伤员，叹了口气，走过来拍了拍我的肩膀。 “又走了一个？别太难过了，小梅，这里……每天都这样。”她的声音也充满了疲惫。 我抬起头，看着她，张了张嘴，想问关于“吃”字的可能，却发现自己根本无法组织语言。这其中的缘由，太过复杂，也太过私人。 她将我拉起来，递给我一个冰冷的杂面馒头：“上去透透气吧，吃点东西。这里我先看着。” 我机械地接过馒头，像个游魂一样，踉跄着爬出了地窖。 外面果然下着淅淅沥沥的冷雨，天色是那种压抑的铅灰色，分不清是清晨还是傍晚。雨水打在脸上，冰冷刺骨，却让我混乱燥热的头脑稍微清醒了一些。 我站在残破的屋檐下，看着雨幕中模糊的、如同废墟般的小镇轮廓，手里那个冰冷的馒头仿佛有千斤重。 “吃”……到底是什么？ 我下意识地咬了一口馒头。粗糙、干硬、带着霉味，艰难地吞咽下去，卡在喉咙里，如同那未尽的第六句童谣。 难道……是“吃馒头”？在这个饥荒与战乱并存的年代，能吃上一个白面馒头，或许是很多孩子最大的奢望。合情合理。 但又或许是“吃糖瓜”？“吃果子”？“吃饺子”？ 每一种猜测，都似乎有理，却又都无法让我完全信服。这不是我想要的“完整”。秀云姐想要的，是那个确切的、唯一的、属于我们赵家村，属于水生和她记忆中的完整版本。 这种近乎偏执的追求，在此刻显得如此不合时宜，却又如此至关重要。 雨，不停地下着。希望，仿佛也被这冰冷的雨水浇得奄奄一息。 带着满心的失落和那未解的“吃”字谜团，我浑浑噩噩地度过了接下来的几天。地窖里的工作依旧繁重，死亡依旧司空见惯，但我搜寻童谣的劲头，却不可避免地受到了打击。 那个悬而未决的第六句，像一根刺，扎在我的心里，时时作痛。 直到这天下午，我们接收了一批从更前沿的阵地紧急转运下来的伤员。他们是在一次反冲锋中受伤的，伤势大多极为惨烈。地窖里瞬间人满为患，连转身都困难。 我和其他医护兵忙得脚不沾地，进行最基础的伤情分类和紧急处理。血腥味浓得化不开，痛苦的嘶吼和呻吟几乎要掀翻低矮的地窖顶棚。 就在这片混乱中，我听到角落里，一个被炸断了双腿、浑身血肉模糊的年轻士兵，正在声嘶力竭地哭喊着，不是喊疼，而是反复喊着一句话： “娘！娘！我想吃石榴！我想吃石榴啊！” 他的声音凄厉而绝望，带着一种孩子般的委屈和渴望。 石榴？ 这个词像一道微弱的电光，瞬间划过我混沌的脑海！ 吃石榴？ 那个弥留伤员未尽的“吃”字后面，会不会就是……“石榴”？ 你拍六，我拍六，六个小孩吃石榴？！ 这个念头一旦升起，就像野火般在我心中蔓延开来！石榴！红彤彤的，多子的，象征着团圆和吉祥的石榴！在很多地方的童谣和习俗里，石榴都有着美好的寓意！这比“吃馒头”、“吃糖瓜”更贴近童谣那种游戏和美好的本质！ 我激动得浑身发抖，几乎要立刻冲过去抓住那个哭喊的士兵问个明白！但他显然神志不清，只是在极度痛苦和思念中，喊出了内心深处最渴望的东西。 我需要确认！需要更多的证据！ 然而，地窖里的混乱和繁忙让我根本无法脱身去仔细求证。我只能将这个惊人的、充满希望的猜测，死死压在心底，像守护着一个即将破土而出的秘密宝藏。 接下来的几个小时，我一边忙碌，一边心不在焉。耳朵像雷达一样，捕捉着所有伤员口中可能出现的与“石榴”相关的字眼。但再也没有听到。 那个哭喊着想吃石榴的士兵，因为伤势过重，在天黑前也永远闭上了眼睛。 他带着对石榴的渴望离开了，却为我点亮了寻找第六句的全新方向。 秀云姐，是“吃石榴”吗？会是这样吗？ 我迫切地需要找到下一个能够验证这个猜测的线索。无论是要找到一个能唱出完整第六句的人，还是要找到另一个提及“石榴”的记忆碎片。 希望，在经历了短暂的沉寂后，以一种意想不到的方式，再次燃起。虽然依旧微弱，却指向了一个具体而美好的可能。 第六句的拼图，似乎只差最后、也是最关键的一角了。 第8章 第8章【全文完】 地窖里的烛火，因为门外灌入的、带着湿气的冷风而剧烈摇曳，将满墙痛苦扭动的影子拉扯得如同群魔乱舞。那个哭喊着“想吃石榴”的年轻士兵最终没了声息，被覆盖上脏污的白布，无声地加入到地窖尽头那排逐渐延长的沉默凸起之中。 他走了，带走了身体无法承受的剧痛，却留下了一个滚烫的、带着血色和泪水的词语——石榴。 “吃石榴”…… 这三个字在我脑中疯狂盘旋，与之前那个弥留伤员未尽的话“吃……”死死纠缠在一起。是巧合吗？还是一个至关重要的提示？在无数种“吃”的可能中，“石榴”这个词，以其独特的意象——鲜艳、多子、象征着乡土中国对团圆和丰收最朴素的祈愿——狠狠击中了我的心弦。 它比任何关于食物的普通词汇，都更贴近一首流传于乡野孩童之间的、带着游戏与美好祝愿的童谣本质！ 我必须确认！我必须找到证据，证明第六句就是“六个小孩吃石榴”！ 这个念头成了支撑我在这人间炼狱里保持清醒的新的支柱。我像一头嗅到血腥味的饿狼，目光更加锐利地扫过每一个伤员，耳朵更加专注地过滤着每一丝声响。每一次给意识模糊的伤员喂水，每一次靠近那些生命烛火即将熄灭的士兵，我都怀抱着一种既期待又恐惧的复杂心情——期待听到确凿的证据，恐惧听到的是另一个令人失望的答案。 地窖里的日子在血腥、污秽和死亡的包围中缓慢流淌。外面的炮火时紧时松，带来的伤员也时多时少。我的身体疲惫到了极点，往往靠着潮湿的土墙就能睡着，但精神却因为那个悬而未决的猜测而始终紧绷着。 几天后的一个黄昏，炮火声难得地稀疏下来。趁着这短暂的间隙，上面命令我们将一批伤势过于沉重、地窖条件已无法维持其生命的伤员，冒险转移到不远处一个相对坚固、曾被用作指挥所的地下掩体里，那里条件稍好，或许能多撑一段时间。 转移过程紧张而艰难。我们用担架抬着，或者搀扶着那些尚能勉强移动的伤员，在泥泞和残垣断壁间穿行。天空是暗红色的，像是被战火燎伤的巨大疮疤，空气中飘散着硝烟和某种不祥的焦糊气息。 我负责协助抬一个昏迷的老兵。他很瘦，担架并不算沉，但路太难走了。深一脚浅一脚，还要时刻警惕可能出现的冷炮或狙击手。汗水浸透了我里层的衣衫，又被外面的冷风一吹，冰凉地贴在皮肤上。 就在我们即将抵达那个地下掩体入口时，一阵突兀的、尖锐的呼啸声撕裂了黄昏的相对宁静！ “炮击！快进掩体！” 护卫的士兵声嘶力竭地大吼。 所有人脸色剧变，抬着担架发疯般地向那黑黢黢的掩体入口冲去！混乱中，我脚下一滑，重重摔倒在地，担架也猛地倾斜，那个昏迷的老兵从担架上滚落下来，压在了我的腿上。 几乎在同一时间，震耳欲聋的爆炸声在身后不远处炸响！巨大的气浪裹挟着灼热的弹片和泥土碎石，如同地狱的浪潮般拍击而来！我感到后背被什么东西狠狠撞了一下，剧痛瞬间传遍全身，眼前一黑，呛人的尘土和硝烟灌满了口鼻。 “快！把人拖进去！” 混乱中有人大喊。 几个人七手八脚地将压在我腿上的老兵拖开，然后将我也连拖带拽地拉进了坚固的地下掩体入口。厚重的铁门在身后轰然关闭，将外面地狱般的爆炸声隔绝了大半，只剩下沉闷的、令人心悸的轰鸣。 我瘫坐在冰冷的水泥地上，剧烈地咳嗽着，吐出口中的泥污，后背火辣辣地疼，可能被飞溅的碎石击中了。掩体里光线昏暗，只有几盏马灯提供着照明，空气中混合着汗味、血污味和地下特有的霉味。 伤员们被迅速安置。我挣扎着想站起来去帮忙，却一阵头晕目眩，腿也软得厉害。 “你别动了！受伤了就先顾着自己！” 一个同样灰头土脸、胳膊上缠着绷带的医护兵按住我，快速检查了一下我的后背，“还好，皮外伤，没伤到骨头，就是肿了。你歇着！” 我被强行按在角落的一个空弹药箱上坐下。看着掩体里忙碌的景象，听着外面隐约传来的、仿佛永不停歇的爆炸声，一种劫后余生的虚脱感和无力感席卷而来。 我摸了摸后背疼痛的地方，军装已经被划破，湿漉漉的，不知道是血还是汗。我又下意识地摸了摸胸口——那个装着血谷和童谣记录的粗布小包还在，硬硬的硌着胸口，带来一丝奇异的安心。 秀云姐，我又差点死了。差一点，就没能继续帮你找歌了。 掩体里的空间比地窖要宽敞一些，结构也更坚固，但同样挤满了人。伤员的呻吟、医护兵的呼喊、军官下达命令的低沉声音，在相对封闭的空间里形成一种压抑的混响。 我靠在冰冷的水泥墙壁上，后背的疼痛一阵阵传来，提醒着我刚才与死神的擦肩而过。疲倦如同潮水般涌上，眼皮沉重得几乎要粘在一起。但我强迫自己保持清醒，目光习惯性地在昏暗的光线下扫视着周围的伤员。 就在这时，我注意到斜对面角落里，一个靠着墙壁坐着的、年纪颇大的老兵。他的一条胳膊用简陋的夹板固定着，脸上布满深深的皱纹和硝烟熏黑的痕迹，但一双眼睛却异常清明，正默默地看着掩体里忙碌的景象，眼神里有一种历经沧桑后的平静，甚至带着一丝……难以言喻的温和。 他的目光与我对上，微微点了点头。 我也下意识地点了点头回应。 或许是出于职业习惯，或许是觉得他看起来状态相对稳定，我忍着背后的疼痛，慢慢挪到他身边不远处坐下，轻声问道：“老同志，您……感觉怎么样？需要水吗？” 他转过头，看了看我，露出一丝淡淡的、带着疲惫的笑容，摇了摇头，声音有些沙哑，却很有力：“没事，丫头。皮肉伤，歇歇就好。你怎么样？刚才摔那一下不轻吧？” “我还好。”我勉强笑了笑。 沉默了片刻。外面的炮声似乎又密集了一些，震得头顶有细小的灰尘落下。 或许是这压抑的环境需要一点声音来打破，又或许是他看出了我眉宇间挥之不去的沉重（他大概以为我是因为受伤和战争而忧虑），他忽然轻声开口，像是自言自语，又像是对我说： “这仗啊，不知道啥时候是个头……想想小时候，那才叫日子……” 他的目光变得有些悠远，仿佛穿透了这厚厚的掩体，看到了遥远的、和平的过去。 我的心猛地一动！小时候！ 我屏住呼吸，不敢打扰他，只是用充满期待的眼神静静地看着他。 他并没有看我，依旧沉浸在自己的回忆里，嘴角甚至牵起了一丝微不可察的弧度，用那沙哑的嗓音，极轻极缓地，哼唱了起来。那调子有些模糊，带着他那个年纪的人特有的、缓慢的节奏： “你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机……” “你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫……” 他哼唱的速度很慢，一句一顿，仿佛在仔细回味着每一个字。当他哼到第五句“敲大鼓”时，我紧张得手心都冒汗了！ 关键的下一个！第六句！ 他微微停顿了一下，似乎在回忆，然后，清晰地、确定地唱出了下一句： “你拍六，我拍六，六个小孩吃石榴。” 吃石榴！ 真的是“吃石榴”！ 轰！ 仿佛一道积蓄了太久太久的闪电，终于劈开了厚重的乌云！巨大的喜悦和确认感如同洪水决堤，瞬间冲垮了我所有的疲惫、疼痛和这些日子以来的焦虑！ 找到了！第六句！完整的第六句！“六个小孩吃石榴”！ 泪水毫无预兆地汹涌而出，模糊了我的视线。我死死咬住嘴唇，不让自己哭出声来，但身体却因为极度的激动而无法控制地微微颤抖。 老兵被我剧烈的反应吓了一跳，停止了哼唱，疑惑地看着我：“丫头，你……你这是咋了？” 我用力摇头，泪水甩得到处都是，想说话，喉咙却像是被什么东西死死堵住，只能发出破碎的呜咽。我指着他，又指着自己的心口，激动得无以复加。 他看着我，似乎明白了什么，又似乎什么都不明白，只是那双阅尽沧桑的眼睛里，多了几分了然和温和的怜悯。他轻轻叹了口气，没有再问，只是伸出手，拍了拍我因为激动而颤抖不止的肩膀。 “好了，好了……没事了……都会好的……”他像是在安慰我，又像是在安慰他自己，安慰这掩体里所有饱受创伤的灵魂。 我哭了很久，仿佛要将自从赵家村晒谷场那个午后以来，所有积压在心底的恐惧、悲伤、无助、绝望，以及寻找过程中一次次燃起希望又一次次濒临破灭的煎熬，全都随着这滚烫的泪水冲刷出来。 老兵一直默默地陪着我，没有再多问一句。 直到情绪稍微平复，我才抬起袖子，狠狠擦去脸上的泪水和污迹，露出一个比哭还难看的笑容，对着老兵，用依旧带着浓重鼻音的声音，郑重地说道：“谢谢您！老同志！真的……非常感谢您！” 他看着我通红却异常明亮的眼睛，似乎明白了这句感谢背后非同寻常的意义。他缓缓地点了点头，布满皱纹的脸上露出一丝宽厚的、甚至是有些神圣的表情。 “能帮到你就好。”他简单地说，目光再次投向掩体昏暗的虚空，仿佛在说，能在这地狱般的战场上，用一段尘封的童年记忆，给予一个年轻的、饱受折磨的灵魂一点慰藉和确认，本身就是一件有意义的事情。 我迫不及待地再次掏出那张磨损严重、几乎快要散架的糙纸和那截短小的铅笔。手指因为激动而依旧有些颤抖，但我写得无比认真，无比庄重。在之前空着的、代表着缺失和渴望的那一行，我用力地、清晰地填上了： 六，吃石榴。 现在，纸上只剩下最后一行空白： （十， ？ ） 十句童谣，我们已经找到了九句！只差最后一句，那画龙点睛的、作为整首童谣收束的第十句！ 一，坐飞机。 （水生，赵家村） 二，梳小辫。 （水生，赵家村） 三，爬雪山。 （无名士兵，山洞） 四，写大字。 （小战士，前沿救护点） 五，敲大鼓。 （垂死士兵，野战救护所） 六，吃石榴。 （老兵，地下掩体） 七，刷油漆。 （弥留老兵，雨夜） 八，吹喇叭。 （沉默伤员，后方医院） 九，喝老酒。 （伤员，撤退涵洞） 九句童谣，九段来自不同时空、不同人物的记忆碎片，九次在生死边缘或平凡瞬间的传递与印证。它们像九颗历经磨难却终究未曾蒙尘的珍珠，被我这双从血火中伸出的手，艰难地、执着地一一拾起，串连。 现在，只差最后那一颗，就能成就一条完整的、闪耀着生命与记忆之光的项链。 秀云姐，你看到了吗？我们只差最后一步了！只差最后一句！ 我将纸张紧紧贴在胸口，感受着那九行字迹和血谷共同带来的、沉甸甸的实感。希望，从未像此刻这般真切，这般触手可及。 第十句，你究竟在哪里？ 地下掩体里的时间仿佛失去了流速。不知又过了多久，外面的炮击声渐渐稀疏，最终归于一种令人不安的沉寂。偶尔传来零星的枪声，显得格外刺耳。 掩体厚重的铁门被从外面拉开一条缝隙，一名浑身沾满泥泞的通信兵钻了进来，低声向掩体里的军官汇报着情况。声音压得很低，但我隐约听到了“防线稳固”、“敌军暂退”、“抓紧时间转运伤员”等字眼。 战斗似乎告一段落了。 掩体里紧绷的气氛稍稍缓解，但悲伤和疲惫依旧浓得化不开。阵亡者的遗体需要收敛，伤员需要尽快后送。 我和其他伤势较轻的医护兵、还能行动的轻伤员，开始协助进行转移准备。我后背依旧疼痛，动作有些迟缓，但精神却处于一种奇异的亢奋状态。第十句童谣像一道最终谜题，悬在心头，让我对前方的路途充满了前所未有的期待。 我们这支混杂着伤员和医护人员的队伍，再次踏上了后撤的路。这一次，路途相对平静，但战争的创伤无处不在。焦土、废墟、无人收敛的遗体……这一切都在无声地诉说着刚刚结束的惨烈。 我的目光掠过那些残破的景象，心中却反复回响着那已知的九句童谣。从“坐飞机”到“喝老酒”，仿佛勾勒出一幅漫长而曲折的画卷，画卷里有童年的无忧，有成长的印记，有生活的烟火气，也……隐隐指向了某种最终的场景或寓意。 第十句，会是什么？它该如何为这首汇聚了无数生命与记忆的歌谣，画上一个句点？ 我们抵达了一个规模更大的后方转运站。这里人声鼎沸，秩序却相对井然。伤员被迅速分流，进行更专业的处理和分类，决定是留治还是继续后送。 我被安排暂时休息，等待进一步的分配。坐在转运站外围一个相对安静的台阶上，我看着远处起伏的山峦和天空中偶尔掠过的飞鸟，心中一片澄澈。 经历了这么多生死，承载了这么多嘱托，我终于走到了这里。距离秀云姐的期望，只差最后一步。 就在这时，一阵清脆的、带着浓重乡音的童谣声，从不远处一个临时搭建的难民帐篷区传了过来。那声音稚嫩、鲜活，与周围伤兵的呻吟和战争的肃杀格格不入。 “你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机！” “你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫！” 我的心猛地一跳！是那首童谣！完整的吗？ 我站起身，循着声音快步走去。只见几个面黄肌瘦、衣衫褴褛的孩子，正围坐在一片空地上，认真地拍着手，大声地唱着。他们的眼神里，没有对战争的恐惧，只有属于孩童的、纯粹的游戏快乐。 我屏住呼吸，站在不远处，静静地听着。他们唱完了第三句“爬雪山”，第四句“写大字”，第五句“敲大鼓”……第六句“吃石榴”！ 当孩子们用清脆的嗓音唱出“你拍六，我拍六，六个小孩吃石榴”时，我的眼眶再次湿润了。确认了，这就是完整的版本！ 孩子们继续往下唱： “你拍七，我拍七，七个小孩刷油漆！” “你拍八，我拍八，八个小孩吹喇叭！” “你拍九，我拍九，九个小孩喝老酒！” 唱到这里，孩子们的声音略微一顿，互相看了看，脸上带着灿烂的、毫无阴霾的笑容，然后用尽全身力气，拍着手，喊出了最后一句： “你拍十，我拍十，十个小孩站得直！” 站得直！ 第十句是……十个小孩站得直！ 仿佛一道最终的光，瞬间照亮了所有过往的迷雾！站得直！顶天立地！不屈不挠！这不正是这片土地上，无数像秀云姐、像水生、像那些无名士兵一样的人们，用生命和鲜血在捍卫、在践行的信念吗？！ 从“坐飞机”的天真烂漫，到“站得直”的铮铮铁骨！这首童谣，它不仅仅是一首儿歌，它更是一个民族精神内核的缩影，是从孩童嬉戏到成人担当的成长寓言，是穿越战火、必将世代相传的生命密码！ 泪水再次模糊了视线，但这一次，是喜悦的，是释然的，是充满了最终确认和无限希望的。 我缓缓地、极其郑重地，最后一次掏出那张承载了太多太多的糙纸和铅笔。在最后那行空白上，我怀着无比庄严和感恩的心情，用力写下了： 十，站得直。 完成了。 秀云姐，你听到了吗？歌，完整了。我把它……带出来了。 我抬起头，望向蔚蓝如洗的天空，仿佛看到了秀云姐欣慰的笑容，看到了水生和其他逝者安息的面容。我将那张写满了十句童谣的纸张，紧紧、紧紧地贴在胸口，感受着那穿越血火、最终得以完整的重量。 童谣声还在继续，孩子们的拍手声清脆而响亮，像生命的鼓点，敲击在这片饱经沧桑却依旧坚韧的土地上。 “你拍一，我拍一……” “……站得直！” 歌声嘹亮，穿透云霄，传得很远，很远。 （全文完） 第9章 第9章[番外] 转运站的喧嚣如同潮水，拍打着耳膜，却又仿佛隔着一层透明的屏障。孩子们清脆嘹亮的童谣声已经消散，但那完整的十句，尤其是最后那句石破天惊的“站得直”，如同洪钟大吕，依旧在我胸腔里震荡、回响。 我站在原地，许久未动。指尖反复摩挲着糙纸上那最后一行墨迹未干的字——“十，站得直”。它不是结束，而是一种确认，一种升华。它将之前所有零散的、带着血泪的记忆碎片，熔铸成了一个完整的、坚不可摧的精神图腾。 秀云姐，水生，无名士兵，小战士，垂死的士兵，雨夜的老兵，沉默的伤员，涵洞里的兄弟，还有那位在掩体中哼出关键第六句的老兵……他们的面孔——在我眼前闪过，最终都凝聚在这首完整的童谣里，凝聚在“站得直”这三个字所代表的、千千万万不屈的脊梁之上。 肩上的重量并未消失，反而变得更加具体，更加神圣。我不再仅仅是“带歌出山”的承诺履行者，我成了这首承载着无数生命与信念的完整歌谣的守护者和传唱人。 “喂！那个护士！发什么呆！过来搭把手！” 一个粗哑的呼喊将我从澎湃的心潮中惊醒。 是转运站负责协调的军士，他正指着不远处，几个担架兵正费力地将一名重伤员从卡车上抬下来。 “来了！” 我深吸一口气，将那张价值连城的糙纸仔细藏回贴身之处，小跑着过去。脚步落地，沉稳而坚定。 新的工作开始了。这里伤员流转极快，我需要协助进行登记、初步分诊、更换长途转运所需的敷料。忙碌中，我的目光扫过每一张痛苦或麻木的脸，耳朵捕捉着各种方言的呻吟和呓语。心态却已然不同。我不再是那个焦急的、在死亡边缘搜寻特定音符的拾荒者。我知道完整的歌谣就在我心里，像一团永不熄灭的火。我现在要做的，是用这团火，去温暖更多濒临冻结的灵魂。 在一个等待转运的伤员身边，我蹲下身，帮他调整了一下脖颈下垫着的简陋包裹。他伤在腹部，气息微弱，眼神涣散。 “同志，坚持住，很快就送你们去后方医院了。”我轻声安慰。 他嘴唇动了动，发出几乎听不见的声音：“……冷……娘……” 我握住了他冰凉的手，看着他年轻却毫无血色的脸，心中一动。我没有犹豫，用极低极缓的声音，在他耳边轻轻地、完整地哼唱起了那首童谣： “你拍一，我拍一，两个小孩坐飞机……” “你拍二，我拍二，两个小孩梳小辫……” …… 当我哼唱到“你拍十，我拍十，十个小孩站得直”时，我刻意加重了最后三个字的语气。 伤员的眼皮似乎极其轻微地颤动了一下，涣散的目光努力地想要聚焦，最终，那失去血色的嘴角，竟然极其艰难地、向上牵动了一个微小的、几乎无法察觉的弧度。 他没有说话，但那瞬间的眼神变化和嘴角的弧度，告诉我，他听到了，他懂了。那首歌，或许勾起了他遥远童年的一丝暖意，或许那“站得直”三个字，给了他一点点支撑下去的力量。 这就够了。 我继续哼唱着，直到担架兵过来将他抬走。 在转运站工作了几天后，我接到了新的命令。由于我在前沿和后方都有护理经验，被编入一支机动医疗小队，负责支援几个处于胶着状态、战地救护力量吃紧的战线节点。 这意味着，我将再次奔赴火线，但不再是固定在一个救护所，而是像救火队一样，哪里最危急，就奔向哪里。 我没有丝毫畏惧，反而有一种跃跃欲试的使命感。完整的童谣给了我前所未有的底气和力量。我要去往最需要的地方，不仅用医术去救治伤痛，更希望能在恰当的时机，用这首完整的歌，去点燃更多人心中的火种。 机动小队的装备相对精良一些，配备了骡马驮运药品和器械，队员也都是经验丰富的老兵和医护。我们穿梭于各条战线之间，时而顶着炮火在前沿抢运伤员，时而在相对安全的二线设立临时处理点，时而又要紧急撤退，躲避敌人的穿插包围。 生活变成了高速运转的陀螺，时刻处于紧张状态。我见到了更多惨烈的景象，也见证了更多在绝境中爆发的勇气和坚韧。 在一次支援一个高地守卫战的行动中，我们的小队冒着猛烈的炮火，爬上了阵地。阵地上伤亡惨重，活着的士兵们依托着残破的工事，用步枪、手榴弹，甚至石头和牙齿，与不断冲锋的敌人搏杀。 我匍匐在弹坑里，给一个被炸断腿的士兵包扎，鲜血染红了我的双手和军装。子弹嗖嗖地从头顶飞过，爆炸掀起的气浪夹杂着碎石和血肉砸在身上。 那个士兵疼得脸色煞白，汗水和泥土混在一起，他却死死咬着牙，一声不吭，只是用充血的眼睛瞪着前方不断涌上的敌人。 包扎完毕，我准备将他拖往稍安全些的撤退路线。他忽然抓住我的胳膊，手指因为用力而关节发白，嘶哑着问道：“护士……咱们……能守住吗？” 他的眼神里，有绝望，有痛苦，但更深处，是一种近乎执拗的、不肯熄灭的光。 我看着他那张年轻却已被战争刻满沧桑的脸，看着周围同样在浴血奋战的士兵，看着脚下这片被鲜血浸透的焦土，一股热流猛地冲上喉头。 我没有直接回答他的问题，而是凑近他，在震耳欲聋的枪炮声中，用我能发出的最清晰、最有力的声音，对着他，也仿佛对着整个阵地，喊出了那首童谣的最后一句： “十个小孩——站得直——！” 我的声音在爆炸的间隙中显得异常突兀，却又带着一种奇异的穿透力。 那个士兵愣了一下，随即，他眼中那执拗的光，骤然亮了起来！他松开我的胳膊，用还能动的那只手，死死抓住了身边的工事边缘，仿佛真的要凭借那股意念“站直”！ “对！站直喽！狗日的小鬼子，休想让老子趴下！”他嘶吼着，声音虽然因为伤痛而扭曲，却充满了力量。 周围几个听到我喊声的士兵，也仿佛被注入了强心剂，吼叫着将更多的手榴弹扔向敌人！ 那一刻，我明白了。这首童谣，它不仅仅是回忆和慰藉，它更是一种战斗的号角，是铭刻在民族骨血里的、宁死不屈的宣言！ 高地的战斗最终以惨重的代价守住了。我们医疗小队在敌军暂时退却的间隙，抢运下了最后一批伤员，迅速撤离。 回到相对安全的临时驻地时，所有人都近乎虚脱。我靠在一堵断墙边，喝着冰冷的水，看着天边那轮被硝烟熏得发红的落日，心中充满了激战后的疲惫，以及一种难以言喻的、近乎悲壮的平静。 小队里的通信兵拿着一封磨损的信件走了过来，递给我：“赵护士，你的信。后方转过来的，好像走了很久才到。” 我的信？谁会给我写信？ 我疑惑地接过，信封已经破烂不堪，字迹模糊，但依稀能辨认出收件人信息。拆开信封，里面是一张更皱更糙的纸，上面用一种我熟悉的、歪歪扭扭的字迹写着几行字。 是之前那个在后方医院、提供了第八句“吹喇叭”的沉默伤员写来的！ 信很短，字里行间却透着一股努力表达的急切： “赵护士：你好。我转到更后面的医院了，腿好多了，装了假肢，在学走路。谢谢你那时候照顾我，还有……听我唱歌。那天你唱的歌，我后来慢慢想起来了点。你拍十，我拍十，后面好像是‘十个小孩……来学习’？还是‘做游戏’？我记不太清了，希望对你有用。保重。王大山。” 看着信上的字句，我先是愣住，随即，嘴角慢慢扬起，最终化为了一个带着泪光的、释然的微笑。 “来学习”？“做游戏”？ 不，王大山同志，谢谢你的记挂。但是，我们已经找到了最正确、最有力的那一句。 是“站得直”。 这句由那群在战争阴霾下依旧能放声歌唱的孩子们口中唱出的“站得直”，比任何其他可能的版本，都更贴合这片土地此刻的脉搏，都更能代表生活在这片土地上的人们，从孩童到战士，那永不弯曲的脊梁。 我将信件仔细折好，和那张写着完整童谣的糙纸放在了一起。这是来自一位战友的关心和印证，同样珍贵。 夜幕降临，寒风凛冽。我望着远方黑暗中偶尔被炮火照亮的山峦轮廓，心中那团火，燃烧得更加旺盛。 歌已完整，但传唱的路，才刚刚开始。我要带着它，走过更多的战火，走进更多人的心里。直到有一天，这首歌能真正在和平的阳光下，由无数的孩子，无忧无虑地、完整地放声歌唱。 那一天，秀云姐、水生和所有逝去的英魂，定会含笑九泉。 而我和无数活着的人，将继续为了那一天，“站得直”，走下去。