《这个影帝不务正业》 第1022章 发言，晚餐 “在上述充满挑战和不确定性的背景下，华夏经济的走向至关重要。首先，我想强调，华夏经济的基本面是稳固的。我们拥有庞大的内需市场、完整的产业体系、高储蓄率以及持续推进更高程度改革开放的决心。” “未来几年，华夏经济将更加注重‘质’的提升而非单纯‘量’的扩张。这意味着：第一，消费将在经济增长中扮演更重要的角色，中等收入群体的壮大和消费升级是核心动力。第二，创新驱动发展战略将落到实处，在人工智能、5G甚至是6G、新能源、生物医药等领域，我们会看到更多的自主创新和全球合作成果。第三，绿色发展不再是选项，而是必须。碳达峰、碳中和的目标将深刻改变华夏的能源结构和产业格局，创造出巨大的绿色投资和市场机会。第四，共同富裕将被更加强调，这意味着在保持经济增长的同时，更加关注社会公平，扩大中等收入群体，完善社会保障，这也是维持社会长期稳定的基石。” “在对外方面，华夏将继续扩大开放。我们的市场会越来越开放，营商环境会持续改善。我们倡导的多边主义和自由贸易，是基于对全球化历史贡献的认知，也是对当前复杂局面的回应。‘一带一路’倡议将继续推进，但会更注重高质量、可持续和惠民生的项目。华夏不会寻求脱钩或封闭，我们深知与世界经济深度融合的利益所在。同时，我们也会更加注重供应链的韧性和安全性，这是对全球趋势的必然反应。” “对于世界而言，一个稳定、开放、创新的华夏是机遇而非威胁。华夏的消费市场为全球企业提供了增长空间，华夏的制造业升级为全球产业链提供了关键环节，华夏在绿色技术等领域的投入有助于全球应对气候变化。当然，竞争也会存在，尤其在科技和高端制造领域。但我认为，这种竞争可以是良性的，推动双方乃至全球的进步，前提是建立在公平的规则和相互尊重的基础之上。” 杨简的发言接近尾声，他的语调变得更加坚定而富有感召力：“总结来说，未来十年将是一个‘大分化’与‘大融合’并存、‘高风险’与‘高机遇’交织的时代。旧有的模式和平衡在被打破，新的秩序和规则在孕育之中。没有哪个国家能独自应对所有挑战，也没有哪个国家能垄断所有机遇。” “关键在于，我们能否培育出足够的‘韧性’——经济体系的韧性、社会结构的韧性、国际合作机制的韧性。这需要各国在国内推进结构性改革，解决深层次矛盾；在国际上加强对话与协调，重建信任，完善全球治理体系。企业则需要更具前瞻性的战略，更加注重核心技术的积累、本土化能力的建设以及社会责任的履行。” “作为来自华夏的企业家，我坚信，尽管前路不乏荆棘，但人类凭借智慧、合作与创新的精神，能够驾驭变革，开创一个更加繁荣、包容和可持续的未来。而华夏，愿意也必将在这个过程中扮演积极和建设性的角色。” 话音刚落，会场内先是短暂的寂静，随即响起了热烈而持久的掌声。掌声中有认同，有深思，也有对其视野和格局的赞赏。 主持人也鼓着掌，等掌声稍歇，他提问道：“杨先生，感谢这番极具洞察力的全景式分析。您提到了许多风险，也指出了华夏的机遇和角色。我的问题是，在您看来，当前最迫在眉睫、最需要全球领袖们立即着手应对的单一风险是什么？或者说，哪个‘黑天鹅’事件如果发生，可能会最严重地破坏您刚才描述的任何一种积极未来图景？” 这个问题很尖锐，直指核心。杨简心中迅速闪过未来几年的一系列“黑天鹅”：中美关系急转直下、地区冲突升级、金融危机重现、疫情全球大流行……但他不能说得太具体。 他沉吟了大约五秒钟，会场鸦雀无声。 “如果必须选择一个，”杨简缓缓说道，“我认为是‘主要经济体之间爆发全面、持久的战略误判与对抗，并迅速外溢到经济、科技和人文交流等几乎所有领域’。这不是指一般的贸易摩擦，而是指一种基于‘零和博弈’思维、以彻底遏制对方为目标、不惜代价的全面竞争甚至对抗。” “如果这种情形发生，全球化进程将出现严重倒退甚至断裂。技术合作停滞，供应链被人为割裂，市场相互封闭，投资和人员流动受阻。这不仅会立即拖累全球经济增长，引发金融市场动荡，更会破坏数十年来积累的国际合作机制与互信基础。它将迫使各国和企业选边站队，形成一个分裂的世界。在这种环境下，应对气候变化、公共卫生危机、贫困等全球性挑战将变得几乎不可能。创新的步伐会放缓，因为协作与交流是创新的重要源泉。” “这并非不可避免，但风险确实存在。防止这种局面，需要主要经济体展现出非凡的政治智慧、战略耐心和对话诚意。需要建立更有效的危机沟通和管理机制，在有分歧的领域管控风险，在有共同利益的领域深化合作。这可能是我们这一代人面临的最重大的全球性挑战。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！这个回答再次引发了深思。杨实质上点明了未来国际关系中最核心的潜在风险，即守成大国与崛起大国之间可能滑向“修昔底德陷阱”的危险，但没有使用任何刺激性词汇，完全是从全球福祉的角度出发进行警示。 而杨简自己也知道，自己今天的许多话，在未来几年可能会一一应验。他无法改变历史的洪流，但或许，通过今天这样的发声，他能稍微影响一些人的思考，为华夏争取到多一点点准备和应对的时间。 至于其他国家，关他鸟事？爱信不信。 或许欧美国家会信，但他们会把自己当成规则的制定者，同时把华夏当成威胁。而事实上，真正的威胁其实是他们的盟友和伙伴。 论坛在凝重的气氛中继续。杨简的发言被广泛认为是当天最具分量和前瞻性的观点之一。在随后的茶歇和晚宴中，他几乎被各国政商学界人士围得水泄不通。人们都想和他进一步探讨细节，交换名片，寻求合作可能。 达沃斯会议中心外开始亮起点点灯火，阿尔卑斯山的轮廓在傍晚沉默矗立。这个小镇见证了太多关于未来的讨论，而未来，正带着它所有的确定性与不确定性，缓缓而来。 明天，他将飞往洛杉矶，回到他更为熟悉的电影世界，去面对另一场即将揭晓的“盛宴”——奥斯卡。两个世界，两种“战场”，但内核或许相通：都是关于叙事、关于影响力、关于在复杂现实中寻找意义与价值的努力。 不过在去洛杉矶之前，今晚还有一站重要的饭局。 杨简看了看表，还有一小时。于是先回到自己房间，换了身行政夹克，顺便整理了今天交流的笔记和思考要点。 前世的时候，杨简看新闻，电视上的大佬们上哪考察调研都是一身行政夹克，他当时还纳闷儿，等到这一世，他自己也穿了几次，发现比西装舒服。所以有时候一些比较正式的场合，他都爱穿行政夹克。 与领导的会面不能打无准备之仗，尤其是这种非正式的晚餐，看似随意，实则每一句话都可能产生影响。 六点五十，杨简提前十分钟到达餐厅包间。工作人员引他入内，门外有安保，那气质，一看就知道是哪个单位的。 领导已经到了，正站在窗边看外面的雪景。包间不大，布置简洁，一张六人圆桌，暖色调的灯光营造出温馨的氛围。 “领导，晚上好。”杨简礼貌问候。 “小杨来了，坐。”领导转过身，笑容温和。他穿着深色行政夹克，没有打领带，显得很放松。“达沃斯怎么样？有收获吗？” “很有收获，也很有启发。”杨简如实回答。虽然他拥有先知优势，但是今天在座的这些人可以说是这个星球智商和能力都是全球最顶尖的那一批人，他们的一些见解和想法都值得去思考的。 “哦，那等会儿可要好好听一听了。”领导爽朗笑道：“今天是私下的会面，你也别叫什么领导了，不介意的话，叫我一声叔。我和你李叔可是老朋友了。” “您都这么说了，那我可就不客气了嗷。”杨简来之前，李大佬就嘱咐过他，说眼前这位和他在魔都共事过一段时间，关系不错。所以杨简自然不会拒绝对方的好意。 一番寒暄，侍者开始上菜，是中餐，这应该是代表团随行厨师的手笔了。简单的四菜一汤：清蒸鲈鱼、白灼菜心、红烧肉、麻婆豆腐，再加一个鸡汤。 领导特意点了红烧肉，笑着对杨简说：“听说你爱吃这个，尝尝代表团厨师做得如何。” 这份细心让杨简有些感动：“谢谢李叔。” 两人边吃边聊，从达沃斯的见闻到国内的经济形势，从电影行业的发展到科技创新的挑战。领导说话平实，很少用宏大的词汇，但每个问题都直指核心。 “今天听了你在分论坛的发言，关于‘有价值观的算法’。”大佬夹了块鱼肉，“这个提法很好。互联网平台企业确实不能只追求流量和利润，要有社会责任感。但怎么把握平衡？既不能管得太死扼杀创新，又不能放任自流导致乱象。” 杨简放下筷子，认真思考后回答：“我认为关键是要建立多元化的评价体系。现在的互联网平台，无论是视频、电商还是社交，考核指标都太单一——日活、月活、用户时长、商品交易总额。这些指标本身没问题，但如果成为唯一的指挥棒，就一定会导致短视行为。” 他继续阐述：“所以我在下面的企业里，引入了社会价值评估维度。比如番茄视频，除了常规的流量指标，还会考核内容多样性指数、原创内容占比、用户满意度调研结果等。这些指标可能不会立刻转化为收入，但长期来看，它们决定了平台的健康度和可持续性。” 领导点点头：“但这会增加运营成本，而且在激烈的市场竞争中，如果竞争对手不这么做，你们会不会吃亏？” “短期内可能会。”杨简坦诚道，“但从长期看，用户最终会为品质买单。就像电影市场，最近几年流量明星+IP的模式很火，但看看他们取得的成绩呢？在未来，观众明月趋于理性。好故事、好表演、好制作的作品才能获得持久成功。平台生态也是一样，如果一味迎合低俗趣味，最终会失去那些真正有消费能力和内容品味的高价值用户。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“有道理。”领导赞许地说，“文化产业确实要有长线思维。不过我今天找你，主要是想听听你对更宏观问题的看法。” 他顿了顿，语气变得严肃些：“达沃斯论坛年年开，但今年的氛围明显不同。全球化遭遇逆风，多边体系受到挑战，科技创新在加速但也带来新的不平等。作为华夏企业家的领军人物，你怎么看这些挑战？华夏企业应该如何应对？” 这个问题很大，但杨简知道眼前这位想听的不是教科书式的答案，而是基于实践的真切思考。 他整理了一下思路，缓缓开口：“我认为，当前全球面临的根本矛盾，是技术进步的速度与人类社会适应能力之间的差距。人工智能、生物技术、新能源……这些变革的浪潮来得太快，原有的经济结构、就业模式、社会治理方式都来不及调整，导致了一系列撕裂和冲突。” “具体到我们国家，”杨简继续说，“我们的优势在于有一个强有力且稳定的政府，能够进行顶层设计和长远规划，政策的延续性是欧美无法比拟的。比如‘五年计划’、‘新基建’、‘双碳目标’，这些国家战略为企业提供了清晰的方向。但同时，企业也要有自主性，不能只是被动执行政策，而要成为创新的主体。” 他举了个例子：“比如芯片行业。国家有大的产业规划，但具体到技术路线选择、产品定义、市场开拓，必须由企业根据市场需求来决定。我投资的寒武纪，走的是AI专用芯片路线，和华为海思、中芯国际的路径都不一样。这种多样性是健康的，因为没人能准确预测哪条路一定成功。” 领导认真听着，不时点头。 晚餐进行了两个多小时。领导问得深入，杨简答得坦诚。从宏观经济到产业政策，从技术创新到文化自信，话题广泛而深入。 最后，领导感慨道：“和你们年轻人交流，总是能感受到一种蓬勃的朝气和开阔的视野。我们国家的发展需要这种视野。不过，”他话锋一转，语气温和但认真，“走得再远，也不要忘了根在哪里。文化自信不是一句空话，它体现在你们创作的每一个故事、打造的每一个产品、对待每一个用户的方式中。” 杨郑重地点头：“您放心，这一点我始终牢记。我们做的所有事情，最终都是为了一个目标——让华夏的故事被世界听见，让华夏的智慧为人类进步贡献力量。” 领导满意地笑了：“好，有这个认识就好。时间不早了，你明天还有工作，早点休息。” 起身送别领导后，杨简独自在包间里坐了一会儿。窗外的达沃斯已经完全被夜色笼罩，只有零星灯火在雪中闪烁。 今晚的谈话让他想了很多。领导的每一个问题都不是随意问的，背后是对国家发展深层次的思考。而作为一个企业家，他的回答也不仅仅代表个人观点，某种程度上反映了华夏民营经济的思考和探索。 回到房间，杨简没有立刻休息，而是在笔记本上记录下今天的思考和收获。达沃斯之旅已经结束，但这短短一天的时间，让他对许多问题有了新的认识。 翌日，杨简在离开达沃斯之前，特意抽出一个小时的时间，接受了央视、新华社、《华夏日报》和《财经》等几家媒体的联合采访。 “杨董，我看到网上都在讨论，大家都非常好奇杨董的跨界布局。电影、芯片、人工智能、生物科技……这些领域看似不相关，但细想又有内在逻辑。杨董能不能分享一下背后的思考？” 其实媒体更习惯叫杨导，但这次是经济论坛，所以都改叫杨董。 杨简淡淡一笑，整理了一下思路：“表面看是跨界，但核心逻辑是一致的——围绕‘未来十年的关键趋势’进行布局。” 他展开阐述：“第一个趋势是数字化和智能化。这不仅体现在影视特效上，也体现在芯片设计、算法以及人工智能上。我们投资的寒武纪做AI芯片，和天眼的虚拟制作、番茄、微博的推荐算法，底层都需要强大的计算能力和智能算法。这是技术层面的协同。” “第二个趋势是消费升级和文化自信。随着我们华夏人均GDP突破一万美元，人们对精神文化产品的需求会爆发式增长。电影、游戏、文学、艺术……这些不仅仅是娱乐，更是民族自信的表达。所以我们在内容领域持续投入，不仅为了商业回报，也为了文化使命。” “第三个趋势是生命科学和健康产业。华夏正在快速老龄化，健康需求是长期的确定性赛道。我们布局生物科技，看起来和影视无关，但实际上，VR/AR、数字疗法、健康内容，这些未来都可能与影视技术融合。想象一下，用电影级的沉浸式体验来做心理治疗或康复训练，这是很有前景的方向。” 几家国内顶级媒体俄记者听得认真，《华夏日报》的记者提出了一个尖锐问题：“但战线拉得太长，会不会分散精力？国内有许多企业都是专注一个领域。专业化vs多元化，是个永恒争论。您怎么看待这个争论。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！杨简点头：“这个问题非常好。想必你们也有所了解，我投资的许多公司，我的做法是‘控股不控管’。天眼资本作为投资和控股平台，制定战略方向和资源配置原则，但每个业务板块都有独立的专业团队运营。我个人的精力主要放在影视主业上，其他领域更多是把握大方向和关键决策。” 他举例说明：“比如芯片业务，我们有专业的CEO和技术团队，我只在技术路线选择、重大投资决策时参与。电影业务，我作为导演和制片人深度介入创作，但发行、营销有专门团队。这种架构既保证了专业性，又实现了战略协同。” “杨董，国际化提出许多年了，但是，国内企业真正做到国际化的，凤毛麟角。” 杨简思考几秒后，说道：“其实国际化也是我刚刚说的相似的逻辑。在海外并购或者设立工厂，不是简单地把华夏模式搬过去，而是保留当地团队的优势，同时注入华夏的效率文化和供应链能力。这种‘全球资源，本地运营’的模式，是很多企业都在探索的方向。当然，我们要看到积极的一面，我们有越来越多的企业都开始向外走，现在是凤毛麟角，但我觉得这是星星之火。” 话锋一转，杨简又说道：“但我们也要注意的是，当地的规则和文化。拿美国举例，美国的工会、环保、社区关系，和我们华夏大不相同。简单套用国内经验，一定会碰壁。” “杨董，我采访过许多企业家，他们的企业进行海外并购，但往往两三年甚至更久都见不到收益，因此他们就越着急，导致最后失败收场。请问，您对于阿斯顿马丁的盈利预期是多久？而且我们都知道，阿斯顿马丁过去几年都是处于亏损状态，对此，您和您的团队有什么计划吗？” 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1023章 哈维着急了 “我先回答你第一个问题。我想说的是，不管是海外投资，还是国内，都需要有耐心。我们的企业在海外并购后整合，或许三年能见到成效就算快的。很多企业败在急于求成，想把被收购企业立刻改造成华夏模式。” “第二个问题，关于我对阿斯顿马丁的预期。上个月在香江召开发布会的时候，我就说过，我会给到三至五年的时间。至于我和我的团队，我们当然后十分详细且具有前瞻性的计划，未来你们会逐步看到。” 在场的人认真听着。这些关于文化差异、管理整合、合规风险的分享，其实非常有报道价值。 “杨董，我昨天报道了‘青年领袖对话’论坛，论坛的主题是：这个时代最重要的领导力品质是什么？昨天的论坛上，一位非洲的社会企业家认为‘同理心’最关键——要解决贫困、不平等、气候变化这些复杂问题，必须真正理解不同人群的处境和需求。” “一位欧洲的科技创业者强调韧性，认为创业过程中失败是常态，能够从挫折中学习、坚持迭代的能力，比一时的成功更重要。” “而来自美国的学者提到了系统思维，认为世界越来越互联，任何一个问题都不能孤立看待。领导者要有看到全局、理解复杂因果关系的能力。” “杨董，您是怎么看待‘领导力品质’的？” 这个论坛杨简没去，他思考片刻说：“我认为是连接的能力。” “这个时代，最稀缺的不是信息，而是有意义的连接。连接不同的领域——科技与人文、商业与社会、东方与西方；连接不同的人——创作者与观众、企业家与员工、华夏与世界。真正的创新和价值创造，往往发生在这些连接的边界地带。” “比如电影，”杨简举例，“它连接了艺术与技术、个人表达与大众传播、本土文化与全球市场。一部好电影之所以能打动人心，是因为它连接了创作者的生命体验与观众的普遍情感。一个企业家之所以能创造价值，是因为他连接了市场需求与技术可能、个人理想与社会需要。” “所以我认为，未来的领导者应该是‘连接者’和‘翻译者’——在不同语境间搭建桥梁，让原本孤立的知识、资源、人群产生化学反应。” 这个观点引起了现场所有人的共鸣。他们虽然不是企业家，只是记者，但他们采访过的企业家和名人政要不少，所以该有的认知和见识是有的。 《财经》的记者立刻问：“杨董，您如何保持这种连接的能力？在专业分工越来越细的今天，深度和广度往往难以兼顾。” 杨简笑了：“这是个很好的问题。我的经验是：建立多元化的信息输入渠道，同时保持核心领域的深度耕耘。” 他详细解释：“我每天会花时间阅读不同领域的资讯——科技、经济、艺术、社会、国际关系。但更重要的是，只要有机会，我会主动与这些领域的人交流。在我旗下的公司，我们定期组织‘跨界沙龙’，邀请科学家、艺术家、社会工作者与我们的团队对话。这种面对面的交流，比单纯阅读更能打破认知壁垒。” “但同时，”他话锋一转，“我在电影这个核心领域投入了大量时间。去年我导演了两部电影，监制了三部，每部都深度参与创作。这种深度实践让我对内容创作有切身的理解，当我去思考科技如何改变影视、文化如何影响社会时，这些理解就是我的‘锚点’，让我不至于在跨界中迷失方向。” 采访从九点持续到十点多。比原计划的一个小时多了将近半小时。记者的问题覆盖范围也很广，从商业到家庭，从事业到事业以外。 记者们发现，原来这个在商场和娱乐圈叱咤风云的大佬级人物，私下里其实都有普通人的一面——会为子女教育烦恼，会为健康问题担忧，会感慨时光流逝。 尽管杨简要到今年8月才满32岁，比现场的有些记者还要年轻，但他给众人的感觉就好似一位经历了许许多多事情的智者一样。 结束前，杨简做了总结：“今天我和大家聊了很多，但最重要的一点是：我们华夏企业家要有全球视野，更要有华夏根基。无论走多远，都不能忘了我们为什么出发，为谁而努力。” 这句话听上去有些说教，但杨简还是想说。希望报道出去以后，多少能引起一些企业家的共鸣。 至于别人是不是觉得他在说教，那真的不重要。爱听就听，不爱听的，祖国老母亲自然有办法收拾他们。 上午十一点，杨简启程前往机场。达沃斯论坛虽然结束了，但思考和连接才刚刚开始。 在飞往洛杉矶的航班上，他打开笔记本电脑，整理这次达沃斯之行的收获。文档的标题是《达沃斯思考：连接时代的企业家角色》。 他写道： “1. 全球共识与华夏特色：在达沃斯，能清晰感受到世界对华夏的好奇与期待。华夏的发展模式、技术创新、文化输出，正在成为全球讨论的一部分。这要求华夏企业既要有全球视野，理解国际规则和趋势；又要有华夏根基，从本国实际出发，解决真实问题。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！2. 技术伦理与人文关怀：AI、生物科技等前沿技术的快速发展，带来了前所未有的伦理挑战。企业不能只追求技术进步，必须同步思考技术的社会影响、伦理边界、治理框架。这需要科技与人文的深层对话。 3. 跨界创新与专业深耕：未来最有价值的创新，往往发生在学科、行业、文化的交叉地带。企业家要有连接不同领域的能力，同时必须在某个核心领域有深度积累，否则跨界就会变成浮萍。 4. 长期主义与系统思维：面对气候变化、不平等、地缘冲突等系统性问题，短期思维和局部优化是不够的。企业要有长线布局的耐心，更要有理解复杂系统的智慧。这要求我们超越简单的利润最大化，思考更广泛的价值创造。 5. 文化自信与全球对话：华夏故事的世界表达，不仅关乎文化产业，更关乎国家的软实力和全球形象。要用世界听得懂的语言，讲述中国的发展经验、智慧贡献、未来想象。这是华夏企业家的文化使命。” 写到这里，杨简望向舷窗外。飞机正在飞越大西洋，下面是浩瀚的蓝色海洋。从欧洲到美洲，从达沃斯到洛杉矶，地理距离很远，但思想的连接可以瞬间完成。 他想起了昨晚与领导告别时的对话。 “小杨，这次论坛有什么感受最深的？”领导问。 杨简回答：“最深刻的是，世界比我们想象得更渴望听到华夏的声音，但这种声音必须是有思想深度、有人文温度、有全球视野的。简单的宣传或输出是行不通的，需要真正的对话和理解。” 不过杨简也知道，对话和理解对于有些人来说也行不通，但能抓住大部分人就行了。 领导点头：“说得对。所以要继续努力，做好自己的事，讲好自己的故事。路还长，但方向对了，就不怕远。” 经过十二个小时的飞行，飞机开始下降，一月下旬的洛杉矶，下午依旧阳光明媚。杨简合上电脑，深吸一口气。 短暂的达沃斯之行结束了，但思考和行动才刚刚开始。在洛杉矶，有奥斯卡奖项公关的各种酒会在等待。 而在更远的未来，还有无数挑战和可能性。 但此刻，杨简觉得很踏实。因为知道自己在做什么，为什么而做，要走向哪里。 这就够了。 飞机平稳落地。杨简打开手机，第一条信息跳出来，是柳亦妃的：“平安到达了吗？等你回来过年。【爱心】” 他回复：“刚落地。一切都好。很快回家。怎么起那么早？再回去睡个回笼觉。” “正准备去机场。”柳亦妃发来消息，“平平安安他们昨晚看到妈妈发来的冰雪大世界的照片，他们吵着要去玩。爸妈心疼孙子和外孙，就说全家都一起去哈尔滨玩几天，正好爸妈都没去过。” “那多带点人过去，在那边多住几天，等我回来。” “嗯嗯，你也好好休息。连续奔波，晚上早点睡觉。” ...... 阿尔文和马丁来接机。 刚上车，马丁就开始汇报近段时间的工作，尤其是有关奥斯卡公关的。 “首先是《婚姻故事》，我们得到了多数评委的的首位票，杰克、沃伦和贝宁他们在其中出了大力气。马修、斯嘉丽、杰西卡、瑞安、玛丽昂、桑德拉、乔治和阿方索导演他们也都在帮Crystal拉票。” “另外，哈维也没偷懒。他动用了他能动用的人脉和资源，除了帮Crystal拉票，他还帮莱奥和亚历桑德罗拉票。” 杨简挑眉，看来，哈维这死胖子真的怕坐牢。 想想也是，他现在是叱咤好莱坞的大制片人，一旦进了局子，那就是墙倒众人推。哈维在好莱坞混了那么多年，都知道他干的那些事一旦有人较真，他会承担什么后果。他也知道，一旦有人站出来告他，会有多少巨头和同行在背后推波助澜。 哈维的红沙发，在好莱坞是出了名的。前世他的入狱的罪名是X骚扰和QJ，前者都是小问题，在美国职场，尤其是好莱坞，这太常见了，压根不会有人把这事儿当真。主要是QJ，但哈维干的那些事儿，你真要说QJ吧，其实对方多半是半推半就。 好莱坞这些十八线的女演员或者想要进这个圈子的女人，能接受哈维邀请的，谁没有小心思？ 相比起埃普斯坦，哈维都有些眉清目秀了。 再说了，哈维嚯嚯的只是好莱坞。而埃普斯坦，这狗东西祸害的还有华夏女性。 好莱坞不能没有哈维，而这个世界绝对不能有埃普斯坦以及他背后的那些客户。 弄死埃普斯坦很简单，但是他那些客户的确有些棘手。主要是这些客户都是欧美的名人政要，甚至有美国前大统领和欧洲王室成员，这些人形成了一个庞大的关系网。 别看美国表面上是三权分立，司法部平时也牛逼轰轰的，看上去有些自成体系的意思，但在这些人的影响下，加上国家和相应团体的形象，司法部也只是个玩具而已。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！实际上，从2005年开始，美国司法部就开始调查埃普斯坦案，但他只是在2008年被判入狱18个月，实际上只服刑13个月就出来了。 而且这狗东西与其说是在服刑，不如说是宽松的“工作释放”，他每天可离狱12小时，在其佛罗里达科学基金会办公室“工作”。办公时间常超出规定，还常有女性访客到办公室；狱警还护送其回豪宅。 2009年获释后至至今，他竟然堂而皇之地继续作为金融家活动，并以慈善与科学资助为名，维持并拓展其欧美政商学界关系网。关系网包括Trump、Clinton、英国王子Andrew、维密老板威克斯纳等。他还资助特定对象，如2012年资助女友读牙科。 作为被定罪的性犯罪者却能获得极为宽松的“工作释放”，这本身就是美国司法不公的体现。 所以说，美国司法部是玩具真的不是可以贬低，因为这就是事实。 去年年初，佛罗里达州警方重启调查，发现新证据与受害者。 与此同时，《迈阿密先驱报》记者朱莉·K·布朗开始了长期的深度调查。然而，尽管证据确凿，由时任检察官小亚历山大·阿克斯塔领导的美国联邦检察官办公室并没有对爱P斯坦提起联邦诉讼。 2008年埃普斯坦指控被调查时，他与当时的联邦检察官达成了一项极具争议的“辩诉交易”： 极轻罪名：联邦重罪指控被撤销，仅承认两项州级别的教唆卖Y轻罪。 象征性刑期：仅服刑13个月，且享受宽松的狱外工作假释。 庇护同谋：协议为非起诉协议（NPA），为其同谋者提供了豁免权。 隐瞒受害者：交易过程未依法通知受害者，剥夺了她们的知情权与反对权。 这项不公正的协议，为爱P斯坦在2015年及其后继续获得司法“宽待”埋下了伏笔，成了他的一把“保护伞”。 巧合的是，其中一名检察官正是小亚历山大·阿克斯塔。 去年，面对新的调查证据，时任联邦检察官小亚历山大·阿克斯塔最终决定不起诉埃普斯坦。他辩称，这是为了确保爱P斯坦至少能注册为X犯罪者，并避免2008年辩诉交易的细节被推翻。然而，这一决定被广泛批评为： 利益冲突：阿克斯塔本人曾参与2008年的辩诉交易，由他处理2015年的新案件存在明显的利益冲突。 过度“谨慎”与误判：检察官办公室可能高估了庭审难度，或受到了外界压力影响。 违背司法公正：这一决定直接导致埃普斯坦又逍遥法外多年。 杨简知道，爱P斯坦一直至2019年才会因为新的联邦指控被捕。 在被指控的过程中，埃普斯坦凭借其亿万富翁身份，组建了包括哈佛大学教授艾伦·德肖维茨、前美国国务卿顾问肯尼思·斯塔尔等人在内的全明星律师团队。这个团队精通法律操作，善于利用司法程序的漏洞进行拖延和施压。同时，爱P斯坦背后由众多政商界名流组成的关系网，通过这张强大的关系网在无形中为他提供了保护，使得执法和司法机构在调查时面临巨大压力和阻力。 许多受害者在案发时是未成年少女，她们往往因为恐惧、羞耻、经济胁迫以及埃普斯坦的威胁恐吓而不敢报案。即便报案，司法系统也常常对性侵案件，特别是涉及弱势群体的案件，存在调查不力、证据采信度低等问题。受害者们长期不被相信，直到2010年代后期，“MeToo”运动的兴起才为她们创造了更有力的社会支持环境。 前世哈维这胖子遭殃，也是因为“MeToo”运动。其实哈维这事儿挺好解决，他之所以被搞，无非两点，承诺没兑现，钱没给够。 杨简自然不会真的去管哈维的死活，他几年前就提醒过哈维，过去了这么长的时间，足够哈维去处理好一切。 他现在做的，就只是在榨干这哈维最后的价值。 或者，看看哈维有没有胆量把把爱P斯坦案背后的真相曝光出来，从而转移公众的注意力。 “哈维说想要见你一面。”马丁问，“需要见他一面吗？” “奥斯卡之后再说吧。” ...... 一月将尽，比佛利山的傍晚来得早。 加州的落日把最后一层金箔似的余晖抹在山坡豪宅的白墙上，空气清冽，带着冬青与柠檬树微冷的香气。 棕榈树修长的剪影渐次融入靛蓝的暮色，远近窗内陆续亮起温黄的灯。 山道安静，只余风过时，干燥的叶子在枝头轻响。 “先生，尼克尔森先生和比蒂先生到了。”阿尔文过来汇报。 “哦，快把两个混蛋带进来。”闻言，杨简起身，跟着阿尔文迎了出去。 人还没到，老远就听到杰克那个老混蛋的喊声，“杨，你这混蛋终于来洛杉矶了？我还以为你都把我们这些老家伙忘记了。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“杰克，你这混蛋还活着啊？”杨简也是哈哈大笑，“我经常刷到新闻，都说你这混蛋去见你们的上帝了。” “法克，这么久没见，你这混蛋就不能盼我点好？”老混蛋气急败坏，“我还不想见上帝那混蛋，我还想多活几十年呢。” 沃伦·比蒂也被两人的斗嘴逗得开怀大笑。 “杰克，我也看到你已经见上帝的新闻了，哈哈......要不是我隔三岔五就见到你这老家伙，没准我也信了。” “法克鱿，沃伦，你别说我，我也看到你见上帝那混蛋的新闻了。” 名人上了年纪，只要一段时间没出现在公众的视野中，基本都会被死亡。别说现在的尼克尔森十分低调，连湖人的比赛他都很少去了，就算他时不时出现在新闻上，有些为了流量的小报，都可能会写死他。 甚至有些大报纸为了流量也会乱写。 2013年，老混蛋宣布退休，不再参与影视剧的拍摄。当时《卫报》就报道了一则消息，说有一个消息来源告诉八卦杂志Radar Online和Star Magazine，杰克·尼科尔森的记忆力出问题了，因此他不得不拒绝所有这些剧本，因为他“再也记不住台词了”。 虽然，对于一位已年过七旬的老登来说，这样的情况并不令人惊讶，但这条消息来自一个未具名的来源。媒体编造新闻的时候总是喜欢这样，消息来源总是弄得模棱两可，让人没办法求证。 吃够了流量之后，即便是当事人本人亲自出面辟谣，那也无所谓了。 果然，就在这个新闻曝光几周后，尼克尔森接受了《太阳报》的访谈，迅速驳斥关于他健康状况的这些说法。尽管老混蛋在采访中的状态依然风趣幽默，但谣言的伤害实际上已经形成，在那之后，时不时就能看到一些小报报道尼克尔森健康状况恶化甚至是病逝的新闻。 这样的新闻，只要是经常上网或者有点思考的人都不会轻易相信，但是呢，互联网上什么人都有，总有信，纷纷在相关的新闻下面给老混蛋点蜡烛。 “两位老伙计，好久不见。”杨简分别给了两个老混蛋一个大大的拥抱。 三人寒暄还没结束，小李子、汤姆·哈迪以及《荒野猎人》的导演亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图前后脚就到了，自然又是一阵寒暄叙旧。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1024章 吃瓜：Hillary，还我那个纯洁的小李子 六人走进庄园内的酒吧。这里风格复古，深色胡桃木吧台沿墙延伸，玻璃柜里陈列着各年份的威士忌、葡萄酒、白兰地等名酒。壁炉里木柴噼啪燃烧，空气里有雪茄、皮革和橡木桶混合的醇厚气息。 “还是你这儿舒服。”尼克尔森熟门熟路地走到吧台后，自顾自地挑了瓶麦卡伦25年，“在洛杉矶待了这么多年，能让我觉得‘嘿，这地方真不赖’的私人酒吧，不超过五个。你这儿算一个。” 沃伦·比蒂在皮质沙发坐下，笑道：“杰克，你每次来都把这儿当自己家。” “难道不是？”尼克尔森一边倒酒一边挑眉，“杨，你说是不是？” 杨简笑着摇头：“随你，老混蛋。不过那瓶我存了挺久，你省着点喝。” “你好歹也是身家1500亿的首富，小气。”尼克尔森嘴上说着，动作却轻了些。他将琥珀色的酒液倒入六个古典杯，每杯只倒了浅浅一指节高度，“好东西得细品。来，为该死的奥斯卡季——还有我们这些还在拼命的老家伙和年轻人们。” 众人举杯。酒杯轻碰声清脆。 小李子一饮而尽，长舒一口气，手指无意识地转动着空杯。他看起来比上次见面时更瘦了些，脸颊凹陷，金色头发在脑后扎成一个小髻，几缕碎发散在额前。眼睛里有些血丝，但眼神灼亮，那是长期处于高压和期待下的状态。 “莱奥，放轻松点。”汤姆·哈迪拍了拍他的肩膀。汤姆本人状态松弛许多，他靠在沙发里，胡子修剪得整齐，穿着件灰色羊绒衫，虽然他尽量让自己像个来度假的英国绅士，但他那一脸的横肉属实是没办法改变。 “提名已经拿到了，剩下的，该做的我们都做了。” “我知道。”小李子声音有些沙哑，“但伙计，你们知道……这是第五次了。亚历桑德罗和汤姆他们都说我这次演得够狠，我自己也觉得自己把命都搭进去了。可是……” 他没有说下去，但所有人都懂。 亚利桑德罗·伊纳里图——这位以严苛和完美主义着称的墨西哥导演，此刻安静地坐在壁炉边的单人椅上。他穿着黑色高领毛衣，双手交握放在膝上，目光注视着跳动的火焰。听到自己的名字，他抬起头，声音平静而有力：“莱奥，电影已经完成了。它在那里。现在它属于观众，属于评委，也属于命运。我们所能做的，只有等待和接受。” 墨西哥人在欧洲三大和奥斯卡上多次败给杨简，他何尝不是想在今年圆梦啊。 尼克尔森哼了一声，又给自己倒了点酒：“亚历桑德罗说得对，但也说得太艺术了。要我说，莱奥，你这回要是再拿不到，那就真是学院那帮老家伙眼睛全瞎了。你在冰河里泡了几个月，跟熊搏斗那段我看了毛片——老天，我看电影的时候，都以为你真要被那头熊撕了。这种搏命演出要是还换不来一个小金人，那奥斯卡就真成笑话了。” “杰克，别给莱奥压力。”沃伦·比蒂温和地说，“奖项很重要，但最重要的是作品留下来了。《荒野猎人》的口碑很不错，这部电影会不会成为经典我不知道，但莱奥的表演会成为表演课的教材。这才是真正不朽的东西。” 小李子苦笑：“谢谢，沃伦。年轻的时候我其实对奥斯卡没什么执念，但是无数人说，‘莱奥，你应该拿一座属于你的奥斯卡小金人’，后来我觉得我也该拿，所以我磨炼演技，挑剧本也非常谨慎。我甚至放弃了许多挣大钱的机会，但他们就是对我有偏见。他们越不给我，我就越想要那座奖杯。不是为了证明什么，而是……像是一个仪式。我为它付出了这么多，我需要一个句号。” 杨简一直在安静地听。他没有小李子的苦恼，他有统子、有钞能力，不怎么能感同身受，但多多少少能理解一些。这时他开口：“莱奥，你的心情我完全理解。但你现在要做的，是相信自己，相信电影。公关的事情，马丁在做，今天他们来要过来的，但他约了斯派克·李他们吃饭。你们也知道，哈维那胖子也在帮忙。他们很清楚该怎么打动评委。剩下的，交给运气——虽然我不太喜欢这个词，但在奖项这件事上，运气确实占一部分。” 他顿了顿，看向伊纳里图：“亚历桑德罗，《荒野猎人》的12项提名已经创造了历史。无论最终拿几个奖，这部电影在电影史上的地位已经确立了。你和莱奥，还有整个团队，应该为此骄傲。我看了今年入围的几部电影，最佳影片我不敢保证，但你的最佳导演，和莱奥的最佳男演员，基本不会出意外了。” 伊纳里图微微点头，脸上露出一丝极淡的笑意：“谢谢，杨。没有新世界影业的支持，这部电影不可能以这样的规模完成。你给了我们绝对的创作自由和足够的资源，这很难得。” “因为我相信真正的好作品需要这样的条件。”杨简说，“好莱坞现在太保守了，大制片厂很少投这种高风险的艺术电影。但电影艺术的边界，恰恰需要这样的冒险去拓展。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！尼克尔森举起杯子：“为冒险干杯！法克，我就喜欢听这种话。杨，你这混蛋当年拍《盗梦空间》的时候，想过失败的可能吗？反正当时好多媒体和大厂都不太看好你这个外来者，结果呢？全球大卖，还拿了奥斯卡。要我说，好莱坞就是缺你这种既有钱又有胆还有品味的疯子。” 杨简嘴角微微上扬，一副笃定的样子。但眼前这群哪里知道，这是个挂壁啊。 而众人都笑了，气氛也松弛了许多。 话题自然转向了柳亦妃的奥斯卡提名。 “说真的，杨，”汤姆·哈迪身体前倾，好奇地问，“Crystal知道提名的时候是什么反应？” 不由地，杨简想起那天清晨的情景，嘴角不自觉上扬：“她怀孕后嗜睡，我起床时她还在熟睡。我看了新闻，然后告诉她。她愣了好几秒，然后说‘真的吗？你不会骗我吧？’——就像个小女孩。” “她完全有资格惊讶。”沃伦·比蒂认真地说，“《婚姻故事》里的表演是大师级的。那种克制中的爆发力，那种细微情绪的层次，很多演了一辈子戏的人都做不到。戛纳给她影后，金球奖给她最佳女主角，现在奥斯卡提名——这是实至名归。” 尼克尔森插话：“Crystal在《婚姻故事》里的表现，的确要超过对手许多。老实说，我知道她是个出色演员，但我真没想到她能有那样的水准……杨，你老婆也是个厉害的角色。” “哼哼，那当然。而且她也确实付出了很多。”杨简的语气里满是骄傲与心疼，“拍《婚姻故事》的时候，她为了进入角色，看了大量心理学资料，采访了离婚律师和经历过婚姻危机的人。有些场次我们拍了几十条，她每次都给出不同的层次。最后那场争吵的长镜头，她拍完虚脱了，哭了半个小时。那不是表演，那是真的把心掏出来了。” 小李子听得入神，忽然问：“杨，你作为导演和丈夫，在片场怎么平衡这两种身份？我的意思是……指导自己的妻子演这么情感激烈的戏，会不会很困难？” 这个问题很敏锐。所有人都看向杨简，因为大家都挺好奇的。 杨简思考了几秒：“很难。有时候我必须暂时忘记她是我妻子，只把她看作演员林语。但有些时刻，我又比任何导演都更了解她的极限在哪里，知道怎么保护她，又怎么把她推向更深的地方。这是一种很微妙的平衡。但最重要的是信任——她信任我的判断，我信任她的能力。” 伊纳里图深有同感：“导演和演员之间最珍贵的就是这种信任。当演员愿意把自己完全交给导演，导演又能接住这种交付时，奇迹就会发生。《荒野猎人》里，莱奥把自己交给我的时候，我就知道我们能做出特别的东西。” “是啊，差点把我弄死。”小李子半开玩笑地说，但眼里没有埋怨。 众人又聊了会儿奥斯卡的形势。尼克尔森和比蒂作为学院资深老登......会员，分享了一些内部观察：今年最佳影片的竞争主要在《荒野猎人》、《间谍之桥》和《大空头》之间，最佳导演伊纳里图希望最大，但《疯狂的麦克斯4》的乔治·米勒也有不少支持者。不过，有了杨的支持，加上哈维那胖子帮忙，问题不是很大。最佳男主角方面，小李子的主要对手是《特朗勃》的布莱恩·科兰斯顿和《史蒂夫·乔布斯》的法斯宾德，但小李子凭借“搏命演出”和“多年陪跑”的同情分，目前领先不少。 “最佳女主角嘛，”尼克尔森咂咂嘴，“布丽·拉尔森势头很猛，凯特·布兰切特永远是女王。但Crystal有两个优势：第一，她在《婚姻故事》里的表演确实无懈可击；第二，她是亚裔——今年表演类提名又是全白，学院压力很大。如果要在某个奖项上体现‘多样性’，最佳女主角是最可能的地方。” 沃伦·比蒂补充：“而且《婚姻故事》是华语片，这本身就是一个突破。学院那些老家伙虽然保守，但他们也喜欢‘创造历史’的感觉。给第一部提名最佳影片的华语电影的女主角颁奖，听起来很有纪念意义。不过，回归到表演上，Crystal的确无懈可击，这才是她最大的优势。” 杨简听着这些分析，心里清楚公关团队也是基于类似判断制定策略。但他没有多说，只是举杯：“无论如何，感谢各位对Crystal的支持。她在华夏家里休养，不能亲自来洛杉矶参加后面的活动，但她的心和大家在一起。” “为她干杯！”众人再次举杯。 酒过三巡，气氛愈发热络。尼克尔森忽然想起什么，眼睛一亮：“说到支持——杨，你几年前给我的那个建议，是我这辈子听过最踏马棒的投资建议！” 杨简知道他要说什么，笑道：“特斯拉？” “没错！特斯拉！”老混蛋兴奋得手舞足蹈，“当时你说‘杰克，买点特斯拉股票吧，就当存养老金’。那时候股价多少？不到40刀乐？我投了500万——说实话，尽管我知道你这混蛋眼光毒辣，但当时我还是觉得这钱可能打水漂了，毕竟当时的特斯拉甚至都没有盈利。结果呢？现在股价多少？” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！汤姆·哈迪最近正好关注过：“上周收盘是225美元。” “对！225！”尼克尔森用力拍了下大腿，“500万变成了……等等我算算……”他掏出手机，手指笨拙地戳着计算器，“他妈的，2500多万！这才几年的时间？翻了多少倍？5倍？难怪那群混蛋都想往华尔街爬。” 沃伦·比蒂也笑了：“我也听杨的建议买了些，不过没杰克那么多。当时买了300万，现在也值1500多万了。杨，虽然离投资了特斯拉，但我还是想问，你是怎么看出特斯拉的潜力的？几年前，电动汽车还被大多数人当成笑话。” 所有人的目光都聚焦在杨简身上。连一直沉思的伊纳里图也抬起头，露出感兴趣的表情。 杨简晃着杯中的酒，组织着语言。他不能说自己来自未来，知道特斯拉会成为市值万亿美元的巨头。但他可以用合理的逻辑来解释。 “几个原因。”他缓缓说道，“第一，环保是大势所趋。石油是有限的，燃烧化石燃料带来的气候变化问题越来越严重。欧洲已经在大力推进新能源汽车，华夏也早早的制定了相关政策。这是时代的方向。” “第二，特斯拉的技术领先。其他车厂做电动车，是把汽油车改成电动车。特斯拉是从零开始设计，电池管理技术、电机效率、软件系统——这些是核心竞争力。而且埃隆这个人，虽然性格古怪，但他有愿景，有执行力，能吸引顶尖人才。” “第三，商业模式创新。特斯拉不只是一个汽车公司，它还在做能源存储、太阳能，甚至还想做自动驾驶。这些业务未来会形成协同效应。更重要的是，它像苹果一样，建立了一个品牌社区——开特斯拉的人觉得自己是‘未来的一部分’，这种情感连接很强大。” 他顿了顿，补充道：“当然，风险也很大。特斯拉一直在烧钱，产能问题、质量问题、竞争加剧……股价波动会很剧烈。但长期来看，我相信它会成为这个时代最重要的公司之一，这也是我当年第一次来美国，我就确定自己要投资特斯拉、并且在次贷危机的时候为他们提供资金。” 小李子听得入神，一脸求带的表情，他忍不住问：“杨，你现在还看好特斯拉吗？现在股价已经这么高了……” “如果你问的是短期，我不知道。”杨简坦诚地说，“股价可能回调，甚至大跌。但如果你问的是五年、十年后，我依然看好。电动汽车的普及率现在还很低，市场空间巨大。特斯拉在未来计划在我们华夏魔都建厂，到时候会进一步打开华夏市场——那是全球最大的汽车市场。” 杨简还有句话没说，未来的华夏市场，堪称新能源汽车的绞肉机，除了比亚迪，有非常多的优秀厂商冒出来。 他觉得这样挺好，百花齐放。 尼克尔森大手一挥：“反正我不卖！我要把这股票留给我的孩子们——虽然他们可能更想要现金，但管他呢，这是伟大的‘奥斯卡之王’老爹的智慧遗产！” 别看尼克尔森很混蛋，但他对他那几个孩子还是不错的。 众人都笑了。汤姆·哈迪半开玩笑地说：“杨，下次有这样的建议，能不能也告诉我一声？我不需要赚2500万，1000万就够我乐好几年了。” 杨简笑道：“汤姆，投资最重要的是独立思考。我可以分享我的看法，但最终决策要你自己做。而且……你现在片酬也不低吧？” “但谁会和钱过不去呢？”哈迪耸耸肩，“尤其是这种几乎确定能赚大钱的机会。” 沃伦·比蒂若有所思：“杨的投资眼光确实独到。不只是特斯拉，我还听说你在华夏投资了芯片、人工智能、生物科技……这些领域看起来不相关，但细想都是面向未来的核心赛道。你有一套完整的逻辑。” 杨简点头：“沃伦说对了。我的投资确实有一条主线：数字时代的底层技术，以及这些技术将如何重塑各个产业。芯片是数字世界的基石，人工智能是新的生产力工具，生物科技关乎人类健康，新能源决定可持续发展。这些不是孤立的，它们会相互影响，共同定义下一个十年。” 伊纳里图忽然开口：“这和你拍电影的理念很像——不只是做一个好看的故事，而是在探索某种更本质的东西。《盗梦空间》探讨记忆与真实，《星际穿越》探讨时间与爱，《婚姻故事》探讨亲密关系的本质……你的电影也在追问这个时代的核心问题。” 这番话让酒吧安静了几秒。壁炉里的火噼啪作响。 “亚历桑德罗说得对。”杨简承认，“电影和投资，对我来说是同一件事的不同侧面：理解这个世界正在发生什么，然后通过创作或资本，参与塑造它。当然，电影更感性，投资更理性，但底层都是对未来的想象和信念。” 小李子感慨：“杨，有时候我真觉得你活在未来。你说的话，做的事，总是比大多数人早几年。不是预测，更像是……你已经在那个未来生活过，然后回来告诉我们该怎么做。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！杨简心中一动，但面上不动声色：“我只是比较喜欢思考‘如果……会怎样’。这个世界变化太快，我们必须跑在变化前面，而不是被变化推着走。这是我一直以来的思考方式。” 尼克尔森又倒了一轮酒，话题开始漫游。他们聊到了好莱坞的变迁，流媒体对传统制片厂的冲击，超级英雄电影的统治，艺术电影的生存空间……作为电影人，这些话题总能引发热烈的讨论。 酒酣耳热之际，小李子刷了下手机，眉头皱起：“你们看到这个了吗？埃普斯坦又被免于起诉了。” 气氛微妙地变化了。 尼克尔森嗤笑一声：“那个亿万富翁恋T癖？我一点儿都不惊讶。他有钱，有关系，有最好的律师团队。司法系统对他来说就是可以随意操纵的工具。” 沃伦·比蒂的表情严肃起来：“这事很不对劲。佛罗里达警方去年重启调查，证据很充分，但联邦检察官办公室就是不起诉。我听说埃普斯坦和很多大人物有联系——政客、富豪、王室成员……” 沃伦这老登和象党的一些议员是好友，甚至和里根家族也有不错的关系，所以他的消息比普通人要灵通，也就是杨简有先知优势，不然他知道的不一定有沃伦这老登多。 汤姆·哈迪压低声音：“我在伦敦拍戏时听过一些传闻。埃普斯坦在加勒比海有个私人岛屿，叫‘小圣詹姆斯岛’。据说那里经常有‘派对’，邀请的都是名流，而服务的女孩很多未成年。但没人敢说，因为牵扯的大人物太多了。” 然后，大家不自觉的把目光看向小李子，因为有传言绘声绘色地描述，那位前第一夫人Hillary，曾豪掷1800万美金，邀请小李子一同登上“小圣詹姆斯岛”。 杨简可能是最好奇的， 前世穿越之前，他看过不少八卦小报的文章，那些故事甚至还将小李子后来的形象巨变从《泰坦尼克号》里的深情杰克，变成热衷约会年轻模特的花花公子归咎于那次神秘的岛屿经历。甚至有的文章还配上小李子沧桑的照片，旁边写着“Hillary，还我那个纯洁的小李子！ ”。 杨简不知道这件事的真实性，因为统子那里所有的埃普斯坦案所有的资料他也没看过，他懒得看，他可没有那样的癖好。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1025章 急眼的小李子 “法克，那都是胡编乱造的。”小李子顿时急眼了，这群人看他都是什么眼神？他怎么可能为了1800万就卖身给那个老太婆？ 咳咳，其实吧，那个老太婆真要动用关系要睡还处于眉清目秀且颜值巅峰的小李子，也不用花钱。 所以这个传闻吧，大概是假的。即便是真的，人小李子也是受害者好吧，没必要鄙视人家。 “我只是在一些代言的活动上见过对方。”小李子继续解释，他是怕眼前这群人当真，“好吧，我承认，Hillary年轻的时候是很漂亮，但她比我大了将近30岁，我怎么可能看得上她？” “人家可是花了1800万美元哦。”尼克尔森坏笑道。 “法克鱿，杰克。我从来不缺钱，我怎么可能为了1800万就出卖我的人格。” “哈哈哈哈！！”众人哈哈大笑。 一顿玩笑过后，大家都收敛了表情。毕竟，如果报道属实，埃普斯坦那垃圾的确该下地狱。 而杨简是知道那些都是真的，他为那些受害人感到难过，所以表情沉如水。 提到爱P斯坦被免于起诉这件事情上，伊纳里图感受更为复杂。他来自墨西哥，对这类权力与腐败的勾结更为敏感：“在任何一个国家，当钱和权结合到一定程度，司法就会失去作用。爱P斯案不是特例，只是因为它涉及性犯罪和未成年人，所以格外令人作呕。” 小李子放下手机，脸上露出厌恶：“《迈阿密先驱报》的记者朱莉·布朗做了深度调查，证据确凿。但检察官小亚历山大·阿克斯塔——就是2008年给爱泼斯坦签了那个荒唐辩诉交易的那个——现在又决定不起诉。这太明显了，有人在保护他。” 所有人的目光不自觉看向杨简。在他们心中，杨简不仅是电影人和投资人，还是一个有强大资源和人脉、能影响很多事情的人。 杨简沉默地喝着酒。他确实知道更多——知道爱P斯坦的客户名单有多惊人，知道这个案子背后的保护网有多坚固，知道直到2019年爱P斯坦才会再次被捕，并在狱中被“自鲨”。但有些话，现在不能说。 “埃普斯坦案暴露了美国司法系统的深层腐败。”杨简终于开口，声音平静但带着冷意，“2008年的辩诉交易本身就是丑闻：重罪变轻罪，18个月刑期变13个月，而且是在宽松的‘工作释放’中度过。现在，面对新的证据，同一个检察官又选择不起诉。这不是无能，这是共谋。” 他顿了顿，目光扫过众人：“但为什么这样一个明显的罪犯能一直逍遥法外？因为他的客户名单里，有太多不能见光的名字。政客、富豪、王室成员……这些人形成了一个利益共同体，互相保护。爱P斯坦掌握着他们的秘密，所以他们必须保护爱P斯坦。” 尼克尔森冷笑：“典型的‘老男孩俱乐部’。我在这圈子混了六十年，见过太多肮脏事。但像埃普斯坦这么明目张胆的，还是第一次。” “好莱坞呢？”汤姆·哈迪忽然问，声音很轻，“这里……也有这样的人吗？” 问题像一块石头投入平静的水面。 沃伦·比蒂叹了口气：“汤姆，任何有权力的地方，都可能滋生滥用。好莱坞有才华的人很多，但混蛋也不少。区别在于，大多数人的恶是潜规则，是交易，而埃普斯坦这种……是犯罪。” 小李子看向杨简：“杨，你知道哈维的那些传闻吗？” 杨简心中了然。哈维的事，在好莱坞高层早已不是秘密。 “我当然知道，否则你以为他为什么会那么听话？”杨简没有否认，而是直截了当地说了出来，“但和爱P斯坦不同，哈维的事更多是好莱坞内部的权力滥用，他们甚至是你情我愿。而埃普斯坦的客户网络，横跨政商娱多个领域，层级更高，保护网也更严密。” 伊纳里图敏锐地捕捉到了什么：“杨，你似乎对这件事很了解。” 杨简没有否认：“我有我的信息渠道。但有些事情，知道了并不意味着能立刻改变，尤其我还是一个华夏人。你们信不信，如果这事儿我参与揭露，他们会把这事儿和国家安全扯上关系。而我，就成为了华夏干涉美国国家安全的那个代言人。” 闻言，众人又是一阵沉默。 他们都知道，杨简说的是真的。政客们的手段有多黑，他们都是知道的。 而且，就像杨简说的那样，他对于美国这个国家来说，他是一个外人。这件事，是他们这些美国人的事情，他们都不去做，还能要求杨简去做什么吗？即便他有这个能力。 杨简肯定会去做一些事情，但肯定不是在台前。爱P斯坦的保护网很坚固，但并非无懈可击。记者在调查，受害者开始发声，公众在关注……压力会积累。当压力大到一定程度时，保护网就会出现裂缝。 他要做的，是在适当的时候，在幕后，通过一些渠道和方式，让更多人看到这些裂缝，然后把它撕开。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！同时杨简也想到了国内的一些事情，他觉得跨国收养这件事，是该结束了。那些孩子的未来，由他来负责。 不就是钱吗？他最不缺的就是钱。 看到众人脸上的沮丧，杨简安慰道：“一切都会好起来的，伙计们。任何事情都需要一个过程，尤其是在面对如此庞大且复杂的关网之下。你们要相信，美利坚肯还是有好人的。” 美利坚有没有好人杨简不知道，但不管是出于政治群体的博弈，还是利益之争，埃普斯坦案早晚会有一个结果的。 更何况，他也会在背后推波助澜，能撕下欧美精英群体虚伪的面具，让那个全世界的人看清楚面具背后的邪恶，他非常乐于去这么干。 杨简把话题又拉回到电影和奥斯卡。但埃普斯坦案的阴影，像一层薄雾，笼罩在每个人的心头。他们都知道，光鲜的好莱坞、繁华的比佛利山，有一个更黑暗、更真实的世界。在那里，权力和金钱可以扭曲司法，可以掩盖罪行，可以践踏弱者。 而他们这些站在聚光灯下的人，该如何面对那个世界？ 夜深了。尼克尔森和比蒂年事已高，先行告辞。汤姆·哈迪和伊纳里图也随后离开。最后只剩下小李子，他似乎还有话想说。 两人走到庭院里的篝火旁。洛杉矶一月的夜晚微凉，星空被城市灯光稀释，只余几颗最亮的星顽强地闪烁。 “杨，”小李子点了支烟，深深吸了一口，“最近我一直在想埃普斯坦的事……还有哈维的事。你知道吗，我认识的一些女孩——演员、模特——她们暗示过一些事情。但我当时没在意，或者说不愿深想。现在回想起来，我是不是……也是共谋的一部分？因为我选择了沉默。” 这个问题很沉重。杨简看着这位好莱坞的超级巨星，看到他眼里的痛苦和自我怀疑。 “莱奥，我们每个人都在自己的能力范围内做选择。”杨简缓缓说，“你是演员，不是JC，不是检查官。你听到传闻，但没有证据。即使有证据，以你一个人的力量，也很难撼动那些权势人物。这不完全是你的错。而且，哈维的那些事儿，其实你我都清楚，无数女孩想要在好莱坞成名，没有哈维也有别人，在这个圈子，这样的人其实不少，不是吗？但埃普斯坦，他的确该死。”说到最后一句话的时候，杨简的语气透着彻骨的寒意。 杨简可以不在意外国人的死活，但涉及到他们华夏人，并且能撕下欧美精英群伪善的面具，他都不会不管。 但他要做的事，他不会跟任何人说。他和小李子、尼克尔森等人关系不错，但也仅仅是不错，奥斯卡的公关，他可以找这些人帮忙，因为公关奖项是很正常的事情，但在埃普斯坦案背后推波助澜，他不能让他们知道。 就像他说的，他这个华夏人一旦站到台前，埃普斯坦的客户们可以直接用国家安全的名义给他安上一个间谍罪，这里毕竟还是美国。 杨简怕那群人吗？他其实不怕，因为他有底牌。但所谓底牌，不能这么轻易就用了，因为那是玉石俱焚的手段。 拍了拍小李子的肩膀，杨简说：“你确保自己不想成为那条恶龙就行。别想那么多了，你是好莱坞的超级巨星，但说到底，你只是一个演员罢了。在权力面前，你什么也改变不了。” 小李子点点头，把烟蒂按灭：“是啊，我什么也改变不了。我能做的就是，不让自己成为那条恶龙。” 送走小李子后，杨简独自站在庭院里。远处，洛杉矶的灯火如星河倾泻。这座天使之城，既是梦想工厂，也是欲望深渊。 他想起爱P斯坦案未来的发展：2019年7月被捕，8月在狱中被“自杀”。但那些客户名单呢？那些更大人物的名字呢？会曝光吗？会有人受到惩罚吗？ 他穿越之前，Trump二次竞选的时候说会公布相关案件资料，但他觉得政客的话只能听三分甚至一分。 同时他也知道，历史有它的惯性，但也有改变的可能。蝴蝶效应是真实的——他在这个世界的存在，已经改变了很多事情。那么，爱P斯坦案呢？他能做些什么？ 回到房间，他打开统子面板。里面是统子通过各种方式和渠道收集的最真实的信息——关于爱P斯坦，关于他的客户，关于那些被掩盖的罪行。 文件资料很多，触目惊心。 杨简知道，他虽然不能站在台前，但有一件事他可以先做：支持那些正在调查的记者，保护那些愿意发声的受害者，在司法系统内部寻找正直的人。 而统子，它就掌握一些这样的人。 国外的繁华势力能进行远程养殖，统子为什么不能？而且统子干得比那些繁华势力还要出色。 “统子，”杨简说，“给美国这边的‘调查记者保护基金’捐款，不宜过多，合适就好。多了，反而更显眼，显得有预谋。” “另外，联系你在司法部发展的线人，问问有没有检察官对爱P斯坦案感兴趣，但受到压力无法推进。如果有，我们可以提供‘技术支持’——比如，一些不容易被追踪的信息来源。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“最后，让你组建的安全团队加强对几位关键人物的保护。记住，要低调，不能引起注意。” “放心吧，小剪子。我办事儿，你放不放心？我早就安排好了。”统子的声音传来，“不止美国这边的事，国内那些事，我都替你把资料发到上面去了。” “统子，我第一次觉得你怎么这么牛逼呢？” “哼哼，那还用说？我一直很牛逼好不好？” 结束了与统子的对话，杨简走到窗前。 但不管是前世还是这一世，埃普斯坦案的真相远比曝光出来的资料更加让人发指。 在爱普斯坦的那个圈子里，他们流行着对某种食人文化的崇拜。资料里有一张照片，他们把一只火鸡硬生生做成一个人形，但凡是个正常人，谁会把食物刻意做成人形？ 他们把这个过程，模拟成一个仪式。 这就是食仁文化的崇拜，最让人胆寒的是，美利坚这样的人不少。 在美利坚宗教文化里面是有圣餐，那里面的面包是什么？酒是什么？谁的肉谁的血？ 分食作为获得祝福的方式，这是刻在美利坚文化基因里面的，卡在他们宗教基因里的。 那些人把这种行为当成一种神圣的仪式。 这个仪式是怎么来的？它所传递的所谓文明的意涵是什么？意涵就是，参与这个仪式的人，把“食物”分掉，从而获得祝福。 通过正经的面包和红酒，用宗教的语言——面包是谁的身体，红酒是谁的血液。 那群人或许不会真的食仁，但对这种文化的崇拜绝对是刻在基因里的。 实际上，杨简还有一种猜测，爱普斯坦事件表面上是一群人人渣的犯罪行为，但背后的本质却是小以的情报行动。通过各种手段色诱并拿捏西方上层社会阶级，让他们成为小以的“资产”。 夜色深沉，远处的黑暗里，不知道藏着多少罪恶，但黎明总是会到来的。 收回思绪，杨简又想起今晚聚会时的对话：关于奥斯卡的焦虑，关于投资的远见，关于美国司法的腐败。这些看似不相关的话题，实际上都是同一枚硬币的不同面——关于成功，关于财富，关于正义。 在这个复杂的世界上，每个人都在寻找自己的位置和价值。有人追逐奖项，有人追逐金钱，有人追逐真相。而杨简，他想要的不只是其中一样。 他虽然没说过，但他骨子里是想要创造一个更好的世界，尤其是更好的华夏——用电影，用资本，也用他掌握的信息和资源。 这很难，甚至会有危险，但值得。 而奥斯卡，只是其中一个小小的舞台。 他看了眼日历。距离2月28日的颁奖典礼，还有一个月。那将是一个充满悬念的夜晚——对自家小少妇，对小李子，对《荒野猎人》，对所有参与这场年度盛宴的人来说。 但在那之前，还有更重要的工作要做。 杨简坐回书桌前，开始起草一封邮件。收件人是马丁，关于奥斯卡最后阶段的公关策略调整。他要确保，无论结果如何，自家小少妇付出的努力，都能得到应有的尊重和认可。 键盘敲击声在安静的书房里回响。 窗外的洛杉矶，灯火依旧璀璨。这座城市的夜晚，就像这个世界一样，永远藏着一半光明，一半黑暗。 而在光明与黑暗的交界处，每个人的选择，都在悄然改变着故事的走向。 奥斯卡的钟声即将敲响。但真正的戏剧，早已在幕布之后上演。 抵达洛杉矶的第二天，比佛利山，夜幕如一张缀满钻石的深蓝丝绒缓缓铺展。 杨简站在庄园客厅的落地窗前，俯瞰山下绵延的城市灯火。从达沃斯冰雪覆盖的阿尔卑斯山麓，到加州温暖微咸的海风，不过一天之隔，却像是穿越了两个世界。一个谈论人类命运、全球趋势；一个聚焦红毯闪光、奖项归属。 但本质上，它们都是舞台。 只不过前者上演的是国家间的博弈与理念的碰撞，后者演绎的是个人与行业的规则。 “BOSS，第一场酒会的宾客名单最终确认了。”阿尔文拿着平板电脑走进来，“按照您的要求，我们分了两场：明晚是以电影人为主的‘行业之夜’，后天晚上是更广泛的‘社交之夜’。两份名单都包括了学院关键委员会成员、有影响力的媒体人，以及...那些‘摇摆票’。” 杨简接过平板，指尖滑动屏幕。名单很长，超过一百五十人，几乎囊括了好莱坞半壁江山：从斯皮尔伯格、斯科塞斯、伊斯特伍德这些传奇导演，到尼克尔森、比蒂、斯特里普这些殿堂级演员；从刚提名奥斯卡的新锐，到手握多座小金人的老将。甚至还有几位很少出席此类场合的隐居式人物。 “科波拉也答应来了？”杨简有些惊讶。 “是的，弗朗西斯·科波拉导演的助理今天下午确认的。”阿尔文微笑，“他说很久没参加这种规模的聚会了，但他想借这个机会和您还有那些老朋友好好聊聊。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！杨简笑了笑。能让这群老登集体出席，某种程度上也反映了他在这个行业的特殊地位——不是单纯的外来者，也不是简单的合作者，而是一个已经嵌入好莱坞权力结构的存在。 “媒体方面呢？” “《纽约时报》、《洛杉矶时报》、《好莱坞报道者》、《综艺》的主编或首席影评人都接受了邀请。《时代》周刊和《华尔街日报》的文化版块负责人也会来。另外，我们按照您的吩咐，特别邀请了几家专注于电影技术和艺术性的小众媒体。” “很好。”杨简点头，“记住，明晚的‘行业之夜’要突出专业性。对话围绕电影本身——创作、技术、艺术价值。后天的‘社交之夜’则可以更轻松，话题可以扩展到投资、科技、甚至社会议题。” “明白。餐饮和酒水都按最高标准准备。另外，安保已经全面升级，确保不会有任何不速之客或偷拍设备。” 杨简将平板递还给阿尔文，转身继续看向窗外。远处，好莱坞山上的“HOLLYWOOD”标志在夜色中亮着白光，像一个永恒的图腾，提醒着每个来到这里的人：这是梦想工厂，也是名利战场。 但对于他这样的人来说，这里只是生活中的一小部分而已。 明天开始的四场酒会——洛杉矶两场，纽约两场——就是这场战役的关键前线。不是为了贿赂，那是低级且授人以柄的；而是为了展示实力、建立关系、传递信息。在奥斯卡投票的最后阶段，这种高规格、高密度的社交活动，本身就是一种强大的信号：我们重视这个奖项，我们尊重这个行业，我们愿意为我们的电影和演员投入资源。 所以，混蛋们，把票投给我吧。 更重要的是，杨简要通过这些场合，让好莱坞的核心圈层看到他的另一面：不仅仅是天才导演和富豪投资人，更是一个理解并尊重电影艺术本质的同行，一个能够在这个复杂生态中游刃有余的玩家。 尽管之前他也举办过不少公关酒会，他也亲自参加了，但他当时的重视程度都比不上现在。 说到底，《婚姻故事》是一部华语电影，拿奖比之前那些英语片要难不少。 手机震动，是柳亦妃发来的照片。哈尔滨冰雪大世界里，平平安安裹得像两个小粽子，正在巨大的冰滑梯上尖叫着滑下，背景是璀璨的冰雕城堡。柳亦妃穿着白色羽绒服，戴着毛线帽，脸颊冻得通红，却笑得灿烂。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1026章 急眼的哈维 “昨天平平安安和承承、乐乐都玩疯了，说比迪士尼还好玩。爸妈也很开心，说从来没看过这么壮观的冰雕。你那边怎么样？别太累。【爱心】” 杨简嘴角不自觉上扬，回复：“一切顺利。你们玩得开心就好，注意保暖，别冻着。” 次日晚七点，比佛利山庄塔格罗夫大道1310号灯火通明。 长长的车道两侧立着古典风格的路灯，暖黄的光晕在精心修剪的灌木丛上投下斑驳影子。主宅前的喷泉池水声潺潺，池底铺设的LED灯将水幕染成淡淡的蓝色。穿着黑色制服的服务生静立两旁，引导着一辆辆豪车有序驶入。 杨简站在主厅入口处迎宾。他今晚穿着定制深灰色西装，没有打领带，浅蓝色衬衫领口微敞，既正式又不失轻松。身旁是专程从纽约飞来的马丁，这位新世界影业CEO穿着深蓝色双排扣西装，银发梳理得一丝不苟，脸上带着职业性的热情笑容。 “史蒂文，欢迎！”杨简与斯皮尔伯格握手。这位好莱坞传奇导演今年六十九岁，头发花白，但眼神依然锐利如鹰。 “杨，达沃斯之行如何？”斯皮尔伯格笑着问，“我在新闻上看到你的演讲，关于‘连接时代’的观点很有前瞻性。电影本质上就是连接的艺术。” “确实如此。但达沃斯关注的是国家与文明的连接，而我们更擅长个体与情感的连接。”杨简笑道，“今晚不谈那么宏大的话题，就聊电影，就聊点我们电影的事情。” 斯皮尔伯格也是笑了：“对，今晚是电影人聚会，就聊电影的事。” 他重重握了握杨简的手，才在助理引导下步入主厅。 接下来是马丁·斯科塞斯。这位以《出租车司机》、《好家伙》等杰作闻名的大导演，凭借《无间行者》获得了第79届奥斯卡金像奖最佳导演奖后，整个人的精神头都不一样了，少了执念，多了一种游刃有余的轻松状态，近年一直在为电影的艺术性呐喊。他与杨简拥抱，两人闲聊几句，斯科塞斯点点头，进去了。 宾客络绎不绝。克林特·伊斯特伍德，八十五岁依然身姿笔挺，像他电影里的西部英雄；科恩兄弟——乔尔和伊桑，这对风格独特的导演组合很少同时出席社交场合；凯瑟琳·肯尼迪，卢卡斯影业总裁，《星球大战》系列的掌舵人；还有詹姆斯·卡梅隆，他正在筹备《阿凡达》续集，一来就拉着杨简聊了十分钟水下拍摄技术。 演员阵容同样耀眼。除了之前聚会见过的尼克尔森、比蒂、小李子等人，还有梅丽尔·斯特里普——她今晚穿着简约的黑色长裙，却自带女王气场，难怪杰克这老混蛋和对方藕断丝连；丹泽尔·华盛顿，学院中非裔社群的重要人物；凯特·布兰切特，金发碧眼，气质冷冽，她是今年柳亦妃最佳女主角的主要竞争对手之一，但此刻笑容得体，尽显专业风范。 “凯特，你在《卡萝尔》里的表演令人难忘。”杨简主动说，“那种含蓄而汹涌的情感，只有最顶尖的演员才能驾驭。” 布兰切特微微挑眉，似乎有些意外杨简会如此直接地赞美竞争对手：“谢谢。Crystal在《婚姻故事》里的表现同样精湛，那场争吵戏...我后来在家里看了三遍，每次都会发现新的细节。她值得所有赞誉。” 这不是客套。杨简从她眼中看到了真诚。真正顶尖的艺术家，懂得欣赏同行的卓越。 “希望有机会合作。”杨简说。 是不是真合作不要紧，反正今天这样的场合，说好话也不要钱。 “我一直期待。”布兰切特微笑，“你导演，我演戏——这听起来像是一个梦之组合。” “的确，是挺让人期待。” 随着宾客基本到齐，主厅里人声渐沸。这个挑高超过八米的空间被精心布置成数个交流区域：中央是长条餐桌，摆满精致的冷餐和酒水；西侧是舒适的沙发区，适合小团体深入交谈；东侧则是一个小型展示区，墙上投影着《荒野猎人》、《婚姻故事》等片的精选画面和幕后花絮，但不喧宾夺主，更像是低调的背景提示。 杨简没有发表正式演讲。他知道，在这种场合，刻意的煽动反而显得廉价。他只是举起酒杯，敲了敲，待众人安静后，简单说了几句： “感谢各位今晚莅临。在这个行业里，我们常常谈论竞争——票房竞争、奖项竞争、资源竞争。但今晚，让我们暂时忘记竞争，只记住一件事：我们都是被同一种魔力吸引到这个行业里来的。那种用光影和声音创造世界、触动心灵的魔力。” 他顿了顿，目光扫过全场：“电影是艺术，也是手艺。需要天才的灵感，也需要工匠的耐心。在座各位，无论是导演、演员、编剧、摄影师，还是制片人、发行商，都是这个伟大手艺的传承者和创新者。所以今晚，没有甲方乙方，没有赢家输家，只有同行间的致敬与交流。” “为电影干杯。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“为电影干杯！”众人齐声回应，酒杯碰撞声清脆如铃。 酒会正式开始。杨简像一位娴熟的指挥，在不同群体间穿梭。他与斯皮尔伯格、斯科塞斯、伊斯特伍德围坐在沙发区，讨论数字技术对传统电影语言的冲击；他站在展示区前，向卡梅隆和几位特效总监介绍特效科学在虚拟制作上的最新突破，虽然特科不容易接到除他公司业务以外的特效项目，但这时候提一提，万一他们对特科的几乎感兴趣呢？他甚至在吧台边，与斯特里普、华盛顿、布兰切特等演员聊起了不同文化背景下的表演方法论。 “在华夏，我们讲究‘戏从心中生’。”杨简对斯特里普说，“不是单纯模仿外在，而是从内部体验角色，让情感自然流露。我看过您很多电影，尤其是《铁娘子》和《穿普拉达的女王》——梅丽尔不是在演撒切尔或米兰达，你就是她们。” 斯特里普笑了，那是一种遇到知音的愉悦：“这正是我努力的方向。角色不是面具，是另一层皮肤。你必须让它长在自己身上，呼吸、疼痛、思考。Crystal在《婚姻故事》里做到了这一点——角色不是她，但又是她的一部分。这种分裂与统一，是表演最迷人的地方。” 丹泽尔·华盛顿加入讨论：“但不同文化对情感表达有不同规范。在非裔美国人的表演传统中，我们更注重肢体和节奏，那种源自蓝调和爵士乐的韵律感。而在亚洲表演中，我观察到更多的克制和留白。杨，你怎么看待这种差异？” “我认为伟大的表演都能超越文化差异。”杨简思考着说，“因为人类的基本情感是共通的——爱、痛、恐惧、希望。不同的表达方式就像不同的乐器，小提琴的婉转和二胡的苍凉，都能诉说同样的乡愁。关键是找到那个能触动普遍人性的核心。” 布兰切特点头：“所以真正的好电影和好表演，能在BJ、东京、巴黎、纽约、柏林、布鲁塞尔都引起共鸣。因为它们触及的是人性中那些最本质的东西。” 这场对话吸引了越来越多人加入。导演、演员、编剧...不同岗位的电影人从各自角度贡献见解。酒会渐渐变成了一个即兴的电影沙龙，而这正是杨简希望看到的——不是赤裸裸的拉票，而是在专业层面的深度交流，让这些有投票权的人真正理解并尊重他的电影理念和艺术追求。 晚些时候，杨简被科恩兄弟拉到相对安静的露台。乔尔·科恩点了支雪茄，深吸一口：“杨，我们很好奇一件事——你如何平衡商业和艺术？《盗梦空间》、《星际穿越》这样的大制作，和《婚姻故事》、《入殓师》、《聚焦》、《海边的曼切斯特》这样的作者电影，在你看来是同一件事吗？” 这是个尖锐的问题。科恩兄弟以坚持作者性闻名，对好莱坞的商业化一直持批判态度。 杨简没有立刻回答。他望着山下洛杉矶的璀璨灯火，缓缓说：“对我而言，电影只有好电影和不好的电影之分，没有商业和艺术之分。《盗梦空间》有复杂的结构和视觉奇观，但它探讨的是记忆与真实、梦境与现实，这是哲学命题。《婚姻故事》看似简单，只是两个人的情感纠葛，但它触及了亲密关系的本质，这是普世的人性命题。《入殓师》......” 他转过头，看向科恩兄弟：“预算大小、技术复杂度，这些只是工具。关键是你要用这些工具表达什么。如果大制作只是为了炫技，那它就廉价；如果小成本只是为了自恋，那它就渺小。好的电影，无论预算多少，都应该有灵魂——那种能让观众在黑暗中被照亮、被触动的灵魂。” 伊桑·科恩笑了，与哥哥对视一眼：“这就是为什么我们愿意来今晚的酒会。杨，你和很多好莱坞电影人不一样。他们要么把电影当生意，要么把电影当玩具。你把电影当...一种语言。一种可以说出重要事情的古老而新鲜的语言。” “因为电影值得被认真对待。”杨简郑重地说，“它才一百多岁，但已经改变了人类讲故事的方式、看待世界的方式。我们有责任让它继续生长，而不是把它困在陈规陋习里。” 露台门被推开，小李子探出头来：“嘿，你们躲在这儿聊什么深刻话题？里面在放《荒野猎人》的片段，亚历桑德罗被围住了，急需救援！” 众人都笑了。杨简拍拍科恩兄弟的肩膀：“改天再聊。我们得去拯救导演了。” 回到主厅，果然看到伊纳里图被一群摄影师和艺术指导围着，正在讲解电影中那个着名的长镜头——小李子与熊搏斗的戏是如何拍摄的。墙上投影着那段花絮：寒冷刺骨的河流，演员真实的颤抖和喘息，摄影机如幽灵般游走... “我们用了三种摄影机：斯坦尼康、手持、还有架设在特殊稳定器上的广角镜头。”伊纳里图解释，“但最重要的是节奏——摄影机的运动必须跟随莱奥的呼吸，他挣扎时镜头收紧，他喘息时镜头放松。那不是技术，是生理反应。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！一位资深摄影师感慨：“现在都用绿幕和CGI了，你们还这么实拍...疯狂，但值得尊敬。” “当年我在遇到杨，问起了《盗梦空间》为什么要花如此大的代价进行实拍，他告诉我，真实感是无法完全伪造的。而我也是这么认为的，且务必确信。”伊纳里图说，“观众也许说不清为什么，但他们能感觉到什么是真的，什么是假的。莱奥在冰水里泡了六个月，那不是表演，是生存。摄影机只是记录下了这个过程。” 小李子站在一旁，听着导演的话，表情复杂。那段时间的痛苦和挣扎，此刻在众人赞叹的目光中，似乎有了意义。 杨简走过去，举起酒杯：“为所有愿意为真实付出代价的电影人干杯。” 这杯酒，喝得格外真诚。 酒会持续到深夜。当最后几位宾客告别时，已是凌晨一点。杨简送走斯科塞斯——这位老导演在门口握着他的手说：“杨，好莱坞需要你这样的人。别让系统改变你，你要改变系统。” 杨简先是一愣，接着才反应过来，老马丁说的不是统子，而是好莱坞这个系统。 “当然，只有我自己能改变自己。” 回到主厅，阿尔文指挥侍者们正在安静地收拾。 头越来越秃的马丁走过来，脸上带着满意的笑容：“非常成功。我至少听到二十个人在谈论《婚姻故事》的表演细节，《荒野猎人》的表演和拍摄上突破。更重要的是，他们看到了你的格局——不是来讨奖的，是来对话的。” “这才是目的。”杨简松了松领口，“奥斯卡很重要，但比奥斯卡更重要的是，让这个行业的核心圈层认可我们的理念和方法，这样更容易引起他们的共鸣。退一步讲，即使今年没拿奖，明年、后年...我们依然有话语权。” “但今年会拿的。”马丁自信地说，“我看了现场反应。最佳导演和最佳男主角，亚历桑德罗和莱奥基本稳了。最佳女主角...凯特·布兰切特刚才私下跟我说，她投了Crystal一票。” “哦？”杨简挑眉。 “她说：‘如果是我演林语，我可能演不出那种东方女性特有的柔韧与刚强。Crystal做到了我做不到的事，所以她值得。’”马丁模仿着布兰切特的语调，“这可是来自竞争对手的最高赞誉。” 杨简心中温暖。他知道，柳亦妃的表演征服了最挑剔的同行。 “明天第二场，名单更杂一些。”马丁继续说，“科技界、金融界的人也会来。除了你的几位朋友，还有几位硅谷风投。” “还有，”马丁压低声音，“哈维·韦恩斯坦下午联系了我，说明天想提前来拜访你，有些‘私人事情’要谈。我猜...跟最近愈演愈烈的‘Metoo’运动有关。他看起来很焦虑。” 杨简眼神微凝：“告诉他，下午四点，我给他半小时。” “好。” 夜深了。杨简站在空旷的主厅里，看着墙上已经熄灭的投影。那些光影瞬间，那些情感碎片，此刻都隐入黑暗。但明天，新的光影又会亮起。 这就是好莱坞：永远在制造梦境，也永远在计算现实。 ...... 一月的阳光淡金，斜斜切过比佛利山。棕榈树褪成干燥的墨绿，蓝花楹裸着赭黄的枝丫，空气里留着冷掉的暖意。 山道安静，豪宅的白墙在午后拉出长而干净的影子。整个下午像一张过度曝光的宝丽来，泛着属于加州的、冬日特有的，那种褪色而锐利的光。 下午四点，哈维·韦恩斯坦准时出现在庄园门口。 这位好莱坞权倾一时的大制片人，如今看起来...状态有些不好。他原本就庞大的身躯似乎更加臃肿，走路时微微喘息，额头沁着细汗。深色西装皱巴巴的，领带歪斜，眼睛里布满血丝，那是一种长期处于压力和恐惧中的状态。 与他在公开场合那个嚣张跋扈、口叼雪茄的形象判若两人。 “杨。”哈维的声音沙哑，甚至带着一丝讨好，“感谢您愿意见我。” 杨简在书房接待了他。房间简洁现代，一整面墙的书架摆满了电影相关的书籍和剧本，另一面是落地窗，可以看到庭院里的橄榄树和远处的山景。没有酒，没有雪茄，只有一壶清茶。 “坐吧，哈维。”杨简坐在主位沙发上，示意对面的位置，“你说有私人事情要谈。” 哈维笨拙地坐下，沙发承受他的体重发出轻微的呻吟。他擦了擦额头的汗，双手不安地搓着膝盖：“先生，先向您汇报一下我这边公关的情况...”哈维顺势简单介绍了一下，“今年的影后，必将属于您夫人。” “哦，我在这里先谢谢你了。”杨简面带微笑，但语气却是平淡。 “是，是...”哈维连连点头，但眼神闪烁，显然这不是他来的主要目的。 沉默了几秒，他忽然压低声音，身体前倾：“杨，您...您听说爱普斯坦的事了吗？” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！来了。杨简不动声色：“哪个部分？他再次被免于起诉？” “不止。”哈维的声音在颤抖，“我收到消息...佛罗里达那边有几个记者还在深挖，他们可能找到了新的受害者，甚至...可能涉及一些更高层的人物。司法部内部好像也有分歧，有人想重启调查。” 杨简静静地看着他：“所以？” “所以...”哈维咽了口唾沫，“我怕...我怕这会成为一个突破口。一旦爱普斯坦的案子被彻底掀开，很多人都会被拖下水。包括...包括好莱坞的一些人。” 他不敢直视杨简的眼睛，目光游移在地毯的花纹上：“您知道，这个圈子...有些事情是共通的。派对，女孩，交易...爱普斯坦做的事情，在好莱坞也不是没有。只是...规模没他那么大，手段没他那么恶劣。” “你在担心自己。”杨简直接点破。 哈维猛地抬头，脸上血色褪去：“我...我不是...我的意思是...” “哈维，”杨简打断他，声音冷静得像手术刀，“我们认识很多年了。我知道你是什么样的人，你也知道我是什么样的人。所以，直说吧：你来找我，是想让我做什么？保护你？帮你掩盖？” 书房里的空气仿佛凝固了。窗外的阳光斜射进来，在哈维汗湿的脸上投下明暗交错的光影。他张了张嘴，却发不出声音。 终于，他颓然垮下肩膀，声音几乎听不见：“我不知道...我真的不知道该怎么办。这些年，我得罪了太多人。如果爱普斯坦的事引发连锁反应，如果‘MeToo’那种东西也烧到好莱坞...我会是第一个被撕碎的。” 杨简端起茶杯，慢慢抿了一口。茶是上好的秀芽绿茶，清香微苦。 “哈维，我当初提醒过你。”他放下茶杯，“我就跟你说：清理干净你的过去，处理好所有隐患。你当时怎么回答的？‘杨，在好莱坞，这些都不算事儿’。” 哈维脸色惨白：“我错了...我太自大了。我以为我能控制一切...” “没有人能控制一切。”杨简站起身，走到窗前，背对着哈维，“爱普斯坦以为他能控制，因为他有钱、有关系、有那么多大人物的把柄。但现在呢？记者在追，受害者在说，司法系统内部也有正直的人想把他绳之以法。你以为你的保护网比他更牢固？” “是，他的关系网让他现在看起来安全无比。但他真的安全了吗？当什么时候他的事情被牵扯进驴象两党之争，又或者他那些客户的影响力减弱，不足以保护他的时候，等待他的结果是什么？” 哈维的呼吸粗重起来：“那...那我该怎么办？跑路？去一个没有引渡条约的国家？还是...找最好的律师，准备打一场硬仗？” 你还想得挺美。 美国想要收拾你，你还能跑？尤其你还是美国籍，除非你跑到大俄去。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1027章 哈维的抉择？ 杨简转过身，目光如炬：“我告诉你该怎么办。你首先要把你伤害过的所有女性列一个名单，联系她们，提供远高于以往保密协议金额的赔偿，换取她们不签署保密协议的免责声明——也就是承认伤害，获得补偿，保留发声权。这将在未来舆论中占据‘主动承担责任’的道德位置。你最好设立一个 ‘独立管理的受害者赔偿与女性电影人基金’，初始金额必须足够巨大。委托信誉卓着的第三方机构——如前法官、公益律师全权管理。如果你不能取得受害者的完全原谅，你就要公开道歉。” “接着，那就是退出好莱坞，彻底退休，因为谁想你完蛋？就是你这群好莱坞的同行，你挡了他们的路。最后，这个办法可能是最一劳永逸但也可能是最危险的办法...算了，你大概是没这个胆子。” “如果你几年前开始收拾你的首尾，你不至于来求我。” “杨，您说过你有救我办法的。”哈维眼里闪烁着急切。 显然，哈维是想听一听最后一个办法，他不想失去财富。 “如果，我是说如果，你真的知道爱普斯坦案的内幕...或许你可以考虑做一个污点证人。” “什么？！”哈维瞪大眼睛，“污点证人？那我会被...” “你会被保护。”杨简走回沙发前，俯视着他，“如果你提供的信息足够有价值，司法部会给你豁免权或减刑。但更重要的是，这样做，你至少还能保留一点做人的尊严。而不是像爱普斯坦那样，成为一个全民唾弃的怪物。即便他现在看上去没什么事，但他必定是会被抛弃的那个。等待他的，不是牢狱之灾，是死亡。因为他知道得太多，只有死亡，才能让那些大人物的秘密不被公众知道。” 哈维的嘴唇在颤抖。他的内心在激烈挣扎：一方面是多年积累的权力和财富，一方面是他那些烂事被曝光之后必将面临的牢狱之灾；一方面是侥幸逃脱的希望，至于自我救赎的可能，他其实压根就没想过。 “我...可我手里没证据，我只是听说过。”哈维终于说。 “你知道X吗？”杨简循循善诱，“你可以去那里尝试一下。我不敢保证一定有爱普斯坦的相关信息，但那个平台有专门的情报交易。” 有些话不用说的太过明白，至于怎么选，就看哈维自己了。 反正眼前这个希伯来胖子的死活，跟杨简其实没多大关系。以前杨简还想着留着哈维，以后公关奥斯卡很方便，但是这次到了洛杉矶，他仿佛又想通了，以他现在掌握的资源，公关奥斯卡其实不难。留着哈维，最多就是多一层保险。 假如，等自家小少妇拿了奥斯卡影后，以后拿不拿奥斯卡都无所谓，反正拿得够多了。 另外，哈维这些年肯定赚了不少钱，让他去X买情报，这不得花钱？还是得花大价钱。不说几个亿，几千万美元总得有吧？拿这笔钱去做慈善，也算是哈维的救赎了。 至于好莱坞是不是水深火热，那关杨简什么事？ “我需要时间考虑。”哈维深吸一口之后，艰难的说道。 杨简给出的办法，任何一个都要付出不小的代价。他真的需要去权衡。 “你没有多少时间了。”杨简看了眼手表，“爱普斯坦案的调查没有因为法官免于起诉而终止，相反还在加速。有记者团体就一直在调查，等他们的结果出来，那将是一枚重磅炸弹。到时候，所有相关人士都会被放在放大镜下审视。”杨简顿了顿，又看了一眼眼前的希伯来胖子，“而且，‘MeToo’运动愈演愈烈，即便没有爱普斯坦事件的影响，你觉得你能躲多久？” 哈维双手捂脸，巨大的身躯在颤抖。那一刻，他不再是那个叱咤风云的好莱坞大亨，而是一个被恐惧吞噬的可悲之人。 杨简看着他，心中没有多少同情。哈维做过的事，他清楚——那些红沙发交易，那些权力压迫，那些对年轻女演员的掠夺。 “趁着你还有时间去补救，好好想想吧。”杨简继续淡淡地说道，“你现在想要完全无事脱身是不可能的，你必须要为你做过的事付出代价。你现在任何正确的选择，其实就是在止损。行了，你回去好好考虑。” 哈维艰难地站起来，“我...我明白了。” 送走哈维后，杨简独自在书房站了很久。窗外，加州午后的阳光明媚得刺眼，橄榄树的影子在草坪上缓缓移动。 他想起前世哈维的结局：2017年《纽约时报》和《纽约客》的报道引爆“MeToo”运动，数十名女性站出来指控他X骚扰和X侵。2018年被捕，2020年被判刑23年。好莱坞一个时代的“符号”，轰然倒塌。 不过，杨简还记得，2024年4月的时候，纽约上诉法院做出了一项惊人的裁决：哈维于2020年宣判的X侵案裁决结果，被一股脑推翻，需要择期重新开庭审理。 但这一世呢？如果哈维真的成为污点证人，帮着揭发埃普斯坦事件...历史会怎样改变？ 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！更重要的是，如果埃普斯坦案提前引爆，那些隐藏在幕后的名字被曝光...会对美国的正治生态、精英阶层产生怎样的冲击？ 杨简呼叫统子，随即统子的界面弹出，他让统子找出一份加密文件：“埃普斯坦客户名单（部分）”。 他浏览那些名字——有美国前大统领、英国、挪威等王室成员、硅谷巨头、华尔街大投资人...每一个名字都代表着一个权力中心。 如果这份名单公之于众... 但杨简没有继续想下去。他关掉文件，对统子说道：“让你的那些人加强对朱莉·布朗记者的保护，确保她的调查能顺利进行。另外，如果哈维这胖子去X那边寻求购买相关情报，价格你自己决定。” “哼哼，他真要来了，我必须得好好敲他一笔。”统子回复，“但小剪子，你就不怕那胖子被那些大人物灭口？” “灭就灭呗，他的死活，跟我有什么关系？”杨简不在意地说道：“记住，我们这边所有的动作都要隐蔽。用非关联渠道，多重加密，不留痕迹。我们不是要亲自下场，只是...给历史一点小小的推力。” “小剪子，如果我能让你们人类发现，那我就不是智能生物，而是废物了。”紧接着，界面上弹出一个得意的表情。 杨简哑然失笑，统子办事他当然放心，但他担心的是统子发展的那些人，毕竟都是资源，能不能浪费就别浪费。 不过他也没再多说什么，随统子去吧。 窗外，一只鹰在天空中盘旋，突然俯冲而下，消失在树林后。 自然界有自然界的法则，人类社会也有人类社会的规则。但在规则之下，永远有暗流在涌动。 晚上的酒会，气氛与前一晚截然不同。 如果说“行业之夜”是专业、深度的电影人聚会，那么“社交之夜”就是一场真正的名利场狂欢。宾客名单更加庞杂：除了电影圈，还有科技巨头、金融大亨、时尚教主、体育明星，甚至两位低调的政界人物。 庄园的装饰也做了调整。主厅中央悬挂起巨大的水晶吊灯，光线折射出璀璨光芒；墙上的投影换成了更加抽象的视觉艺术，配合着环境音乐，营造出一种未来感与现代感交织的氛围。室外露台被改造成临时酒吧，调酒师表演着花式调酒，火焰在夜色中跳跃。 马斯克是第一批抵达的。这位特斯拉和SpaceX的创始人穿着黑色西服外套和牛仔裤，在一众西装革履中显得格外醒目。他一进来就直奔杨简：“杨！达沃斯的演讲我看了，关于技术伦理的部分——完全同意！AI必须要有价值观，否则就是灾难。” “埃隆，你的神经链接公司最近进展如何？”杨简与他握手。 “动物实验很成功，明年可能开始人体试验。”马斯克眼睛发亮，“想象一下，未来我们可以直接用思维控制设备，交流不再需要语言...这比电动汽车更重要，这是人类进化的下一步。” “但伦理问题呢？隐私、意识操控、贫富分化...” “所以需要监管，需要全球共识。”马斯克认真地说，“但这不能阻碍进步。就像汽车刚发明时，人们说它会吓坏马匹，会导致更多事故。但现在呢？我们不能因为恐惧而停止探索。” 两人就着技术伦理聊了十分钟，直到唠嗑到来。 这位天使城的篮球巨星，已经宣布这赛季结束后将会退役。唠嗑穿着定制西装，笑得很开心：“杨，好久不见。你送的阿斯顿马丁我收到了，最近我都开着它去训练馆。” “伙计，好久不见。”杨简与他拥抱，“听说你要退役了，不再多打两个赛季？” “是的，已经决定了。”科比眼带惆怅，“自从2013年遭遇了跟腱断裂后，尽管我成功重返赛场，但我身体的爆发力、弹跳和移动速度已无法恢复到巅峰水平。最近两个赛季，我的场均得分从生涯巅峰的25分以上降至17.6分，竞技状态明显下滑，难以再以个人能力主导比赛。” 杨简能理解，唠嗑本就以极致的好胜心和追求完美着称。他不愿在球场上“养老”或打“效率低下”的球，尽管他身体没出问题其实也不高效，但这就是大家熟知的科比。他肯定认为如果无法以巅峰状态帮助球队取胜，不如选择离开。而且，最近两个赛季，豪门湖人队已沦为联盟鱼腩，短期内无争冠希望，唠嗑肯定是不愿为了数据或薪水而继续征战，所以选择体面地告别。 “我看新闻，听说你在做制片公司？” “是的，Granity Studios。”唠嗑眼睛放光，“我想做体育题材的故事，但不是传统的励志片。体育是人生的隐喻——竞争、团队、失败、重生...我想用电影的语言，讲出那些球场之下的东西。” “我很有兴趣。”杨简说，“体育电影的市场潜力其实非常巨大。如果你有好的项目，我们可以聊聊合作。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！“太好了！”唠嗑兴奋地说，“我正好在开发一个关于青年篮球教练的项目，关于他如何用非传统方式激励贫民区的孩子们...你有空的时候，我让团队把大纲发给你。” 随着宾客越来越多，主厅变得热闹非凡。杨简看到哈维也来了——穿着昂贵的布里奥妮西装，戴着百达翡丽，正在与一位资深制片人谈笑风生，仿佛下午那个崩溃的人从未存在过。他看到杨简，远远举杯示意，表情自然。 酒会的高潮出现在斯嘉丽·约翰逊和瑞安·雷诺兹一起抵达时。这对曾经的好莱坞金童玉女虽然已经离婚，但保持着友好关系，同时出现引发了一阵小小的骚动。斯嘉丽穿着红色露肩长裙，美艳不可方物；瑞安则是一身深蓝色天鹅绒西装，幽默感十足。 “杨，伙计，好久不见。”瑞安一来就给杨简一个大大的拥抱。 “瑞安，好久不见。”杨简笑道，对着寡姐努努嘴笑道：“你们俩怎么一起的？” “我说这是巧合你信吗？”寡姐则更关注《婚姻故事》：“不说这个了。Crystal的表演...让我哭了好几次。尤其是她在车里独自哭泣的那场戏，没有台词，只有表情和呼吸...那是大师级的表演。对了，Crystal怎么没来？” “你知道的，她怀孕了。这种累人的酒会，还是我来处理比较合适。” “好吧，替我向她转达我的敬意。你知道的，我们虽然有联系方式，但她在华夏，我们之间有时差。” “我会的。她肯定会很高兴的。”杨简说，“她也一直说等下回来洛杉矶，要邀请你到家里做客。” “真的吗？我非常期待。”斯嘉丽笑了，“我其实很想和她聊聊她这次的表演...还想和她聊聊育儿经。我女儿一岁零四个月，已经有成为小魔王的趋势，太调皮了。” “哈哈，孩子还是调皮一点的好。”杨简说。 这场酒会，杨简扮演的角色更像一个连接者。他把马斯克介绍给正在研究虚拟现实技术的导演，把科比引荐给对体育题材感兴趣的制作人，让华尔街的投资人与独立电影导演对话，让硅谷的技术精英与好莱坞的传统电影人交流。 在这个过程中，一个清晰的信号被传递出去：杨简不仅是一个电影人，更是一个拥有跨行业资源和人脉的枢纽人物。他能在电影、科技、金融、体育之间搭建桥梁，创造新的可能性。 而这种能力，在好莱坞这个极度现实的地方，本身就是一种强大的吸引力。 他会不会去充当这样的角色不重要，重要的是要给人这种印象。有许多手握投票权的电影人，或许会因此给他的电影投票也说不定。 晚些时候，在安静的书房，杨简和马斯克一起，与几位华尔街投资人进行了一场更私密的对话。其中一位是高盛的总裁加里·科恩，一位是黑石的总裁托尼·詹姆斯，还有一位是对冲基摩根大通资产管理公司的玛丽·厄尔多斯。 “杨先生，我们关注你的投资组合很久了。”加里·科恩说，“特斯拉、脸书、体育球队、医药集团、比特币，还有刚刚成立的AI芯片公司...你的每个选择都像是有预知能力。能分享一下你的投资哲学吗？” 杨简斟酌着措辞：“我投资的是‘范式转移’——那些可能改变游戏规则的技术或模式。电动汽车不只是车，是能源革命的一部分；区块链不只是货币，是信任机制的重构；AI芯片不只是硬件，是智能时代的基石；医药集团只是为了更多地关注健康，你们知道，华夏拥有14亿人口，随着经济的发展，健康必然成为人人关心的话题。脸书和球队，那只是一个年轻人的爱好。” “但如何识别真正的范式转移，而不是泡沫？”托尼·詹姆斯问。 范式转移，也称为范式转换，是一个描述在科学、思想、文化或其他领域中，根本性的理论框架或认知模式发生彻底改变的概念。它指的不仅是知识的积累，更是看待世界的方式、解决问题的基础假设发生了革命性转变。 这个概念最着名是由科学哲学家托马斯·库恩在其1962年的着作《科学革命的结构》中系统阐述的。 范式是某一科学共同体在特定时期内共同接受的一套理论、方法、价值观和世界观。它规定了“什么样的问题是值得研究的”“如何研究”“什么样的答案是可以接受的”。例如，牛顿力学曾是以物理学为主导的范式。 为什么这个概念重要？ 它提醒我们：知识的进步并非线性积累，有时需要打破旧框架；现有主流观点可能在未来被彻底颠覆；创新往往源于挑战根本假设。 总结来说，范式转移是认知世界的“底层操作系统”被更换的过程，而不仅仅是在原有系统上安装新软件。它深刻改变了我们提问的方式和看到的答案。 “看三个维度：第一，技术是否解决了根本性问题；第二，团队是否有执行愿景的能力；第三，时机是否合适。”杨简举例，“比如电动汽车，根本问题是化石能源不可持续和环境污染；埃隆和特斯拉的团队有技术能力和疯子般的执行力；时机上，电池成本下降、环保意识上升、政策支持加强——三个维度都符合，所以它成了。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！玛丽·厄尔多斯若有所思：“那现在呢？你认为下一个范式转移会发生在哪里？” 马斯克和几位投行的头头脑脑都把目光看向杨简。 杨简沉默片刻。他知道答案——新能源存储、基因编辑、元宇宙、量子计算...但他不会说太多。 “我个人在关注两个领域：一是生命科学，特别是基因编辑和细胞治疗。随着人类寿命延长和老龄化加剧，健康产业会爆发式增长。二是空间技术，不仅是太空旅行，还有卫星互联网、太空资源开采...地球的资源是有限的，但宇宙是无限的。” 闻言，几人都是不由地点了点头。马斯克不用说，杨简说的这些，有些是他正在做的。而对于华尔街的投行精英们而言，杨简的这些话，可能意味着未来的投资方向和巨额回报。 “最后一个问题，”加里·科恩小心地问，“关于华夏经济...外界有很多担忧。债务问题、增长放缓，以及未来可能发生房地产泡沫。作为华夏商界的领军人，你怎么看？” 这是一个敏感但重要的问题。杨简知道，他的回答会影响这些华尔街巨头的对华投资决策。 “华夏经济确实面临挑战。”他坦诚地说，“但我想强调三点：第一，华夏有世界上最完整的工业体系和最大的消费市场，这种规模优势是任何国家都没有的；第二，华夏政府在危机管理上有很强的能力，2008年金融危机和之后的几次经济波动都证明了这一点；第三，也是最重要的，华夏人在追求更好生活上的动力是无穷的——这是经济增长最根本的引擎。” “至于经济放缓，这是每一个经济体发展到一定程度必然要面临的情况。这说明过去这些年，我们取得了卓有成效的成果。但是我可以很明确的告诉各位，华夏的未来不会止步于此，我们只会更多地参与到全球的发展当中去。” 他顿了顿，继续说：“问题的确存在。但哪个快速增长的经济体没有问题？美国有贫富分化、政治极化、基础设施老化；欧洲有人口老龄化、福利负担、创新乏力。关键不是有没有问题，而是有没有解决问题的意愿和能力。我认为华夏有，而且能解决得更好。” 这番平衡而深刻的观点，赢得了在场众人的尊重。他们不再把杨简仅仅看作一个成功且眼光卓绝的投资者，而是一个对全球经济有深度思考的战略家。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1028章 马不停蹄，酒会 酒会接近尾声时，杨简做了一件出人意料的事：他邀请所有宾客来到庭院，那里摆放着一架专业的天文望远镜。 “洛杉矶的光污染太严重，我们很少能看到真正的星空。”杨简说，“但今晚，我想请大家看看木星——此刻它正好在最佳观测位置。” 宾客们排队观看。透过望远镜，那颗巨大的气态行星清晰可见，周围环绕着四颗伽利略卫星，像一个微缩的太阳系。 “在宇宙尺度上，我们的所有竞争、焦虑、荣耀...都显得如此渺小。”杨简的声音在夜色中平静地响起，“但正是这种渺小，让我们的人类性更加珍贵。我们在这个小小的星球上，用短短的生命，创造艺术、探索科学、建立联系...这是宇宙中已知的唯一。” 他停顿了一下：“电影，在某种程度上，就是我们仰望星空的方式。它让我们看到更广阔的世界，更深处的人性，更遥远的可能。所以，无论今晚我们来自哪个行业，谈论什么话题，最终我们都在这件事上是一致的：我们相信故事的力量，相信想象的价值，相信人类创造美的能力。” 星空下，一片寂静。只有远处城市的微弱喧嚣，和风吹过树梢的沙沙声。 那一刻，没有好莱坞，没有华尔街，没有硅谷。只有一群被星光触动的人。 当最后一位宾客离开，马丁走到杨简身边，轻声说：“我听到很多人说，这是他们参加过最特别的酒会。你不仅展示了实力，还...提升了格局。” “因为奥斯卡不只是公关游戏。”杨简望着夜空，“它是这个行业自我确认的仪式。我们需要让这个仪式保持尊严，否则我们所有人都会失去尊严。” “纽约的两场，我已经安排好了。”马丁说，“阵容不比洛杉矶差。另外...沃伦·巴菲特通过助手询问，能否在纽约单独与你共进晚餐。他说，‘只是想聊聊’。” 杨简笑了：“告诉对方，我很荣幸。时间地点由那边定。” “好。” 星空璀璨。 明天，他将飞往纽约，在另一个名利场的中心，继续这场奥斯卡季的社交风暴。 但此刻，他只想静静地看着星星。 就像很多年前，他还是个孩子时，在华夏西南的夜空下，想象着那些星光背后的故事。 现在，他成了讲故事的人，也成了故事的一部分。 而故事，还在继续。 酒会结束的次日，杨简的湾流G550降落在纽约肯尼迪机场。 东海岸的冬天与加州截然不同。空气冷冽而潮湿，铅灰色的云层低垂，仿佛随时会洒下雪花。曼哈顿的天际线在阴霾中若隐若现，那些玻璃与钢铁的巨塔像是从冰海中崛起的现代城堡。 车队驶出机场，穿过皇后区，进入中城隧道。当黑暗的隧道尽头出现曼哈顿的灯火时，杨简想起了第一次来纽约的情景——那时他和柳亦妃在美国到处飞，宣传专辑。 现在想想，为了从美利坚人民兜里掏出点钱来，可真不容易。 车队直接来到中央公园旁边的联排别墅。 这边都是阿尔文在帮着打理，所以随到随住。 落地窗外是整个中央公园的冬日景致——枯枝、冰湖、蜿蜒的小径，以及远处第五大道的璀璨灯火。 “纽约的第一场安排在明晚，翠贝卡区的私人会所。”马丁在套房的客厅里汇报，“场地已经布置好了，邀请名单比洛杉矶更...多元化。斯派克·李、伍迪·艾伦、马丁·斯科塞斯——他是纽约人，正好昨天就已经回纽约了，我们也给他发了邀请，他答应了会出席。还有泰勒·斯威夫特，她特意从加拿大赶回来参加的这次酒会。” 大苹果城是美国最繁华的大都市，但也正因为如此，徒弟都是寸土寸金。这处联排别墅到底还是小了点，不适合举办酒会。 杨简点头：“其他呢？” “艺术圈的人多一些，毕竟纽约是当代艺术中心。杰夫·昆斯、村上隆都会来。还有几位百老汇的制作人和剧作家。” “第二场呢？” “后天晚上，华尔街俱乐部。高盛、摩根士丹利、摩根大通、黑石、桥水...几乎所有顶级机构的合伙人或董事总经理都会出席。巴菲特先生那边确认了，大后天晚上七点，在布鲁克林的一家小餐馆——他指定的地方。” 杨简挑眉：“小餐馆？” “彼得·卢格牛排馆，1887年开业，是巴菲特的挚爱。他说‘要聊真正的天，就得在真正的地方’。”马丁笑道，“对方已经包场了，安保会提前检查。” “有意思。”杨简走到窗前。中央公园的溜冰场上，小小的人影在冰面滑行，像移动的斑点。“纽约和洛杉矶，就像世界的左右脑。一个理性、冷峻、计算；一个感性、热烈、创造。我们要在这两者之间，找到平衡点。” “这不正是你一直做的吗？”马丁由衷地说。 翠贝卡区，一栋经过改造的19世纪铸铁建筑内。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！与比佛利山的庄园不同，这里的空间更加工业风——裸露的砖墙、黑色钢梁、混凝土地面，但通过巧妙的光影设计和艺术陈设，营造出一种粗粝而精致的氛围。墙上挂着杰夫·昆斯的《气球狗》系列版画，角落里甚至摆放着一件安尼施·卡普尔的镜面雕塑，反射着扭曲的人影和灯光。 宾客们陆续抵达。纽约的社交圈与洛杉矶风格迥异——更少的华丽礼服，更多的黑色系服装；更少的夸张寒暄，更多的点头致意和眼神交流。这里的人似乎天生带着一种都市人的疏离与审视。 斯派克·李是第一批到的。这位以《为所应为》、《马尔科姆·X》等片闻名的导演，穿着印有“Black Lives Matter”的帽衫和纽约尼克队的夹克，在一众西装中格外醒目。 “杨导。”他用这个华夏式的称呼，握手有力，“你的《入殓师》、《聚焦》和《曼切斯特》等电影我看了不下三遍。听说你的新电影已经拍摄完成了？我非常期待。” “到时候还需要伙计们多多支持。”杨简回应，“或许，《寄生虫》能给大家带来那么一点点思考。” “听杨你这么说，我就更期待了。”斯派克·李笑了，露出洁白的牙齿：“杨，你对纽约电影怎么看？” 杨简知道他想问什么。 斯派克·李始终坚持在纽约拍摄电影，而非前往洛杉矶好莱坞，其核心原因根植于?身份认同、创作自主权与对体制的批判?三重维度。 这位老黑?虽生于亚特兰大，但自幼在布鲁克林长大，他的电影语言直接源于纽约非裔社区的日常经验、街头语言与社会张力。《为所应为》《丛林热》《悬疑犯》《誓血五人组》等代表作，无一不是以纽约为“角色”展开的现实主义题材作品。他曾明确表示：“?我从未想过离开纽约?。” 布鲁克林塑造了斯派克·李的视角，也赋予他讲述黑人真实生存状态的合法性与紧迫感。纽约的混乱、密度与多元，是他电影中“真实感”的重要来源。? 李长期公开抨击好莱坞体系对黑人叙事的系统性扭曲：从刻板印象的泛滥，到奖项机制的“OscarsSoWhite”（奥斯卡太白了）式排斥，他视主流制片厂为文化殖民工具。最近，他因奥斯卡提名名单无黑人而表示拒绝出席，直言：“?问题不在奥斯卡，而在制片厂的招聘委员会。?”他拒绝为获得投资而妥协题材，拒绝让黑人角色沦为“励志符号”或“暴力配角”。在《黑色党徒》中，他甚至用《乱世佳人》开场，直接解构好莱坞对黑奴历史的粉饰。 作为纽约大学电影学院毕业生，斯派克·李深度嵌入纽约的独立电影网络：低成本制作资源、本地发行渠道、大学支持系统、非主流观众社群，使他能绕开制片厂审查，保持绝对创作主权。他与马丁·斯科塞斯、伍迪·艾伦等导演共同构成“纽约电影圈”的精神共同体——他们不靠大片预算，而靠?作者性、政治锋芒与城市记忆?立足。纽约不仅是他们的拍摄地，更是?创作自由的物理与精神基础设施?。 斯派克·李的作品中，纽约不是取景地，而是?叙事主体?。他拍摄的不是“发生在纽约的故事”，而是“纽约本身的故事”。这种对城市“灵魂”的执着，使他无法接受好莱坞对空间的标准化、去地域化处理。 在大多数纽约人看来，尤其是黑人群体，斯派克·李不是“选择”纽约，而是?纽约选择了他?——作为其文化记忆的守护者、种族叙事的抵抗者、独立电影的活体纪念碑。 “纽约电影与好莱坞电影的本质区别，体现在?创作哲学、产业结构、美学语言与文化使命?四大维度，构成两种截然不同的电影文明。?纽约电影?以?作者性?为核心，导演是作品的绝对灵魂。以斯派克、老马丁和伍迪·艾伦三位导演的个人风格即影片的基因，你们的作品题材大多源于真实社区经验，有一定的特殊性。” 顿了顿，杨简继续说，“纽约电影是‘我看见的世界’，好莱坞电影是‘观众想看的世界’。”他用斯派克·李的电影举例，“你的《为所应为》直击种族暴力，《午夜巴黎》讽刺文化怀旧症。它不提供答案，只呈现问题，是城市记忆的档案馆。“ 杨简话锋一转，“不管是纽约，还是好莱坞，其实是少了那种阶级解剖十分锋利的作品...” “是啊，纽约和好莱坞好都没人敢这么拍。”斯派克·李表情凝重地回了一句。 “因为好莱坞本身就是阶级系统的一部分。”杨简意有所指地继续说道，“而纽约，尽管看似游离于好莱坞之外，但又怎么能真正的和好莱坞斩断联系呢？因为你们都在这个系统内。要解剖阶级，得先有勇气解剖自己所在的系统。当然，纽约可能会更好一些。” 斯派克·李笑了，露出洁白的牙齿：“说得没错！所以我在纽约拍电影，不在好莱坞。这里至少...更真实一点。肮脏、混乱，但是真实。”” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！说得好！所以我在纽约拍电影，不在好莱坞。这里至少...更真实一点。肮脏、混乱，但是真实。” 接着是伍迪·艾伦。这位年过八十的导演穿着粗花呢外套，戴着标志性的黑框眼镜，看起来更像大学的哲学教授而非电影导演。他与杨简的对话出人意料地简短。 “我看过你许多电影。”伍迪的声音轻而快，“特别是《婚姻故事》。你懂女人，这很难得。大多数男导演要么把女人当女神，要么当怪物。你把她们当...人。” “因为她们就是人。”杨简说。 伍迪点点头，啜了一口手中的白葡萄酒，然后喃喃道：“是啊，人。最复杂又最简单的主题。我投了你夫人一票。”便转身去看墙上的艺术品了。 马丁·斯科塞斯再次出现，他带来了大卫·O·拉塞尔——两位纽约电影的代表人物。这位要比老马丁年轻许多，但也年近60，,精神头依然很好，眼睛在人群中扫视，像是在寻找下一个角色。 “纽约这边的许多伙计都看了《荒野猎人》，”斯科塞斯说，“他们都说莱奥终于‘成了’。” 大卫与杨简握手，声音低沉：“就好像罗伯特，当年他为了演《愤怒的公牛》增重60磅。但那更多是生理上的折磨。莱奥在《荒野猎人》里...是心理和生理的双重摧毁。他把自己打碎，然后重建。这是演员的涅盘。” 杨简知道他们说的人是谁，他笑了笑说道：“时代不一样。在那个时候...方法派刚兴起，那代演员以为痛苦就是真实。但现在看来，痛苦只是过程，不是目的。真正的目的是...理解。而莱奥理解了那个角色，那个在荒野中失去一切、只剩下生存本能的人。这其实比单纯的增重更难。” 杨简不怕得罪人，以他在电影行业的成就，点评谁都有资格，即便对方是前辈。而且他说的没错，小李子在《荒野猎人》里的表现，的确比单纯的增重要困难，因为增重只需要根据营养专家的建议做就行，时间足够的话，别说60磅，就是100磅都很容易。 如果是拿马修·麦康纳为《达拉斯买家俱乐部》而减重来比，那又是马修更狠一些。 不过，要是拿小李子拍摄《荒野猎人》的难度比起来，杨简觉得小李子胜出。 杨简的演技毋容置疑，何况他还是公认的电影大师、活着的传奇。他这番评价，如果传到外界，将会是对小李子演技的最高认可。 酒会进行到一半时，泰勒·斯威夫特到了。 这位26岁的流行乐坛天后穿着酒红色天鹅绒长裙，金色卷发披肩，一出现就吸引了全场的目光。但她没有停留拍照，而是径直走向杨简。 “杨，又见面了。”她的笑容明亮，但眼神中有一种超越年龄的锐利，“Crystal怎么没有跟着一起来？是已经显怀了吗？” “是的，这些琐事她就没必要跟着一起了。”杨简笑了笑，“而且，我们华夏快要过春节了，我忙完这阵也要回去。” “华夏新年？”霉霉惊喜道，“我有许多粉丝在我的社交账号上给我介绍过，那真的很酷，她们送了我一些字，说是要倒起来贴在门上或者墙上，意思是‘好运到了’。” “没错，贴倒福是华夏春节时一个传统的文化习俗，象征着衣丰食足，美好欢乐，和睦团圆。” “哇喔，真实美好的寓意。” “我听说了你在准备电影项目。”杨简与她碰杯，“从音乐到电影，是很大的跨越。” 严格意义上讲，霉霉的电影应该算是音乐电影，也可以算做纪录片一类的。 “但讲故事的本质是一样的。”泰勒说，“我在歌词里讲故事，在MV里用画面辅助故事。现在我想用更长的时间、更复杂的方式来讲故事。就像您做的那样——创造一个世界，让人沉浸其中。” 她顿了顿，压低声音：“而且...我想讲女性的故事。不是被男性凝视的女性，不是爱情故事里的配角，而是复杂的、矛盾的、真实的女人。就像《婚姻故事》里的林语。” 杨简认真地看着她：“这是一个很好的起点。但你得做好准备，电影工业比音乐工业更保守、更男性主导。他们会用各种方式告诉你‘女人不该这样’、‘观众不想看这个’。” “就像他们曾经告诉我‘乡村音乐女孩不该转型流行’一样。”泰勒笑了，带着一丝叛逆，“我做到了。所以这次，我也会做到。” “需要帮助的话，随时找我。”杨简不是随便一说，他知道霉霉的号召力，前世她就看过相关新闻，她那部《泰勒·斯威夫特:时代之旅》在2023年首映周末，这部音乐会电影就以9280万美元的北美总票房夺得冠军。 《泰勒·斯威夫特:时代之旅》的票房在上映的第二个周末，它的北美总票房增加了3240万美元，使其累计总票房达到1.311亿美元，成为第一部在美国票房超过1亿美元的音乐会电影。 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！这比许多商业电影都要卖座，可见人家的人气之高。 当然了，要是杨简拍一部这样的纪录片形式的音乐会电影，那绝对比霉霉还要卖座，甚至会超过迈克尔·杰克逊的纪录片《就是这样》，成为有史以来全球票房最高的演唱会电影，票房为2.61亿美元。 但杨简不屑于这样去做，他那身家，这钱没必要赚。 酒会的高潮发生在杰夫·昆斯和小日子村上隆的对话中。这两位当代艺术市场的宠儿，意外地就“艺术与商业”的话题展开了激烈讨论——就在杨简面前。 “艺术必须抵抗商业，否则就会失去批判性。”昆斯说，尽管他自己的作品拍出过天价。 村上隆摇头，他的英语带着日语口音：“但当代艺术本身就是资本主义系统的一部分。我的‘超扁平’理论就是在探讨这一点——高雅与低俗、艺术与商业的边界已经溶解了。假装它们还存在，是虚伪。” 昆斯指着墙上的太阳花：“所以你大量生产版画，和奢侈品品牌合作，把艺术变成商品？” “而你把日常物品放大，镀上不锈钢，然后卖几千万美元——这不是另一种商品化吗？”村上隆反问。 两人看向杨简，似乎在等待仲裁。 杨简其实对艺术品没什么研究，尤其是现代艺术，他就更没什么关注了。 不过他当然不会在这种场合置之不理，于是他装作沉思片刻后说道：“我在华夏认识一位书法家，他的一幅字能卖到百万。但每年春节，他都会在街头免费为路人写春联。我问他为什么，他说：‘卖给收藏家的是商品，送给路人的是艺术。’” 他顿了顿：“也许关键不在于艺术是否与商业发生关系，而在于艺术家是否记得自己为什么开始创作。如果是为了表达、为了探索、为了连接，那么商业只是工具。如果是为了卖钱、为了名声、为了社交资本，那么艺术就变成了工具。” 昆斯和村上隆都沉默了。周围旁听的艺术圈人士也陷入思考。 “说得太好了。”一个声音从人群中传来。是安娜·温图尔，《Vogue》主编，时尚界的女皇。她标志性的波波头和墨镜，即使在室内也不摘下。“时尚界也在面对同样的问题：是引领潮流，还是迎合市场？杨先生，您投资了那么多科技公司，您认为技术会改变艺术和时尚吗？” “技术已经在改变了。”杨简说，“虚拟现实、增强现实、数字面料、3D打印...工具在变，但核心不变：人类对美、对表达、对身份的永恒追求。技术只是给了我们新的画笔和画布。” 这场酒会持续到深夜。杨简与百老汇制作人聊音乐剧的电影改编，与《纽约客》主编讨论长报道与电影叙事的共通性，与哥伦比亚大学的电影学者探讨跨国合拍的理论框架。 当最后一批宾客离开时，斯派克·李过来找到杨简：“你知道吗？纽约人很难讨好。我们见过太多人来来去去，带着钱、野心、然后离开。但你不一样——你带来了想法，而且你愿意倾听。” “因为纽约值得倾听。”杨简说，“这里的声音太丰富了，如果只听一种，就太可惜了。” 但杨简知道，他能耐心倾听，那只是一种教养的体现。 斯派克·李笑了：“下次来，我带你去哈莱姆区的爵士酒吧。那里的声音，好莱坞永远听不到。” 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1029章 不佩服不行 翌日的傍晚，布鲁克林。 彼得·卢格牛排馆位于威廉斯堡附近，是一栋看起来平平无奇的砖石建筑，招牌上的金字已经有些褪色。推开厚重的木门，里面是典型的老式牛排馆风格：深色木质装饰、红色皮革卡座、墙上挂着发黄的照片和证书，空气中弥漫着烤肉、雪茄和岁月的味道。 杨简提前五分钟到达。餐馆已经清空，只有两位服务生和一位满头银发的老主厨在等候。 “巴菲特先生还没到，他说要准时，不早不晚。”主厨笑道，“他每次来都点同样的东西：丁骨牛排，五分熟；烤土豆配酸奶油；奶油菠菜；还有一杯樱桃可乐。您要先看看菜单吗？” “我和他一样。”杨简说。 七点整，门被推开。沃伦·巴菲特走了进来。 与在财经新闻和伯克希尔年会上那个神采奕奕的形象不同，今晚的巴菲特看起来就是一个普通的八十五岁老头：穿着有些皱的卡其色西装，白色衬衫的领口微敞，戴着那副标志性的厚框眼镜。他独自一人，没有助理，没有保镖。 “杨！”他的声音洪亮，握手有力，“终于见面了。我讨厌用‘久仰’这种词，但...确实久仰。” “巴菲特先生，很高兴能见到你。”杨简说。 “叫我沃伦。在这里，没有‘先生’，只有牛排和好对话。”巴菲特眨眨眼，熟门熟路地走向最里面的卡座，“这是我坐了四十年的位置。看到那张照片了吗？1978年，我和查理在这里庆祝伯克希尔股价突破100美元——现在回头看，简直像史前时代。” 墙上确实有一张黑白照片：年轻的巴菲特和更年轻的查理·芒格，面前摆着牛排，笑得很开心。 两人落座。服务生端上樱桃可乐——巴菲特坚持要用玻璃瓶装的，而不是罐装。 “首先，祝贺你夫人获得奥斯卡提名。”巴菲特开门见山，“我看了《婚姻故事》，和我妻子一起。她很揪心，然后说：‘沃伦，你从来不懂女人。’我说：‘所以我只懂投资。’” 杨简笑了：“投资也需要理解人性。” “太对了！”巴菲特拍了下桌子，“这就是我想和你聊的。人们总把我的投资哲学简化成‘价值投资’、‘长期持有’，但核心其实是：理解生意，理解人。” 他喝了口可乐，继续说：“我投资可口可乐，不是因为它股价低，而是因为我理解为什么人们一百年后还会喝可乐——快乐、熟悉、简单的愉悦。我投资苹果，不是因为我懂技术，而是因为我理解为什么人们愿意为设计、为体验、为生态支付溢价。这都是关于人。” 杨简点头：“所以沃伦你投资的是‘不变的道理’，而不是‘变化的技术’。” “但你在投资变化的技术。”巴菲特意味深长地看着他，“特斯拉、比特币、AI芯片...这些都在我的‘能力圈’之外。所以我想听听，你为什么认为这些代表未来？” 服务生端上牛排，滋滋作响。两人暂时停止对话，专注于切肉——巴菲特用刀叉的动作依然稳健，完全不像八十五岁的老登。 “我先回答关于特斯拉的问题。”杨简切下一块牛排，五分熟，恰到好处，“你说过不投资看不懂的技术公司。但汽车行业你看得懂——它已经一百年没变了：内燃机、变速箱、经销商网络。特斯拉改变的是这个行业的底层逻辑：电动化、智能化、直销模式。” 他顿了顿：“更重要的是，埃隆在创造一个品牌宗教。开特斯拉的人不只是买车，他们在购买一个身份：环保先锋、科技爱好者、未来主义者。这种情感连接，和人们喝可口可乐时的快乐，本质上是同一种东西——身份认同。” 巴菲特咀嚼着牛排，缓缓点头：“这个角度...有意思。我投资可口可乐时，亚特兰大总部的人告诉我，他们在卖‘快乐’。我当时觉得是营销话术。但后来我明白了，他们真的在卖快乐——那个红色商标、那个弧形瓶、那个味道，都代表一种简单的、可负担的快乐。” “特斯拉在卖‘未来’。”杨简说，“而且是一个你支付得起、可以亲自驾驶的未来。” “那比特币呢？”巴菲特问，“我公开说过它是‘老鼠药’，没有内在价值。你为什么会投资？” 这是更尖锐的问题。杨简知道，巴菲特对加密货币的怀疑是众所周知的。 “我同意比特币作为货币可能有问题——波动太大、难以扩容、缺乏监管。”杨简谨慎地说，“但我认为区块链技术本身，代表着一种范式转移：去中心化的信任机制。几千年来，人类依赖中央权威建立信任——国王、政府、银行。区块链提供了一种替代方案：用数学和代码建立信任。” 巴菲特若有所思：“所以你不是在投资比特币，是在投资‘去信任化’这个理念？” “更准确地说，是在投资一种可能性：未来某些场景下，我们可能不需要中间人来确保交易安全。这可能颠覆金融、法律......甚至治理。”杨简说，“当然，这可能需要几十年，而且可能失败。但投资的本质不就是赌一个可能性吗？” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！杨简当然是在胡说，他投资比特币，就是冲着能暴涨，而且当时的一两百万美元对于他来说，也不算什么钱。 真要按照前世的走势暴涨，他就是大赚。就算是亏了，那也就一两百万美元而已，大佬亏得起。 不过目前看来，他的投资是成功了。比特币目前的价格在400到450美元之间波动，当初的二百万美元，现在已经变成了4亿多美元了。 外界知道杨简投资比特币，也是天眼资本通过非关联渠道放出去的消息，至于为什么要让别人知道他投资了比特币，其实很简单，让更多人参与进来，这样才能把比特币的价格推高。 至于他持有多少比特币，外界是不知道的。 当然，外界可能会猜测他持有的数量不少，但绝对不会相当他持有近100万枚。 而他们更想不到，比特币最大的交易平台也是杨简的。 巴菲特笑了：“查理常说，投资要区分‘可能发生的’和‘很可能发生的’。我赌‘很可能发生的’，你赌‘可能发生的’。这没有对错，只是风险偏好不同。” “但我们都同意一点：投资最重要的是安全边际。”杨简说。 “完全正确！”巴菲特眼睛发亮，“无论你赌的是什么，价格必须足够便宜，这样即使你错了，也不会伤筋动骨。我看你的投资记录，特斯拉你是天使投资，次贷危机你又获得进一步投资获得了更多的股份。对了，比特币你是什么时候买的？我想应该很早...这都是巨大的安全边际。” “因为我进入得早，也因为我愿意等待。”杨简坦言，“有些投资，我等了五年才看到回报。” “耐心！”巴菲特举起可乐瓶，像是祝酒，“这是投资者最稀缺的品质。人们总想一夜暴富，但真正的大钱，都是坐在那里等来的。” 两人边吃边聊，从投资聊到家庭，从商业聊到人生。巴菲特罕见地谈起了自己的童年，如何在奥马哈的杂货店帮工，如何第一次买股票，如何从本杰明·格雷厄姆那里学到“市场先生”的比喻。 “市场先生是个情绪化的家伙，每天都会给你报价。”巴菲特说，“有时他乐观，出高价；有时他悲观，出低价。你的工作不是被他影响，而是利用他的情绪。在他悲观时买入，在他乐观时卖出——或者根本不卖，只是持有。” “但今天的市场先生，似乎越来越疯狂。”杨简说，“量化交易、高频交易、算法主导...市场更像是一个巨大的机器，而不是一群人。” “机器也是人设计的。”巴菲特睿智地说，“算法体现的是设计者的偏见和欲望。所以本质上，市场还是人性的反映——只是放大了，加速了。但这不改变基本原理：价格围绕价值波动。有时候波动幅度更大，时间更长，但最终，价值会胜出。” 主菜吃完，服务生端上苹果派作为甜点。巴菲特坚持要加一勺香草冰淇淋。 “现在，我想听听你对华夏经济的真实看法。”巴菲特切着苹果派，语气变得严肃，“很多人问我为什么不大力投资华夏，我说‘我不懂’。但也许你能帮我懂。” 杨简知道，这个问题比之前的投资讨论更重要。巴菲特的看法在某种程度上可能会影响全球资本对华夏的态度。 杨简的态度其实也能影响，但因为它是华夏人，所以效果自然不如巴菲特这老登的态度所取得的效果好。 “华夏经济有三个层面。”杨简组织着语言，“表层是沃伦你看到的数据：GDP增速、债务比率、房地产行业存在的潜在问题，以及人口老龄化。这些是挑战，也是真的。” “中层是结构：世界上最完整的产业链、最大的工程师群体、最高的储蓄率、最强的基建能力。这些是优势，也是真的。” “深层是文化：五千年的连续文明带来的韧性，儒家思想中的集体主义与实用主义，近代屈辱史激发的奋斗精神。这些是动力，也是最难被外界理解的。” 他顿了顿：“所以我的看法是：华夏经济会经历调整，甚至短期阵痛，但绝对不会崩溃，起码在大家可以遇见的几十年内不会。因为中层的结构优势和深层的文化动力，能够消化表层的挑战。就像一个四十岁的中年人，可能有高血压、高血脂，但他有强健的骨骼肌肉和强大的意志力——他能调整，能适应，能继续前进。” 巴菲特认真听着，不时点头：“很好的比喻。那么，作为投资者，应该关注华夏的哪些领域？” “三个方向。”杨简说，“第一，消费升级。人均GDP突破一万美元后，人们对品质、健康、体验的需求会爆发。这不是简单的‘买更多’，而是‘买更好’。” “第二，产业升级。从‘华夏制造’到‘华夏创造’，这需要核心技术突破。半导体、高端装备、生物医药...这些领域会出现世界级公司。” “第三，绿色转型。碳达峰、碳中和不是口号，是国策。这会催生新能源、储能、节能技术的巨大市场。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！巴菲特记下了这些要点，然后问了一个出乎意料的问题：“杨，你赚了这么多钱，打算怎么用？不只是投资更多公司吧？” 这个问题触及了杨简很少公开谈论的领域。他沉默片刻，说：“我未来会设立一个家族基金会，主要做三件事：第一，支持基础科学研究，特别是那些商业回报周期长、但对人类进步重要的领域；第二，改善教育机会，尤其是乡村和贫困地区的教育质量，当然，这一点我一直在做；第三，促进跨文化交流，让不同文明真正对话，而不是对立。西方对华夏的偏见太深，但其实他们根本不懂华夏。他们以为我们是想要取代美国的霸权？不，其实不是，我们只是为了让人民群众过生幸福的生活，顺便回到我们原本该待的位置。” 巴菲特从眼前这位年轻的过分且比他还有的钱的超级富豪的预期和表情中都感受到了绝对的自信。 “确实，西方的心态到今天已经失衡了。华夏用短短几十年的时间，做到西方国家做不到的事情，”巴菲特挑眉笑了笑，然后话锋一转，问道，“杨，我非常好奇，为什么是这三件？” “因为科学解决人类的外部局限，教育解决人类的内部潜能，文化解决人类之间的误解。”杨简说，“钱如果不能用来让世界变得好一点，那就只是数字而已。” 巴菲特深深看了他一眼：“你知道吗？我承诺捐出99%的财富。很多人问我为什么，我说‘因为我用不了那么多’。但更深层的原因是：这些钱是社会信任我管理的，我有责任把它们用在最能产生正面影响的地方。” 杨简笑了笑，没接话。西方的富豪说把资产捐出去，听听就行了，没必要当真。 在西方，慈善机构在他们的语境中和我们理解的扶贫济困根本不是一回事。 比如扎克伯格，去年年底，他通过在其个人脸书主页上发布了一封给刚出生女儿的公开信，表示将捐出自己和妻子所持有的99%脸书股份。 但他是捐给红十字会这样的慈善机构吗？ 不是。 是捐给他们夫妻俩成立“陈-扎克伯格项目”。这个项目其实是一个有限责任公司，而非华夏人语境中的传统慈善机构。 这种架构最绝的地方在于，名义上是慈善，实际上不仅能用来投资游说，还可以直接用来购买固定资产。这种结构让其在资金使用上——如投资营利性公司、参与政策倡导等，就能拥有更大的灵活性。 最关键的地方在于，这个机构的控制权，永远都在七家族手里。 包括巴菲特的这老登承诺的捐出99%财富的承诺都是与小扎相同的方式。 巴菲特已多次公开承诺，将在去世后捐出自己超过99%的财富。其遗产的核心部分将转入一个新的慈善信托基金，由他的三名子女共同管理，并必须一致决定资金用途。 而他们掌控着基金会的控制权，每年只需要拿出5%的资产来用于慈善。对应的计算方式：每年需支出的金额是基于基金会过去几年资产市场价值的平均值来计算的，比例约为5%，每年可能根据利率微调，例如有时候是3.8%-5%左右。这意味着，即使某年基金会投资亏损，也仍需动用本金来完成支出。 但是，与每年要缴纳的庞大税额比起来，这真的小钱。 这种操作，也是许多政治家族的惯用手段。 许多西方的顶级二代，他们不会以继承遗产的方式去获得父母或者前人的财富，但他们一出生，就是这些所谓慈善基金会的董事，他们手里握着庞大财富的分配权。等热门长大以后，完全管理着这些慈善基金，他们住着基金会的房子，坐着基金会的飞机、豪车，就连平时出席活动买的订制手工礼服、腕表、珠宝等等，都能算成慈善基宣传开销。 这叫不给子女留遗产？这简直是给子女留下了一座永不被清算且予取予求的超级银行，还顺便把这家超级银行的安保费用和维护费用等全给免了。 更讽刺的是，以前有一群大殖子在吹什么美国这些西方国家都鼓励子女要早点独立，那理论一套一套的，可真相是什么？那踏马就是给你灌鸡汤的。 现实是，在最顶层的圈子里，血缘和资本的绑定只会越来越深。 大殖子们还认为这种模式是文明的进步，觉得人家真的是钱财如粪土。 其实，这套制度的设计非常精巧，精英阶层通过法律把遗产税定得极高，封死了普通中产阶层跃迁的最后一丝可能。如果你只有几百万美元的资产要继承，那你必须得交税，下一代得从头打拼。 但如果你的资产是数十亿、数百亿，甚至更多，那么你就可以通过法律的方式以及顶尖的团队，设立类似的慈善基金，把财富和权力完美的过渡给下一代。 你甚至还能博得一个大慈善家的美名。 当然，钱是富豪挣的，财富是他的，他怎么处理其实是他们的自由，但是，通过这样的方式完成了财富过渡，同时还要让人夸他们一声“大慈善家”，这就挺膈应人的。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！巴菲特顿了顿，又说：“你刚才说的三件事，也是我和比尔在慈善中关注的领域。也许...未来我们可以合作。” 杨简不置可否地点了点头，说：“我很期待。” 合不合作是一回事，但是表态要到位，总不能现在就拒绝人家。 具体的事情具体对待呗。 晚餐结束时，已经晚上十点。巴菲特穿上大衣，在门口与杨简握手：“今晚的对话，是我这几年最有收获的一次。我应该早点与你坐下来聊一聊的，你让我看到了投资的另一个维度——不仅是价值和成长的对立，更是传统与未来的对话。” “我也获益匪浅，沃伦。” 巴菲特眨眨眼，“另外，关于奥斯卡...我虽然不懂电影，但我妻子说，你夫人的表演值得一座小金人。虽然我不是学院评委，但我认识一些人，我会向他们提意见。” 杨简笑了：“那我得替她谢谢你...和你的妻子。” “不客气。记住，投资要耐心，但生活要及时。”巴菲特推门走入布鲁克林的寒夜中，前方早有车在等着，临上车，巴菲特似乎又想起了什么，转身对杨简笑道：“哦，对了，王已经告诉我了，你看中了我手中的比亚迪股份？哈哈，恐怕要让你失望了，刚刚听了你一席话，我恐怕在未来数年都不会减持比亚的股份了。” “我是搬起石头砸自己脚了？”杨简露出一个笑容，他倒没想过巴菲特会这么快就减持比亚迪的股份，比亚迪还没全部兑现它的潜力，新能源汽车市场也才刚起步，像巴菲特这种级别的投资人，是不会在这个时候下车的。 杨简站在餐馆门口，看着老头上了车，车辆消失在街角。 果然，这老头能成为传奇投资家，真不是徒有虚名。今天这场交流，他是利用先知优势，而人家巴菲特完全是靠着自己的认知来进行解读，老头对某些行业未来的发展趋势竟然出奇的准确。 人的名树的影，不佩服不行。 ...... 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1030章 华尔街俱乐部的“资本之夜” 华尔街俱乐部位于曼哈顿下城一栋新古典主义建筑内，大理石柱、橡木墙板、水晶吊灯，处处透露出老钱的气息。但与这种传统装饰形成对比的，是今晚的宾客——他们代表着全球资本的当代面孔。 杨简选择在这里举办第二场酒会，本身就是一种信号：他尊重传统，但属于未来。 宾客名单读起来像是全球金融界的名人录：高盛CEO劳尔德·贝兰克梵、摩根士丹利董事长詹姆斯·戈尔曼、摩根大通CEO杰米·戴蒙、黑石创始人苏世民、桥水基金创始人瑞·达利欧、贝莱德CEO拉里·芬克...还有一众对冲基金明星、风险投资大佬、私募股权掌舵人。 这是一个比好莱坞更精明、更冷酷、更看重实际利益的圈子。 在这里，票房和奖项只是谈资，现金流和回报率才是语言。 杨简今晚的着装也更正式：定制深蓝色西装，白色衬衫，没打领带，袖扣是简单的铂金方块。他站在俱乐部主厅的壁炉前，与先到的几位客人交谈。 第一个迎上来的是杰米·戴蒙。这位摩根大通掌门人以直率着称，握手时几乎要捏碎骨头，当然，是杨简没用力。 “杨！我看了你在达沃斯的演讲视频。关于全球债务那段——完全正确。我们在内部报告里得出同样结论：下一场危机的导火索一定是债务违约，只是不知道在哪里先爆。” “可能是新兴市场，也可能是欧洲的边缘国家。”杨简说，“但传染效应会让所有人都受影响。” “所以你在减持债券，增持现金？”戴蒙敏锐地问。 “一部分，另一部分转到实物资产和另类投资。”杨简没有隐瞒，“黄金、大宗商品、基础设施...这些在通胀和波动中更有韧性。” “明智。”戴蒙点头，“我们也在调整投资组合。不过...你投资的芯片公司，风险不小。技术封锁、地缘政治...这些因素模型算不出来。” “所以需要实地理解，而不仅仅是看数据。”杨简说，“我和我的工程师们聊过，他们都是非常年轻...聪明、勤奋、有使命感的人。他们知道自己是在填补国家战略的缺口。这种动力，是财务报表上看不到的。而我，其实不需要看他们的财报。” 戴蒙若有所思：“人的因素...确实，最优秀的模型也模拟不了人心。” 接着是瑞·达利欧。这位桥水基金创始人以他的“原则”和宏观投资理论闻名。他一开口就是典型的达利欧风格：“杨，我研究了你的投资决策模式，发现一个有趣的现象：你总是在范式转移的临界点进入。比特币、特斯拉、AI芯片...都是如此。这是直觉，还是有一套系统？” “两者都有。”杨简回答，“我有一套评估范式转移的框架：技术成熟度、市场需求拐点、政策环境变化、社会接受度。但最终决定是否投资，还需要一点直觉——那种‘就是现在’的感觉。” “我称之为‘边缘的敏锐度’。”达利欧说，“大多数人在趋势已经确立后才进入，那时利润已经被先入者拿走了。真正的阿尔法，来自于在趋势刚刚萌芽时识别它。但这需要反人性的勇气——在所有人都说你是疯子的时候下注。” “所以投资本质上是孤独的。”杨简说。 “孤独，但需要验证。”达利欧认真地说，“我建立桥水的‘创意择优’系统，就是为了让不同观点碰撞，找到最接近真相的判断。也许...我们可以定期交流对宏观趋势的看法？” “求之不得。” 随着更多金融大佬到来，谈话的主题逐渐扩散：从宏观经济到地缘政治，从技术趋势到人口结构，从气候变化到人工智能伦理。 杨简或许个人财富比他们多得多，但要论掌控的财富，这些华尔街的金融家才是这个行业的巨鳄。 这些人掌控着数万亿美元的资本，他们的每一个决策都在塑造全球经济格局。 在一圈关于量化宽松政策退出策略的讨论后，拉里·芬克——全球最大资产管理公司贝莱德的CEO——将杨简拉到相对安静的窗边。 “杨，我直说了：贝莱德想发行一支聚焦亚太科技股的ETF（交易型开放式指数基金），想请你做投资顾问。”芬克开门见山，“不是名义上的，是实质性的。我们会支付行业最高的顾问费，加上业绩分成。” 这是一个诱人的提议。贝莱德管理着超过7万亿美元资产，其ETF产品是全球资本流动的重要风向标。成为其顾问，意味着对全球科技投资有实质性的影响力。 但杨简没有立刻答应：“拉里，我需要知道你们的真实意图。只是借用我的名字，还是真的想建立一种深度合作？” “深度合作。”芬克郑重地说，“我们研究了你在华夏和整个亚太的投资布局，发现了一个模式：你总是在国家战略和市场需求交汇处布局。比如半导体——华夏需要自主可控，全球需要更多产能；比如新能源车——华夏要产业升级，全球要减排。这种‘双重契合’的投资逻辑，比单纯看财务指标更深刻。” 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！他顿了顿：“我们想学习的，就是这种逻辑。所以这个ETF，我们希望你能帮助定义投资主题、筛选核心标的、甚至参与投后管理。我们提供资本和渠道，你提供洞见和本地网络。” 杨简思考着。这确实是一个难得的机会，能将他的投资理念规模化、制度化。但风险也明显：一旦与贝莱德绑定，他在投资上的独立性会受到影响；而且，这可能会被解读为“华夏资本与华尔街结盟”，在地缘政治敏感时期可能引发不必要的关注。 甚至，他就被打上犹太资本代言人的标签。 这对他来说有些得不偿失。 “拉里，可能要让你失望了。我会在35岁退休，真正意义上的退休，我需要留出更多的时间陪家人和孩子，所以我没办法答应你。” 拉里·芬克神情微微错愕，他知道杨简没那么容易答应，但没想到这么快就拒绝了。不过他也没多想，像杨简这级别的富豪，都有自己的投资方式和独立性。 “我真诚的希望你能考虑考虑。”拉里·芬克显然不甘心，试图说服杨简，至于35岁退休陪家人和孩子，他是不会信的。 “今天不聊这个。”杨简错开了话题。 拉里·芬克也没继续这个话题，大家都是体面人，没仇没怨的，点到即止就好。 毕竟，来日方长，以后还有机会。 酒会的另一个焦点出现在苏世民——黑石集团创始人——主持的小范围讨论中。这位以杠杆收购闻名的私募之王，最近却在大力投资基础设施和房地产。 “我们在华夏的投资超过300亿美元，主要是物流仓储和数据中心。”苏世民对围坐的五六位投资人说，“为什么？因为电商需要仓库，数字化需要数据中心。这是最基础的物理层，不受经济周期影响太大。” 一位对冲基金经理问：“但未来华夏房地产市场必然要调整，而这种调整，不会影响这些资产的价值吗？” “房地产是住宅，我们是商业和工业。”苏世民自信地说，“而且，我们投资的是‘新基建’——不是传统的写字楼和商场，而是支撑数字经济的物理设施。华夏的数字化转型才刚开始，这些资产的价值只会增长。” 他看向杨简：“杨，你在华夏投资了那么多科技公司，你怎么看实体资产和数字资产的关系？” 这个问题很巧妙，把杨简拉入了讨论。 “我认为未来十年，最大的价值创造将发生在实体与数字的交界处。”杨简说，“纯数字公司会遇到天花板——监管、数据隐私、社会反弹；纯实体公司会被淘汰——效率低下、缺乏连接、难以规模化。赢家将是那些用数字技术改造实体产业的公司。” 他举例：“比如智能物流，用AI优化仓储和配送；比如精准农业，用传感器和数据分析提高产量；比如数字医疗，用远程诊断和健康监测改善服务。这些都是实体资产，但灵魂是数字的。” “所以我们在投资物流仓储时，也在投资它的‘数字孪生’。”苏世民接话，“不仅仅是建筑，更是建筑里的数据流、自动化系统、能源管理。这样的资产，估值模型都不一样了。” “这正是关键。”杨简点头，“传统的估值方法看现金流、看重置成本。但未来资产的估值，还要看数据价值、网络效应、生态位置。一个仓库，如果它是某个电商平台的核心枢纽，价值就不只是它的建筑成本，而是它在整个网络中的战略价值。” 这场讨论吸引了越来越多人加入。这些华尔街精英们意识到，杨简带来的不仅仅是对华夏市场的洞见，更是一套全新的投资思维框架——在数字时代如何评估价值、识别趋势、管理风险。 酒会进行到一半时，发生了一个小插曲。一位年轻的量化对冲基金经理在讨论中质疑道：“但所有这些关于价值、趋势、人性的讨论，在算法面前都过时了。我们通过算法和相应的模型，分析全球新闻、财报、社交媒体、卫星图像...然后做出交易决策，年化回报率超过30%。人类的直觉和经验，还有什么用？未来如果AI模型得以大规模应用，收益会更客观。” 现场安静了一瞬。这个问题触及了华尔街开始产生的担忧：人工智能是否会取代人？ 杨简没有直接反驳，而是问了一个问题：“如果你的AI模型真的出现，那么我想问，在2008年雷曼兄弟倒闭时，会怎么做？” 年轻经理愣了一下：“我想想，它会根据市场数据做出反应，可能抛售，也可能反向操作，取决于未来的训练数据...” “但2008年不是数据问题，是信任问题。”杨简平静地说，“当整个金融系统的信任基础崩塌时，再多的数据也无法预测会发生什么。因为人类在极端压力下的行为，不符合任何历史模式。” 他环视众人：“算法基于历史数据训练，假设未来会重复过去。但真正的黑天鹅事件，是历史从未发生过的。这时候，需要的不是更快的计算，而是更深的理解——对人性的理解，对系统的理解，对‘这一切到底是怎么运作的’的理解。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！苏世民点头：“杨说得对。我在这个行业五十年，经历过六次重大危机。每一次，都是人性在推动，而不是数字。贪婪、恐惧、从众...这些永远不会被算法完全捕捉。” 年轻经理沉默了。他意识到，在追求技术极致的过程中，他可能忽视了金融最基本的东西：它是关于人的。 酒会接近尾声时，杨简做了一个简短的致辞。与在洛杉矶的感性不同，今晚他的发言更理性、更聚焦： “感谢各位今晚的莅临。我们来自不同领域——投资银行、资产管理、对冲基金、风险投资、文娱行业——但我们有一个共同点：我们都试图理解这个复杂世界的运行规律，并在理解的基础上做出决策。” “有人说金融是零和游戏，是财富的重新分配。但我想，真正的金融应该是价值创造的催化剂。资本流向最有潜力的地方，支持创新，促进效率，改善生活——这才是金融的初心。” “今晚我们谈论了很多：宏观趋势、投资策略、技术变革。但最后我想说，无论工具多么先进，模型多么复杂，金融的核心依然是信任。投资者信任我们管理他们的财富，企业信任我们提供资本，社会信任我们促进增长。这份信任，比任何回报率都珍贵。” “所以，让我们用专业守护这份信任，用远见创造更多价值，用责任确保我们的工作让世界变得更好，而不是更糟。为信任干杯，为价值干杯。” “干杯！”全场举杯。 那一刻，杨简不仅仅是来自华夏的电影人和投资者。他是这个全球资本精英圈层中，一个被认真对待、被尊重倾听的声音。 他能做到这一步，其实也因为他足够有钱。要是一个普普通通的亿万富豪，资产也就几百亿，大概是没有这种待遇的。 当他离开华尔街俱乐部时，曼哈顿下城的街道空旷而冷清。远处，三一教堂的尖顶在夜色中耸立，旁边是闪闪发光的现代摩天楼——历史与未来，在这个金融圣地里奇妙共存。 坐进车里，马丁轻声说：“芬克在离开前跟我说，他从未见过华尔街这群最难搞的人，如此认真地听一个外来者讲话。苏世民邀请你加入他的慈善基金会董事会，达利欧想约你下季度去桥水总部去交流...我不敢说你征服了华尔街，但他们起码不排斥你，你是用思想，而不是资本。” “只是对话的开始。”杨简淡淡笑了笑，望着窗外飞逝的城市光影，“真正的考验是，当市场动荡、压力来临的时候，他们是否还记得今晚的对话。” 如果这群华尔街的金融巨鳄能记住，未来也得到验证，那就不是他们排不排斥杨简，而是要求着杨简加入他们。 “至少你种下了种子。” 车驶向上城区。杨简打开手机，看到柳亦妃发来的新照片：哈尔滨的夜晚，一家人在松花江畔看冰灯，四个小子裹得严严实实，只露出眼睛，像四个小企鹅。柳亦妃和爸妈、嫂子姐姐站在他们旁边，一家人都是开心的笑容。 他回复：“纽约的酒会很成功，等着成为全世界最耀眼的奥斯卡影后吧！想念你们。告诉孩子们，爸爸很快回家。” 放下手机，他靠在座椅上，闭上眼睛。 四天，四场酒会，从比佛利山到翠贝卡，从布鲁克林小馆到华尔街俱乐部。他穿梭在好莱坞的星光、纽约的艺术、巴菲特的智慧、华尔街的资本之间，像一位娴熟的调音师，让不同的音色和谐共鸣。 这不是结束，只是序曲。 奥斯卡颁奖礼在三周后。那将是又一个舞台，另一场演出。 但此刻，在纽约冬夜的黑暗中，杨简感到一种深沉的平静。他知道了自己是谁，想要什么，能做什么。 这就够了。 车穿过中央公园，驶向联排别墅。接下来，他将飞回BJ，准备过春节啦！ 有钱没钱，回家过年。他把美国的行程安排如此紧密，就是要赶着回家过年。 实际上，他应该再去旧金山办场酒会的，但最后还是作罢。与回家过年比起来，那都不重要。 在纽约进行了大采购，给家人买了不少的礼物，杨简在2月5号启程回国。 沃伦·巴菲特在纽约接受联合采访的视频，于美国东部时间2月5日上午10点，通过CNBC、雅虎财经和彭博社等媒体同步发布。 这段45分钟的访谈中，这位被尊称为“奥马哈先知”的投资传奇，用了近三分之一的时间谈论他与杨简的那场晚餐对话。视频迅速如病毒般传播，在全球金融、媒体和娱乐界掀起了一场意想不到的舆论风暴。 《华尔街日报》在当日下午的头版刊登了题为《巴菲特与杨简：两个时代的对话如何重塑投资哲学》的深度分析。文章开篇写道： “当86岁的沃伦·巴菲特与32岁的杨简在布鲁克林一家老式牛排馆共进晚餐时，他们不仅是在分享一块丁骨牛排，更是在分享一个时代的交接棒。这位以‘价值投资’和‘能力圈’理论影响了几代投资者的老人，罕见地对一位来自东方的年轻超级富豪表达了近乎谦逊的学习态度。这或许是巴菲特漫长职业生涯中最具象征意义的时刻之一——承认有些未来，他需要向更年轻的眼睛去借光。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！文章详细分析了巴菲特在采访中提到的几个关键点：对比特币态度的微妙转变、对特斯拉商业模式的重新理解、对华夏经济“三层论”的认可。 文章敏锐地指出：“最令人惊讶的不是巴菲特赞赏杨简的投资眼光，而是他公开承认，在某些快速变化的领域，‘我的能力圈之外’存在着需要被认真对待的智慧。对于一个以‘只投自己懂的东西’而闻名的投资者来说，这是一种哲学层面的开放。” 《纽约时报》的文化版则从另一个角度切入：《一顿牛排晚餐如何成为东西方对话的隐喻》。文章将这场对话置于更广阔的文化背景中： “在全球化遭遇逆流、东西方隔阂逐渐加深的当下，巴菲特与杨简的对话像一束意外穿透乌云的光。这不是官方外交，也不是商业谈判，而是两个顶尖头脑在私人场合的真诚交流。巴菲特对杨简‘用思想而非资本赢得尊重’的评价，或许比任何贸易协议都更能说明：当偏见让位于理解，不同文明背景的精英能够找到共同语言。” 文章特别提到了巴菲特将“咨询费”转为向天眼慈善基金捐款2000万美元的细节： “这笔捐款的意义远超过金额本身。它象征着一种承认：来自东方的智慧值得被认真对待，甚至值得付费。在东西方知识流动长期单向的背景下，这是一个微小的但重要的转折点。” 英国《金融时报》的社论标题更为直接：《巴菲特拥抱东方智慧：全球资本流动的新信号》。文章指出： “当巴菲特这样的人物公开表示要‘加大对华夏的投资’，并承认需要向一位华夏投资者学习时，全球资本市场的信号灯已经改变颜色。这不是一时兴起，而是基于深刻认识的战略调整。杨简提出的‘三层论’——表层数据、中层结构、深层文化——为理解华夏经济提供了一个远比主流西方媒体更复杂的框架。” “值得关注的是，巴菲特特别强调了他会向其他好莱坞的评委朋友‘提意见’支持杨简夫人获得奥斯卡奖。这看似与投资无关，实则意味深长：在当今世界，文化软实力与资本硬实力正日益紧密地交织在一起。” 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1031章 万美元的捐款 路透社和彭博社则快速跟进事实报道，重点整理了巴菲特采访中的关键言论，特别是关于“范式转移”“安全边际”“耐心”等投资概念的讨论，以及他对杨简投资特斯拉和比特币逻辑的转述。彭博终端机上，相关公司的股价在消息传出后出现明显波动：特斯拉股价当日上涨3.2%，比亚迪港股上涨5.7%，几家华夏半导体公司的美股ADR也有不同程度上涨。 华尔街的交易大厅、基金经理办公室和私人俱乐部里，巴菲特的采访成为了当天最热门的讨论话题。 在高盛的一间合伙人会议室里，几位资深董事总经理边看采访视频边争论。 “巴菲特老了。”一位负责固定收益的董事总经理摇头，“他开始说些感性的话了。向天眼基金捐款？那明显是一种公关姿态，为了获得华夏市场更多的青睐而付出的门票钱。” “我不这么看。”另一位专注科技投资的合伙人反驳，“巴菲特从来不做无意义的公关。如果他公开赞赏某人，那一定是因为这个人让他看到了真东西。我研究了杨简的投资组合，从特斯拉早期投资到比特币低位建仓，以及他对藤讯、京东等公司的支持，还有他早期创建的几家公司，再到近期对半导体产业链布局——他的命中率高得可怕。这不是运气，是有一套我们还没完全理解的逻辑。” “但他说要向华夏加大投资？在债务问题、房地产潜在的泡沫、地缘政治风险的背景下？”第三位董事总经理皱眉，“这不符合巴菲特一贯的‘安全边际’原则。” “也许他看到了我们没看到的安全边际。”一位刚从香江调回纽约的华人董事总经理轻声说，“我在亚洲工作了八年，最大的体会是：西方分析华夏时，总是套用自己的模板。但华夏是一个完全不同的操作系统。杨简的‘三层论’——我在内部报告里写过类似的东西，但没人重视。现在巴菲特说了，大家才开始听。” 在黑石集团苏世民的办公室里，这位私募之王看完采访后，给杨简发了封简短邮件：“沃伦的采访很棒。它让我们的对话显得更有先见之明。期待下次见面。” 在桥水基金，瑞·达利欧让团队把采访中巴菲特转述的杨简观点整理出来，并入他正在编写的《世界秩序变迁中的投资原则》手册中。他在内部备忘录中写道： “杨简提出的‘实体与数字交界处’的投资逻辑，与我们关于‘范式转移期’的研究高度契合。巴菲特对这位年轻投资者的认可，验证了我们一个核心判断：未来十年的阿尔法，将来自于理解非西方世界尤其是华夏的运作逻辑。安排团队与天眼资本建立定期交流机制。” 然而，并非所有金融圈反应都如此积极。在一些老派的东海岸俱乐部里，不满的声音同样存在。 “巴菲特向一个华夏人低头？”一位退休的投行竹席在私人午餐会上嗤笑，“我认识沃伦四十年，他从来都是最自信的那个。现在他老了，开始寻找传说了。” “也许是因为杨简太有钱太有才华了。”同桌的另一位前对冲基金经理酸溜溜地说，“超过1500亿美元身家，这还没算上他赠送给夫人的财富，这比巴菲特和盖茨加起来还高。在这个行业，财富就是话语权。” “但财富从哪里来的？”第三位压低声音，“华夏市场不透明，谁知道......” “你是蠢货吗？他的财富大多来自于脸书、特斯拉、藤讯和京东这些上市公司。”有人不满刚说话的人，出言讥讽。 这类对话往往在欲言又止中结束。毕竟，在事实面前，猜疑显得苍白：杨简的投资记录公开可查，从好莱坞电影到科技公司，从比特币到体育球队，每一次都精准踩点。更重要的是，他的财富增长完全合法合规，经过最严格的审计和监管审查。 在硅谷，反应则更加直接。马斯克在推特上转发了采访片段，配文：“沃伦终于明白了！特斯拉不是在造车，是在创造未来。杨早就看到了这一点。顺便说一句，杨是我接触过最具眼光的投资人，在2008年次贷危机那样的环境下，他还愿意支持特斯拉，他现在和未来在特斯拉身上获得的回报都是他应得的。” 扎克伯格则在脸书内部会议上提到了这次采访：“巴菲特和杨的对话提醒我们，最成功的投资者都在思考十年、二十年后的世界。我们的元宇宙战略也需要这样的长期视角。” 风险投资家彼得·蒂尔在All-In播客中评论：“巴菲特对杨简的认可，标志着一个时代的转折：西方资本开始严肃对待来自东方的创新思维。这不仅关乎地缘政治，更关乎未来技术的领导权。杨简在AI芯片、新能源、生物科技等领域的布局，显示出他对技术范式转移的敏锐度，这值得所有VC学习。” 在洛杉矶，巴菲特的采访像一颗投入平静湖面的石子，激起了奥斯卡季最敏感的涟漪。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！比佛利山的一家私人俱乐部里，几位学院评审委员会成员正在用午餐。 “你们看了吗？巴菲特说他会‘提意见’支持Crystal拿最佳女主角。” 一位资深制片人放下手中的《好莱坞报道者》，“这不太寻常。沃伦从来不过问好莱坞的事。” “他在采访中说得很清楚：他妻子喜欢《婚姻故事》，认为柳亦妃的表演值得一座小金人。”另一位导演评委说，“但这背后的信号很明显：杨简的能量超出了好莱坞，连华尔街最保守的大佬都愿意为他站台。” “这是施压吗？”第三位演员评委皱眉，“奥斯卡应该基于艺术品质，而不是......” “放松点，没人说是施压。”制片人打断他，“巴菲特只是表达个人观点，就像我们每个人都在表达个人观点。但不可否认的是，当沃伦·巴菲特这样的人公开赞赏某部电影，它会进入更多人的视野——包括那些平时不太关注艺术电影的投资人、企业高管，他们中很多人是学院成员。” 在另一场午宴上，哈维听着同桌人讨论巴菲特采访，脸色复杂。他清楚，杨简的能量越大，自己在奥斯卡公关中的价值就越小。 “哈维，你还好吗？”旁边一位制片人注意到他的失神。 “很好，很好。”哈维挤出笑容，擦了擦额头的汗。 实际上，哈维心里想的是另一件事：杨简给他的“建议”——关于爱泼斯坦案，关于做污点证人。巴菲特对杨简的公开赞赏，让哈维更加确信：这个年轻人不仅有钱，还有着难以想象的资源和远见。也许，他真的该认真考虑那些建议了。 与此同时，在纽约的翠贝卡区，斯派克·李正在工作室里剪辑新片。助手把巴菲特采访的要点发给他，他看完后笑了。 “杨连巴菲特都搞定了。”他对剪辑师说，“这下好了，学院那些老白男再想忽视《婚姻故事》，就得先问问奥马哈先知的意见。” “但这会不会引起反弹？”剪辑师担心，“有些人讨厌华尔街干涉艺术。” “巴菲特不是华尔街，他是......巴菲特。”斯派克·李摇头，“而且他说得很聪明：‘我不懂电影，但我妻子懂’。这是家庭价值观，是普通观众的感受，不是资本的力量。这反而让支持柳亦妃显得更纯粹。” 在好莱坞外国记者协会的私下交流中，几位成员也在讨论。 “现在回想起来，我们把最佳女主角给Crystal柳，不仅是艺术选择，也是......前瞻性的选择。”一位资深记者说，“连巴菲特夫妇都认可的表演，说明它超越了文化界限。而Crystal的表现，也确实是毋庸置疑。” “但这也给了学院压力。”另一位说，“如果奥斯卡不给，会显得不如金球奖有眼光，或者不如巴菲特夫妇懂电影——虽然他们确实不懂，但谁敢这么说？” 最直接的影响出现在学院成员的私下交流中。一位退休的老演员在电话里对朋友说：“我原本在凯特和Crystal柳之间犹豫。凯特的表演一如既往的精湛，但Crystal柳的那种......真实感，确实击中了人心。现在连巴菲特夫妇都这么说，我想我该投给《婚姻故事》了。毕竟，如果一部电影能打动世界上最精明的投资者和他的妻子，那它一定有特别之处。” 另一位编剧成员在邮件中写道：“巴菲特提到杨简的‘三层论’——表层、中层、深层。这让我重新思考《婚姻故事》。表层是一个离婚故事，中层是法律系统和性别权力的博弈，深层是人类对亲密关系的永恒困惑。柳亦妃的表演之所以伟大，是因为她同时在这三个层面都做到了极致。这也许就是为什么不同文化背景的人都能被感动。” 当然，也有反感和抵制的声音。一些坚持所谓“艺术纯粹性”的学院成员公开表示： “奥斯卡不应该受到任何外部影响，无论是来自华尔街还是其他地方。我们应该基于作品本身做出判断。” 但这样的声音在舆论浪潮中显得微弱。更现实的是，一部分原本持中立意见的学院成员开始重新观看《婚姻故事》，特别是柳亦妃的表演段落。巴菲特无意中做了一次最顶级的“内容推广”。 其实巴菲特的支持只是锦上添花，公关最难的部分，杨简这边已经完成，也就是说，柳亦妃其实是取得了大部分评委的支持，现在不过是加了一层保险而已。 如果说主流媒体和精英圈层的反应还保持着某种克制，互联网上的反应则完全是一场狂欢。 在Reddit的r/investing板块，巴菲特采访的讨论帖在发布后两小时内就达到了条评论，成为当日最热帖子。 高赞评论写道： “历史性时刻！巴菲特承认在数字资产和华夏市场方面，他需要向更年轻的一代学习。杨简对比特币的解释——‘不是投资货币，是投资去中心化信任的理念’——这可能是我们听过最清晰的逻辑。我突然理解了为什么他能在脸书和特斯拉还是雏鸟的时候就开始投资，并且在次贷危机的大背景下，还能对特斯拉投入巨资。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！另一个热门评论： “最有趣的是巴菲特对特斯拉的重新理解。他曾经嘲笑电动汽车，但现在他通过杨简的话，明白了特斯拉卖的不是车，是‘身份认同’和‘可驾驶的未来’。这让我想起彼得·林奇的话：有时你需要和孩子聊天，才知道什么公司会成功。现在，86岁的巴菲特需要和32岁的杨简聊天，才知道未来在哪里。” 也有怀疑论者： “大家冷静点，这很可能是一次精心策划的公关。巴菲特想加强与华夏市场的联系，杨简想赢得奥斯卡，两人各取所需。那2000万美元捐款？那是入场费。” 但这条评论被大量反驳： “你什么时候见过巴菲特为了‘入场费’公开承认自己需要向别人学习？他86岁了，身家接近千亿，掌握着数万亿的资金，他还需要讨好谁？这是真诚的欣赏。” 在r/movies板块，讨论焦点自然是奥斯卡。 “巴菲特夫妇为Crystal柳拉票！这比任何影评都有说服力。想象一下：世界上最精明的投资者和他妻子晚上看电影，被感动到认为她应该获奖。这就像是质量认证。” “但这对凯特·布兰切特公平吗？她的表演同样出色。” “艺术不是比赛。但如果非要选，Crystal的表演有一种凯特没有的东西：文化穿越力。她让西方观众理解了东方女性的坚韧和复杂，这本身就是一种艺术成就。” 在推特上，#BuffettYangDinner（巴菲特杨晚餐）成为热门话题。段子手们迅速出动： “今晚约会对象问我：‘如果巴菲特和杨简同时掉水里，你救谁？’ 我：‘救巴菲特，然后请他介绍我认识杨简。’” “巴菲特：我不懂比特币。杨简：它代表去中心化信任。巴菲特：我不懂特斯拉。杨简：它卖的是可驾驶的未来。巴菲特：我不懂华夏经济。杨简：三层论。巴菲特：......我能给你写张支票吗？” “杨简给巴菲特的咨询费：0美元。巴菲特给杨简的捐款：2000万美元。这大概就是‘知识付费’的最高境界。” 一些财经博主制作了对比图：“巴菲特的投资哲学 vs 杨简的投资哲学”，列出两人在价值投资、能力圈、长期主义等方面的异同，最后结论是：“巴菲特代表工业时代的智慧，杨简代表数字时代的洞察。两者的对话，是投资思想的进化。” 在微博上，反应更加热烈。#巴菲特盛赞杨简#的话题阅读量在24小时内突破5亿。 热门评论洋溢着自豪感： “这才是文化自信！我们的企业家不仅有钱，还有思想，连巴菲特都要虚心学习。” “别人与巴菲特一起吃饭还要进行拍卖，去年拍卖了235万美元，而更早的2012年则是创纪录的345万美元。杨简就更牛了，不哭是世界首富，巴菲特主动邀请杨简共进晚餐，完事还花了2000万美元。” “杨简的‘三层论’说得太好了！西方人看华夏总盯着GDP数据、债务比率这些表层东西，不理解我们的文化韧性。现在通过杨简的嘴说出来，连巴菲特都听进去了。” “最感动的是巴菲特夫妇因为《婚姻故事》而支持柳亦妃。艺术真的能跨越国界，触动人心。期待柳亦妃拿下奥斯卡，让世界看到华夏演员的实力！” 也有理性分析： “不要过度解读。巴菲特赞赏杨简，是因为杨简确实厉害，不代表西方资本全面转向。但这是一个好的开始：东方智慧开始被认真倾听，而不是被傲慢地忽视。” “杨简的成功在于他既懂东方又懂西方。他用好莱坞的方式拍电影，用华尔街的语言讲投资，但内核是华夏的哲学思维。这种跨文化能力，才是行业领袖需要的素质。” 一些财经自媒体深入分析了巴菲特捐款2000万美元给天眼慈善基金的意义： “这不是普通的慈善捐款，而是知识付费+价值观认同。巴菲特用这笔钱承认：杨简的见解有价值，杨简的慈善理念值得支持。天眼基金专注教育、科学、文化交流，这正是杨简说的‘让世界变得好一点’。两位超级富豪在如何用钱改变世界的问题上，达成了共识。” 在知乎上，问题“如何评价沃伦·巴菲特在采访中高度赞赏杨简？”获得了多个回答。 高票答案从多个角度分析： 从投资哲学角度： “巴菲特一生坚持‘能力圈’原则，不投不懂的东西。但在数字时代，这个原则遇到了挑战：变化太快，昨天的‘不懂’可能明天就是主流。杨简带给巴菲特的，不是具体的投资建议，而是一种理解快速变化世界的方法论——通过理解技术背后的社会需求、文化动力、人性本质。这是一种‘元认知’的升级。” 从东西方对话角度： “这次对话的意义超越了商业。它展示了当双方都带着真诚和尊重时，东西方思维可以产生怎样的火花。巴菲特没有居高临下，杨简没有妄自菲薄。两人在平等交流中找到了共鸣点：对人类本性的理解、对长期价值的坚持、对社会责任的承担。这种对话，才是全球化应有的样子。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！从个人成长角度： “杨简今年才31岁,8月份才满32岁。他在这个年龄达到的成就和获得的尊重，是几代人努力的积累。他站在华夏崛起的时代潮头，用全球化的视野和本土化的智慧，赢得了世界的认可。这对年轻一代是巨大的鼓舞：你可以扎根自己的文化，同时拥抱整个世界。” 在舆论沸腾的背后，各方势力的幕后反应更加微妙。 华尔街内部，一场关于“如何与杨简合作”的讨论悄然展开。几家顶级投行和资产管理公司开始重新评估与天眼资本的合作可能性。此前，他们更多将杨简视为一个有价值的客户或投资对象；现在，他们开始视杨简为一个值得学习的智库和潜在的战略伙伴。 其实以前他们也想和杨简合作，但杨简似乎一心扎在电影行业，从不与他们交流，而杨简这次的几场酒会，似乎是传递出一种信号。 高盛的一个内部小组被指派研究“杨简投资法”，试图提炼出可复制的框架。摩根士丹利考虑邀请杨简作为特邀嘉宾，在下一次全球合伙人会议上演讲。黑石则开始规划与天眼资本在亚太基础设施领域的合资项目。 只是，他们有他们的想法，但杨简会不会与他们合作，那是另外一回事。 硅谷的反应更加直接。除了马斯克公开喊话，多家科技公司通过中间人向杨简传递合作意向。一家AI初创公司的CEO在内部会议上说：“如果杨简能提前五年布局比特币、特斯拉、华夏半导体，那么他现在布局的AI、生物科技、太空技术，很可能就是下一个五年的大方向。我们需要找到与他连接的方式。” 杨简会投资硅谷的AI公司吗？他不会，因为他清楚，未来华夏与美国的博弈，波及的范围很广，甚至会影响到脸书和特斯等公司，不过不着急，走一步看一步。 还有就是，杨简的天眼科学AI模型，未来会是全球AI的龙头老大，到时候他们会感受到来自天眼科学的震撼。那些AI模型都得叫天眼祖宗。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1032章 归家·除夕·人间烟火 华夏官方的反应则保持着一贯的审慎与低调。官方媒体如新华社、人民日报对巴菲特采访进行了客观报道，强调这是“华夏与美国民间友好交流的例证”“华夏企业家国际影响力的完美展现”，但没有过度渲染。 在一些内部会议上，相关人士指出：“杨简与巴菲特的对话，展示了华夏企业家的软实力。这种通过商业和文化交流促进相互理解的模式，值得鼓励，但也要注意避免被过度政治化解读。” 好莱坞内部，权力的天平正在微妙倾斜。一些原本对《婚姻故事》持保留态度的学院成员，在巴菲特采访后开始重新考虑自己的投票。奥斯卡公关团队之间的信息战更加激烈：支持《卡萝尔》的团队试图淡化巴菲特的影响，强调“艺术独立于资本”；而支持《婚姻故事》的团队则巧妙地将巴菲特夫妇的赞赏包装为“普通观众的心声”。 最焦虑的可能是哈维。在巴菲特采访发布后的当天晚上，他独自坐在办公室里，看着电脑屏幕上不断刷新的相关新闻，终于下定了决心。 他拨通了一个加密电话。 “我需要......去‘X’平台看看。对，就是那个情报交易平台。帮我安排安全的访问方式。” 然后他又打给律师：“重新审查我们和所有......合作伙伴的保密协议。看看哪些可以重新谈判，哪些需要......提前处理。” 最后，他给杨简发了条简短的信息：“杨，我认真考虑了你的建议。也许我们可以再谈谈。另外，关于奥斯卡，最佳女主角已经没有悬念了。恭喜。” 杨简本人的反应最为平静。当小白在飞机上向他汇报舆论反响时，他正在翻阅一本关于宋代山水画的书籍。 “意料之中。”杨简淡淡地说，“巴菲特是个聪明人，他知道这次对话的价值。2000万美元的捐款，既是对知识的尊重，也是一种姿态：他愿意为理解和对话付费。这比他投资特斯拉或比特币更有意义。” “但舆论会不会过度解读？有些人认为这是东西方资本结盟的信号......”小白担心。 “让他们解读吧。”杨简合上书，望向舷窗外云海之上的星空，“重要的不是解读，而是对话本身发生了。巴菲特愿意听，我愿意说，这就够了。至于结盟......资本没有国界，但投资者有祖国。我会永远清楚自己是谁，从哪里来，要到哪里去。” 他顿了顿：“倒是茜茜那边，舆论现在对她期待很高。联系马丁，让他适当降温，不要引起评委的反弹。” “明白，简哥。” 飞机继续向东飞行，跨越国际日期变更线。当纽约还在深夜时，BJ的清晨即将到来。 杨简打开笔记本电脑，开始起草一封给巴菲特的感谢信。他用中文写初稿，然后自己翻译成英文： “亲爱的沃伦：在飞回华夏的飞机上，我得知了采访引发的反响。感谢你的真诚分享，更感谢你对我们对话价值的认可。 2000万美元的捐款我已获悉，天眼基金团队会妥善用于一切可能的慈善项目，包括乡村教育。正如我们讨论的，教育是打开潜能的钥匙，而潜能是人类最宝贵的资源。 你我在许多方面不同：年龄、文化背景、投资方法。但我们都相信，资本应该服务于人，而不是奴役人；投资应该创造价值，而不是仅仅转移财富；成功应该用你让世界变得多好来衡量，而不是你积累了多少。 期待下一次对话。也许不在纽约或奥马哈，而在华夏的某个地方——在那里，你会看到我们谈论的‘三层论’如何在一个古老而年轻的国家生动呈现。 祝好， 杨简。” 写完邮件，杨简靠在椅背上，闭上眼睛。 他想起巴菲特晚餐时说的最后一句话：“投资要耐心，但生活要及时。” 是啊，生活要及时。 他要回家了，回到等待他的家人身边，回到即将到来的春节团圆中。奥斯卡、华尔街、全球舆论......这些都是生活的一部分，但不是全部。 飞机开始下降，穿过云层，华夏大地的灯火在下方逐渐清晰。 一场晚餐引发的舆论海啸还在继续扩散，但风暴中心的他，已经回到了宁静的港湾。 而在世界的各个角落，这场对话引发的思考还在继续：关于投资、关于文化、关于东西方如何在一个变化的世界中共处。 也许，这就是对话的意义——不是达成一致，而是开启思考；不是结束争论，而是拓宽视野。 杨简知道，随着华夏的持续发展，这样的对话会越来越多。而他，愿意成为那座桥梁的一部分，连接不同世界，传递不同声音。 毕竟，世界足够大，容得下多样化的智慧；未来足够长，需要每一代人的贡献。 飞机落地时，东方的天空刚刚泛起鱼肚白。 新的一天开始了，带着新的希望，新的可能。 ...... 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！2月7日，除夕。 史家胡同在晨光中渐渐苏醒。 杨简站在院子里，深深吸了一口清晨的空气。BJ的冬天有一种独特的清冽，带着一点点煤烟味，一点点鞭炮残留的硫磺味，还有——隔壁人家飘来的炖肉香。 他昨天才从纽约飞回来，时差还没倒过来，但精神却出奇的好。 “爸爸！” 从正堂的门帘探出两个小脑袋，平平举着一只塑料小铲子，安安抱着一个红色的小水桶，两人齐声喊：“堆雪人！堆雪人！” 杨简回头，看着两个儿子兴奋得脸蛋通红，笑了：“穿厚点，爸爸在院子里等你们。” 昨晚下了一场大雪，院子里积了厚厚一层白。对于想堆雪人的孩子来说，这简直就是最好的礼物春节礼物。 十分钟后，平平和安安全副武装地冲进院子——羽绒服、围巾、手套、雪地靴，裹得严严实实，跑起来像两只摇摇晃晃的小企鹅。 “慢点慢点，别摔着！”柳亦妃跟在后面，手里还端着杯热水。她穿着白色家居服，外面套了件杨简的灰色羊绒开衫，肚子已经微微隆起，但行动依然利索。 “你别出来了，外面冷。”杨简接过她手里的水杯。 “我就站门口看看。”柳亦妃靠在门框上，笑着看父子三人开始在院子里忙活。 平平和安安已经迫不及待地开始滚雪球。平平滚大的，安安滚小的，杨简在旁边指导：“对，慢慢滚，压实了才能滚大。” “爸爸，雪人的眼睛用什么？”安安蹲在地上，认真地拍着小雪球。 “你们觉得呢？” “石头！”平平说。 “不对，用纽扣！”安安反驳。 杨简笑着从口袋里掏出两颗黑色的鹅卵石：“看，爸爸早就准备好了。还有胡萝卜，厨房里有，待会儿去拿。” “还有树枝做手！”平平补充。 “还要围巾！”安安说。 柳亦妃在门口看着，嘴角的笑意越来越深。这样的清晨，这样的场景，应该是一个女人最想要看到的场景。别人她不清楚，反正这就是她想要的。 雪人很快有了雏形。两个雪球叠起来，平平小心翼翼地安上石头眼睛，安安跑去厨房拿来胡萝卜当鼻子。杨简找了两根粗细均匀的树枝，插在雪人身体两侧。 “还差点什么。”杨简退后两步，端详着。 “我的围巾！”安安二话不说，解下自己脖子上的红色小围巾，踮着脚要给雪人围上。 “会冷的。”柳亦妃说。 “雪人才冷呢！”安安理直气壮。 柳亦妃莞尔，她其实是担心自家安安好大儿冻着。 平平想了想，也摘下自己的帽子，扣在雪人头上。 柳亦妃又是一阵好笑。自家两个儿子，有时候真是想一出是一出，不过她也没管。 杨简看着两个儿子，又看看门口的爱人，忽然觉得心里被什么东西填满了。 “好了！”平平宣布，“这是我们家今年的雪人！” “叫啥名字？”安安问。 “嗯……”平平想了想，“叫‘团团’！因为过年要团圆！” “好土。”安安撇嘴。 “那你起一个！” “叫‘雪宝’！” “那是《冰雪奇缘》的！” “我就喜欢！” 杨简和柳亦妃对视一眼，笑了。 “要不，”柳亦妃提议，“叫‘圆圆’？团团圆圆，平平安安，多好。” 平平和安安互相看看，一起点头：“行！就叫圆圆！” 于是，这个戴着帽子、围着红围巾、用鹅卵石做眼睛的雪人，正式被命名为“圆圆”，成为杨简家2026年春节的一位“家庭成员”。 堆完雪人，杨简看了看时间，快九点了。 “走，进屋吃早饭，然后咱们得开始准备年夜饭了。” 平平和安安依依不舍地和“圆圆”告别，被杨简一手一个拎进屋。 餐厅里，林秀兰已经摆好了早餐：小米粥、煮鸡蛋、酱豆腐、炸油饼——油饼是昨天阿姨在时炸好的，热一热依然酥脆。 “奶奶，我们今天晚上吃什么鸭？”安安坐上椅子，迫不及待地问。 “年夜饭啊，很多很多好吃的。”林秀兰给两个孩子分油饼。 “我想吃糖醋排骨！”平平举手。 “我要吃……嗯……大龙虾！”安安说。 “好好好，都给你做，好不好？”林秀兰笑道。 “谢谢奶奶。” “哈哈，今天可是你们爸爸下厨。” “谢谢爸爸。”平平安安又说道。 杨简拿出手机，打开备忘录：“行，糖醋排骨，大龙虾，还有呢？” “狮子头！”平平说。 “爸爸做的狮子头最最最好吃啦！”安安表示肯定。 杨简挑眉：“臭小子嘴挺甜啊。” “那我还要吃爸爸你上次做的那个……那个……锅包肉！”安安眼睛亮起来。 “东北菜？行。” “还有春卷！”平平补充。 “还有饺子！要包硬币的那种！”安安说。 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！杨简一样样记下来，边记边笑：“你们这是点菜呢？年夜饭得有讲究，冷菜热菜汤品主食，荤素搭配，还得有寓意。” “什么寓意？”平平问。 “比如鱼，代表年年有余；饺子，代表更岁交子；年糕，代表年年高升……” “那我要吃鱼！”安安立刻说。 “你平时不是不爱吃鱼吗？”柳亦妃戳穿她。 “过年就爱吃！”安安理直气壮。 一家人笑作一团。 吃完早饭，杨简开始整理菜单。他拿出昨晚写好的初稿，根据两个儿子的点单，又加了七八个自家爸妈、媳妇、哥哥嫂子和大侄子爱吃的菜。 结合了贵省人的口味与BJ本地的特色。 通常，贵省人的年夜饭重在“有味”与“有寓意”。 贵省年夜饭的丰盛，不在于菜式数量的堆砌，而在于?每一道菜都承载着独特的地域风味和吉祥寓意?，通常以“硬菜+素汤+甜品”的经典组合呈现，核心是“?有鱼、有肉、有辣、有甜?”。 必有一道是鱼，寓意“年年有余”。贵省人偏爱?辣，加上柳亦妃爱吃，所以安排了一道贵省风味的?酸汤鱼，酸中带一点辣，正好合适。? 腊肉、香肠?是年夜饭的“灵魂”，从年前熏制到除夕蒸熟，柏枝烟熏的香气是家的味道，象征“长久珍藏”。这是杨家寨的人给送过来的老家腊肉。? 还有?辣子鸡，这?是贵省人对土鸡的执念，用糍粑辣椒爆炒，香辣过瘾，是“红红火火”的象征。? 盐菜扣肉?——五花肉与咸菜同蒸，肥而不腻，?坨坨肉?——大块土猪肉，豪迈朴实。 这两道菜在杨简家以前真年夜饭上的“压舱石”，最近几年到了BJ，过年的时候大多都是吃淮扬菜，都没在过年的时候做过，所以今年准备做几道老家的家乡菜。 家里的孩子喜欢吃小米渣，这道菜算是甜品吧，用小米与肉丁蒸制，甜糯可口，寓意“日子甜甜蜜蜜”。? 由于年夜饭都是大鱼大肉，所以按照习惯，所以还需要准备几道清淡的——类似于?白水煮的素菜汤?，如素瓜豆、酸菜豆米，清爽解腻，寓意“四季平安”。? 凉拌菜?还准备做?折耳根炒腊肉?、?凉拌皮蛋?加折耳根。杨简虽然吃不惯，但他爸妈和他哥喜欢吃。? 而BJ人的年夜饭重在“讲究”与“传统”。 BJ年夜饭的丰盛，体现在?严格的仪式感和对“四平八稳”传统席面的遵循?，菜品数量和组合有明确的讲究。 经典席面结构?——老BJ讲究“?四四见底?”，即宴席由?四凉菜、四热炒、四肉菜、四汤菜?组成，共16道菜，取“四平八稳”之意。? BJ烤鸭?作为国宴级名菜，是年夜饭餐桌上的“硬核”担当，皮脆肉嫩，象征富贵。? 红烧肉?则是肥而不腻，香甜软糯，是传统“重头菜”。? 清蒸鲈鱼?这道菜，讲究鱼形完整，汤清味醇，寓意“年年有余”。 年夜饭上的鱼在全国的寓意都是一样的。? 还有?四喜丸子?，象征“福、禄、寿、喜”，也是必备。? 腊肉腊肠?同样常见，也是北方冬季储存肉类的传统延续。? 其他重要菜品?，比如?香菇炖鸡?、?油焖大虾?、?粉蒸肉?、?东坡肘子?等，都是BJ年夜饭中常见的菜品。? “这会不会太多了？”柳亦妃凑过来看，“就咱们家今年就九个人，吃不完吧？” “不算多，而且你又不是不知道我和家里的几个小子的饭量。”杨简说，“过年嘛，就是要丰盛，都是大家爱吃的菜。有好些菜我们都好久没吃过了。而且我会把每一道菜的分量控制一下，这样一来，就不会浪费了。” “嗯嗯，听你的。”柳亦妃摸摸肚子，“我现在一个人吃两个人的量，能多吃点，嘿嘿。” 杨简放下笔，伸手轻轻覆在她肚子上：“小家伙乖不乖？” “乖，就是晚上会踢人了，估计也是个夜猫子。” “估计也是个小调皮。”杨简笑。 “调皮活波点好。” 两人正斗着嘴，手机响了。杨瑞打来视频。 “喂，小简，我们准备回去了。去给你嫂子家那边的几个亲戚送年货。”视频里，杨瑞穿着黑色羽绒服，站在车门前。旁边李宛灵正给承承戴帽子，牛牛被裹成一个球，抱在怀里。 “承承，想吃什么？小叔给你做。”杨简对着镜头问。 承承凑过来，小脸占满屏幕：“小叔，我要吃糖醋里脊！还要吃春卷！还要吃……” “一个一个说，小叔记着呢。” “糖醋里脊、春卷、炸鲜奶，还有……还有……”承承想了半天，“还有大虾！” “行，都安排上。”杨简笑着记下，“什么时候回来。” “十一点左右吧，我们送完年货就过去。家里还缺什么东西吗？等会儿我们顺道带回去。” “不用，食材都备齐了。路上慢点开车。” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！挂了视频，杨简把承承点的菜加到菜单里。糖醋里脊和糖醋排骨不冲突，可以做两道；春卷本来就是平平安安点的；炸鲜奶……得看看材料够不够。 “我去厨房清点一下库存。”杨简起身。 柳亦妃看着他的背影，忽然觉得有点恍惚。 这个男人，在外面是世界首富，是大导演，是大影帝，是让巴菲特都虚心请教的投资天才。此刻却系着围裙，站在厨房里清点葱姜蒜，认真得像在研究一份价值百亿的财报。 “看什么呢？”杨简回头，发现她在发愣。 “看你。”柳亦妃笑，“忽然觉得，你要是没当导演没搞投资，开个餐馆肯定也能火，还是三星米其林那种级别。” “那是。”杨简得意地挑眉，“好了，你和爸妈他们先休息，我去厨房忙活。 “嗯嗯。”柳亦妃点头答应。 厨房里，杨简开始清点食材。 三开大冰箱门一打开，满满当当：牛肉是昨天从内蒙运来的，羊肉是宁夏滩羊，猪肉是黑猪肉，鱼是今天一早送来的活鲈鱼，虾是渤海湾的大对虾，蔬菜水果更是塞满了整个保鲜层。 杨简拿出笔记本，一项项核对。 热菜那边，排骨和鸡肉都是上午一大早才宰杀的新鲜肉，鱼养在水池里，猪肉馅调好了准备做狮子头，大虾在冷藏室…… 蔬菜都是昨天下午才送来，都做好了保险工作，嫩得很…… “爸爸！” 正核对着，平平冲进厨房。 “我来帮忙！” “我也来！”安安跟在后面。 杨简看着两个小不点，忍住笑：“好，来帮忙。先去洗手。” 两人飞奔去洗手，又飞奔回来。 “分配任务。”杨简一本正经地说，“平平负责剥蒜，安安负责择豆角，有问题吗？” “没有！”两人齐声答。 于是，厨房里出现了这样一幕： 杨简在案板上切菜，刀工利落，节奏均匀。平平坐在小凳子上，认真地剥蒜皮，剥一颗数一颗。安安面前放着一小盆豆角，一根一根地择，偶尔还偷偷塞一根到嘴里，然后呸呸又吐了出来。 “生的不能吃！”平平发现了。 “我就尝尝。”安安理直气壮。 杨简回头看了一眼，没制止。生豆角确实不能多吃，但尝一点没事。 “爸爸，你现在要做什么菜呀？”平平问。 “先做需要时间的。比如狮子头，要炖很久才入味；比如老鸭汤，要煲一下午。” “那我们先做什么？” “先把蒜剥好，豆角择好，然后爸爸教你们包春卷。” “好耶！” 两人干得更起劲了。 十一点左右，院子里传来喧闹声。杨简走到厨房门口探头一看，杨瑞和李宛灵他们回来了。 “小叔！” 承承第一个冲进来，跑得虎虎生风。后面跟着杨瑞，抱着牛牛；李宛灵拎着大包小包的年货，肯定是从李家那边带回来的。 “回来啦！”杨简在厨房里喊了一声。 “小叔！我来帮忙！”承承直接冲进厨房。 “行，加入劳动队伍。”杨简笑，“先去洗手，然后和弟弟们一起包春卷。” 厨房里顿时热闹起来。三个孩子围在料理台前，每人面前一张春卷皮，旁边是调好的馅料——肉末、粉丝、豆芽、香菇、韭菜，香气扑鼻。 “这样，先放馅，不要太多。”杨简示范，“然后卷起来，两边折进去，再卷，最后沾点水封口。” 平平和安安已经有点经验，上手很快。承承不是第一次包，手脚麻利，包得有模有样的。 “小叔，我这个咋样？” 杨简看了一眼，夸奖道：“嗯，非常好，继续保持。” “爸爸，爸爸，你看我的。”平平和安安也举着手里的春卷求夸奖。 杨简每人都夸了一句这才作罢。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。 第1033章 热闹 李宛灵在旁边面露微笑。杨瑞抱着牛牛过来围观，牛牛刚半岁，睁着大眼睛看哥哥们折腾，嘴里咿咿呀呀地叫着。 “牛牛说：哥哥真棒。”杨瑞配音。 “以后我可以教牛牛弟弟包春卷！”安安大笑道，“我再包一个！” “还要教灏灏弟弟。” “嗯呐嗯呐！” 柳亦妃也来到了厨房，坐在厨房边的吧台旁，喝着温水，看着这一屋子热闹。 “妈妈，你看我包的！”安安举着自己的作品邀功。 “安安真棒。”柳亦妃竖起大拇指。 “我包的也好！”平平不甘示弱。 “都好都好，平平当然也很棒啦！”杨简笑，“好了，春卷包好了放一边，咱们开始准备其他菜。” 十一点半，厨房里已经热火朝天。 杨简掌勺，杨瑞带着三个孩子打下手，杨振华是时不时也来看一看，指点几句。李宛灵和柳亦妃则是在正堂里陪着林秀兰聊天看电视，顺带照顾半岁的牛牛小宝宝。 “小简，狮子头下锅了？”杨瑞问。 “下了，小火炖着，得两小时。”杨简看了看砂锅里的狮子头，肉丸在汤汁里微微颤动，香气已经开始飘散。 “老鸭汤呢？” “也在炖，加了火腿和笋干，够味。” 杨简一边说话，手里的活没停。糖醋排骨的料汁调好了，备用；孩子们临时要加的可乐鸡翅也腌上了，等着下锅；鲈鱼收拾干净，姜葱塞进鱼肚，准备清蒸；锅包肉的肉片切好了，淀粉糊也调好了，等会儿炸两遍。 “小叔，我和弟弟们都有点饿了，嘿嘿！”承承不好意思地说道。 “马上，先吃点春卷垫垫。”杨简指了指旁边炸好的一盘春卷，“小心烫。” 承承带着平平安安端走春卷，三个孩子围在吧台边，你一个我一个，吃得满嘴流油。 “好好吃！”平平说。 “自己动手，丰衣足食。”承承也拿起一个开炫，味道真的非常不错。他得意洋洋：“自己包的，果然好吃。”临了他还不忘夸一下最崇拜的小叔，“当然，主要是小叔的馅儿做得好吃。” “爸爸做的是最好最好吃的了。”安安是个捧场王，谁夸自家爸爸，他都要跟着补几句。 下午三点左右，第一波菜开始出锅。 浓郁的香气让那个三个小吃货有些迫不及待了。 “爸爸，什么时候可以吃年夜饭鸭！” “再忍一下，你们现在可别吃太多，还有好多好吃的呢。” “那什么时候能好？”安安问。 “快了，再过两个小时。” “那好吧！” 厨房里继续热火朝天。糖醋排骨下锅，滋滋作响，糖色翻炒均匀，醋香四溢。可乐鸡翅收汁，颜色酱红，闪着油光。油焖大虾，虾壳红亮，蒜香浓郁。锅包肉炸两遍，外酥里嫩，酸甜汁一浇，香气扑鼻。 “这个味道太正了。”杨瑞吸了吸鼻子，“好久没吃你做的锅包肉了。” “待会儿多吃点。”杨简笑。 “走了孩子们，我们去贴春联。” “走咯，贴春联去喽！！” 杨瑞带着三个孩子出了厨房。 大门上是“吉星高照平安宅，福曜常临积善家”，横批“五福临门”。院子门上是“春回大地千山秀，日暖神州万物荣”，横批“万象更新”。 孩子们在旁边帮忙递胶带，指点高低：“左边高了……右边下来一点……好了！” 贴完春联，已经快五点了，杨简这边把所有的菜都准备就绪。 杨简站在厨房案台前，最后检查一遍：糖醋排骨、可乐鸡翅、清蒸鲈鱼、锅包肉、红烧狮子头、蒜蓉西兰花、八宝豆腐、开水白菜、?香菇炖鸡?、?油焖大虾?、?粉蒸肉?、?东坡肘子、?酸汤鱼、?腊肉香肠、?辣子鸡?、??盐菜扣肉、小米渣、老鸭汤等全部齐活。 哦，对了，还有一道全聚德下午才送过来的烤鸭，主打一个种类丰富，但量都控制得很合适。 “可以摆桌了。”杨简宣布。 杨瑞和李宛灵带着三个小子开始往餐厅端菜。大圆桌早就铺好了为过年春被的桌布，红底金纹，喜气洋洋。冷菜已经摆好，热菜一道道上来，很快摆满了整张桌子。 “哇——”平平安安和承承站在桌边，眼睛都看直了。 “好丰盛啊！”安安感叹。 “辛苦小叔了。”承承说。 “爸爸辛苦啦！”平平也说道。 “可不就是辛苦你小叔了，全都是他做的。”杨瑞说。 “爸爸太厉害了！” “嗯呐嗯呐，我爸爸最厉害啦！！” 杨简看看三个小子眼巴巴的表情，笑了：“行了，都坐下吧，准备开饭。” “我去叫爷爷奶奶和妈妈！”平平跑向隔壁的正堂。 柳亦妃抱着牛牛过来，林秀兰和杨振华跟在后面。柳亦妃在杨简旁边的位置坐下。牛牛被放在婴儿椅里，睁着大眼睛看热闹。 “饺子呢？”安安问。 “还没煮，等吃差不多了再煮，热乎的。”杨简说，“先吃菜。” 这章没有结束，请点击下一页继续阅读！一家人围坐在一起，圆圆满满。 杨简端起酒杯——他的是白酒，杨振华和杨瑞的也是白酒，林秀兰、李宛灵、柳亦妃和孩子们的都是果汁。 “来，我们先干一杯。”杨振华说，“除夕快乐，平安健康。” 老两口都坐在主位。 “除夕快乐！” 杯子碰在一起，发出清脆的响声。 “开动！” 随着杨振华一声令下，筷子纷纷伸向各自的目标。 平平直奔糖醋排骨，安安夹了可乐鸡翅，承承瞄准油焖大虾。杨瑞先尝了锅包肉，李宛灵给牛牛喂了点蛋羹，柳亦妃喝着老鸭汤，暖洋洋的。 杨振华和林秀兰则是吃着两个儿媳给他们夹的菜，脸上的褶子笑得更深了。 “这个狮子头太绝了。”杨瑞咬了一口，赞叹，“怎么做的？这么嫩？” “猪肉要剁，不能绞；马蹄要新鲜，不能多；火候要慢，不能急。”杨简笑，“秘诀就是用心。” “说得好。”李宛灵举杯，“敬咱们家的大厨。” “敬大厨！”众人响应。 孩子们吃得满嘴流油，话都顾不上说。安安啃完一个鸡翅，又去夹糖醋排骨；平平吃完排骨，开始进攻春卷；承承更厉害，面前堆了一堆虾壳，还在剥下一只。 “慢点慢点，没人跟你们抢。”李宛灵笑着给承承擦嘴。 “小叔做的好吃嘛！”承承理直气壮，“而且我没有抢呢，我都给弟弟们留着呢。” “咱们家承承最懂事儿了，都让着弟弟们的。”柳亦妃又给大侄子夹了两个大虾放在碗里。 “谢谢小婶。” “尽管吃，小叔准备了很多。” “嗯嗯！谢谢小叔。” 柳亦妃吃得不多，但每道菜都尝了一点。杨简时不时给她夹菜：“这个清淡，多吃点。那个有点油，少吃。” “知道了，啰嗦。”柳亦妃嘴上这么说，眼里却满是笑意。 牛牛在婴儿椅里坐不住了，开始哼哼。李宛灵抱起来，在屋里转了两圈，又安静下来。 “牛牛也是想过年。”杨瑞笑，“等明年这时候，就能坐着一起吃年夜饭了。” “明年这时候，咱们家又多一口人。”李宛灵看向柳亦妃的肚子。 柳亦妃摸摸肚子，笑着说：“明年这时候，这小家伙也半岁了。” “到时候更热闹。”林秀兰笑道。 “我就希望咱们家啊，五路拿到什么很时候，都这样热热闹闹的。”杨振华接话道。 “那肯定的。” 一家人边吃边聊，话题从年夜饭聊到孩子们，从孩子们聊到未来，从工作聊到杨简这次美国之行。 “巴菲特主动请你吃饭？”杨瑞问。 “嗯，他主动约的，在布鲁克林一家牛排馆。” “感觉怎么样？” “挺好的，老先生很通透，聊得挺开心。”杨简简单说了说晚餐内容，没说捐款的事。 “他还给天眼基金捐了2000万美元，杨简到家的前一天就到账了。”李宛灵说道，“小简，真是给的咨询费？” 杨简点头：“对，他说是咨询费。” “咨询费？”杨瑞笑，“啧啧，你这咨询费可真够贵的。” “他说值得。”杨简也笑，“他说从我这儿学到了理解未来的方法。” “那你学到了什么？”柳亦妃好奇地问。 杨简想了想：“学到了‘耐心’的真正含义。他说，真正的大钱，都是坐着等来的。不是不动，是不被市场先生的情绪带着走。说得神叨叨的。” 选不对赛道，上哪等去？ “哪有你这么说人家老爷子的。”杨瑞笑说，“不过你这次要是能让那个那些外资进一步加强对华的投资，倒也是好事。” “或许吧。”杨简倒是不怎么在意，“国外那群资本，可不是我看好咱们华夏的发展他们就能信的，说到底，哪里有钱赚，资本就会流向哪里。” “行了，不说这些了。”杨振华举起酒杯，“过年，聊那些干什么。来，再干一杯，祝咱们全家——” “等会儿等会儿，”安安打断，“要说吉祥话，一人一句！” “哟，安安还知道这个？”杨瑞笑。 “当然知道！爸爸妈妈教的！”安安得意，“我先来——祝大家新年快乐，身体健康！” 平平接着：“祝大家万事如意，心想事成！” 承承想了想：“希望大家羊年喜气洋洋，日子红火旺。健康平安伴左右，开心快乐每一天，祝羊年大吉！！” 众人开心大笑。 “牛牛呢？牛牛也来一句。”杨瑞逗小儿子。 牛牛在妈妈怀里，咿咿呀呀地叫着，也不知道在说什么。 “牛牛说：祝大家红包拿来！”杨瑞配音。 “对对对，红包！”三个大孩子眼睛亮了，齐刷刷看向爷爷奶奶和自家爸爸妈妈。 杨振华哈哈大笑，从口袋里掏出准备好的红包：“早就备好啦！来，平平先来——” 平平蹦跳着跑过去，双手接过红包，恭恭敬敬鞠了一躬：“谢谢爷爷！谢谢奶奶！” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“乖。”林秀兰摸摸他的头，“新的一年，要平平安安，健健康康。” 安安早就等不及了，凑过去仰着小脸：“奶奶，我呢我呢？” “有有有，都有。”林秀兰笑着递过红包，“安安也要乖，听爸爸妈妈的话。” “谢谢奶奶！谢谢爷爷！”安安抱着红包，笑得眼睛眯成好看的月牙。 承承作为大哥哥，规规矩矩走到爷爷奶奶跟前，双手接过红包，认认真真鞠了一躬：“爷爷奶奶新年好，祝爷爷奶奶身体健康，福如东海！” “哎哟，承承真会说话。”林秀兰笑得合不拢嘴，“来，奶奶再摸摸，又长高了。” 杨振华也笑：“这孩子越来越稳重大气了，有他爸小时候的样子。” 杨瑞在一旁笑道：“爸，我小时候可没这么规矩。” “那是。”李宛灵打趣，“承承像他妈妈，O(∩_∩)O哈哈~。” 杨瑞摸摸鼻子，认了。 接下来轮到杨简和柳亦妃。 杨简从西装内袋掏出四个红包——三个厚的给孩子们，一个薄的递给半岁大的牛牛。 “来，承承、平平、安安，一人一个。”杨简蹲下身，把红包递到每个孩子手里，“小叔/爸爸祝你们新的一年，好好吃饭，好好睡觉，好好玩，好好学习，开心每一天。” 平平举着红包，认真问：“爸爸，可以现在打开吗？” “当然可以。” 三个孩子迫不及待地拆开红包。承承眼睛一亮：“哇，是纪念币！” 安安举着手里的金币：“金闪闪的！” 平平更细心，翻来覆去看：“爸爸，这是真的金币吗？” “是纪念金币，猴年的。”杨简笑着解释，“今年是咱们华夏传统的丙申猴年，这是央行发行的生肖纪念币，不是纯金的，是合金的，但很有纪念意义。” 杨瑞凑过来看了一眼：“哟，这套纪念币今年挺火的，我听说发行当天就被抢光了。” “托朋友帮忙留了几套。”杨简说，“给孩子们留个念想，等他们长大了，再拿出来看，就是一份回忆。” “谢谢爸爸/小叔！”三个孩子齐声道谢，小心翼翼地收起金币。 牛牛的红包是杨简亲自塞进他怀里的。小家伙抓住红包就往嘴里塞，被李宛灵笑着拦住：“牛牛不能吃，这是压岁钱，妈妈先帮你保管。” “这孩子的红包也够厚。”杨瑞掂了掂，“小简，你这是……” “给牛牛存着，以后娶媳妇用。”杨简眨眨眼。 众人笑作一团。 柳亦妃也从包里拿出准备好的红包，先递给递给承承和牛牛。 “小婶婶祝你们新的一年，天天开心，健康每一天。” “谢谢小婶！”承承开心笑道。 “一家人，不用客气。”柳亦妃接着才把两个红包递给自家双胞胎，“平平和安安也有，妈妈祝你们健健康康长大，开开心心的过好每一天。” “谢谢妈妈，我爱你哟！”平平上前抱住妈妈。 “谢谢妈妈，我也好爱你鸭！”安安也没落下，抱住自家妈妈开心道。 接着就是杨瑞和李宛灵，几个小子又收获了一轮，个个喜笑颜开。 安安搂着好几个厚厚的红包，忽然想起什么：“对了对了，乐乐弟弟呢？还有灏灏弟弟呢？他们也有红包吗？” “当然有。”柳亦妃摸摸她的头，“等乐乐和灏灏弟弟他们跟着姑姑回BJ的时候，再给他们。” “那就好。”安安放心了，“我们是一家人，都要有。” 这话让在场的大人们心里一暖。 孩子们收了红包，在屋里跑来跑去比谁的红包厚。牛牛被放在地毯上，由平平看着，三个大孩子围着他，给他唱歌跳舞，逗得小家伙咯咯直笑。 八点整，正堂里的大电视准时切换到央视一套。 “开始了开始了！”安安第一个冲到沙发上，占据最中间的位置。平平挨着他坐下，承承抱着牛牛坐在旁边，牛牛坐在婴儿椅里，眼睛盯着电视屏幕上的彩色画面，一脸好奇。 杨振华和林秀兰坐在另一侧的双人沙发上。杨瑞和李宛灵在侧面的沙发。杨简和柳亦妃坐在一起，柳亦妃靠在他肩上，手放在微微隆起的肚子上。 “今年的春晚，不知道好看不。”林秀兰说。 “妈，您还别说，这两年春晚真的一年比一年好。”杨瑞接话，“不像前些年，净是些看不懂的。” 杨简点头：“今年的节目单我看了，有几个挺有创意的。特别是那个……叫什么来着，融合了AR技术的舞蹈，应该不错。” 许多人觉得，春晚越来越不好看。 这是一个很多人都有的感受，也确实很复杂。但其实可以从“你变了”和“春晚也变了”这两个角度来拆解一下。 你变了吗？ 是的，而且这种变化是必然的。 而且，随着年纪的增长，快乐和惊喜的“阈值”变高了。 小时候，世界是新鲜的。春晚是我们一年中少数能看到全国最顶尖艺人表演、听到最流行歌曲的窗口。一个小品里的金句，能成为接下来一整年的流行语。而现在，互联网让顶级娱乐触手可及。各种综艺、演唱会、脱口秀、短视频，随时都能提供高强度的刺激。相比之下，春晚那种“合家欢”式的、经过反复审查的节目，就显得温和甚至平淡了。 小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！从“参与者”变成了“旁观者”。 小时候看春晚，是真正的合家欢。全家人围坐在一起，嗑瓜子、包饺子，节目不好看也能成为家人吐槽的共同话题，那种氛围本身就是快乐的一部分。长大后，我们可能抱着手机抢红包、刷朋友圈，或者只是把春晚当作背景音。当我们不再是全身心投入的“参与者”，而是一个偶尔抬头的“评判者”时，乐趣自然就减半了。 仪式感的消失。对许多成年人来说，过年更多地意味着责任和压力：给长辈拜年、应付亲戚的询问、考虑工作和生活的琐事。春晚的时段，可能正忙着发祝福消息，或者在厨房里帮忙。当“过年”本身从一个纯粹的节日变成一段需要操持的时光，作为其背景的春晚，其“仪式感”和吸引力也自然被削弱了。 那么，春晚变了吗？ 是的，它面临着前所未有的挑战。 首先是创作环境的改变。 以前的创作者，有更多时间去基层采风，去打磨作品。而现在，春晚承载了太多的意义，必须求稳、求全，要照顾到各个年龄层、各个地域的观众，要传递正能量。这就像一个厨艺高超的厨师，必须做出一道能让几亿人都觉得“还行”但未必惊艳的菜，难度可想而知。 这也是一个众口难调的时代。 过去，文化选择少，大家的口味相对统一。现在，文化极度分化。年轻人喜欢互联网、二次元、说唱；中老年人可能更偏爱传统戏曲和怀旧歌曲。春晚试图用一个晚上的节目去满足所有人，结果往往是每个人都能找到一两个喜欢的，但对大部分节目无感。 现在春晚，失去了“社会讽刺”的锋芒。 回顾经典的春晚小品，它们之所以经典，很大程度上是因为敢于针砭时弊，比如《牛大叔提干》讽刺官僚主义，《拜年》讽刺腐败。那时候的笑声里有共鸣，有对社会现象的集体宣泄。而现在的小品，更多地走向了“误会-化解-包饺子”的模式，主题多是“家和万事兴”、“邻里互助”等安全牌。它们好笑，但很难再戳中我们内心的那个“点”。 所以，答案是双向的。 许多人觉得春晚不好看，确实是因为长大了。大家的眼界开阔了，快乐阈值提高了，对娱乐的要求更精细了。 这是成长必然带来的变化。 但另一方面，春晚本身也在变化。它从一个引领文化潮流的先锋，变成了一个努力照顾大众口味的“合家欢套餐”。它变得更精致、更安全，但也因此失去了过去那种鲜活、甚至有点粗糙的“泥土味”和“锋芒”。 归根结底，这是一种双向的疏离。人们怀念的，可能不只是过去的春晚，更是那个无忧无虑、容易满足的自己，以及那个选择不多、但快乐很纯粹的年代。 不过，或许我们可以换个角度想：春晚依然是一个巨大的背景音，一个团圆的象征。哪怕大家不看它，但只要它在播放，就提醒着我们，这是一个与家人在一起的夜晚。 这份象征意义，本身也构成了一种年味。 喜欢这个影帝不务正业请大家收藏：()这个影帝不务正业更新速度全网最快。