我看见了他们并排的头的侧面，被一盏小床头灯的光照亮着：让·马克的身子靠在一个枕头上；尚塔尔的头靠在他身上。


    她说：我再也不会让你离开我的视线了。我会一直注视着你，永不停止。


    沉默了一会儿，她又说道：我害怕当我眨眼的时候，害怕就在那一秒，在我目光暂时消失的时候，你的位置就被一条蛇，一只老鼠或另一个男人取代了。


    他想坐起来，用嘴唇轻吻她。


    她摇着头：不，我只想这样注视着你。


    然后她又说：我要让灯整夜都亮着。每一夜。


    完成于法国，1996年秋天