一九八九年，我十七岁。


    我的家庭不算贫寒，但我父亲和母亲极为节俭。


    我们并不关心我的穿着，我只得把大哥和二哥不穿的衣服稍加改动，就穿在身上。


    为此，我感到自卑，沉默寡言；


    幸好，我的成绩名列前茅，尤其是语文成绩最为优秀。


    这使得我颇有些自信：


    认为以后一定会考上大学，进城里工作。


    那时，我莫名地想接近秦冬梅。


    秦冬梅是班上最漂亮的女生，还有，秦冬梅不是商品粮户口。


    但秦冬梅的父亲在秦场街道上开一家木材厂，家境殷实。


    为此，我想考上大学，改变我的人生。


    我想，只有考上大学才可能与秦冬梅交往。


    但我从没有勇气对秦冬梅说一句话，但秦冬梅会经常找我借作文本看我写的作文。


    我写的作文经常被老师点名表扬，总是当做范文在班上朗读。


    班上的女生们总是争先恐后找我借作文本看作文；


    尤其是秦冬梅，她总要第一个冲到我课桌旁，率先抢到作文本。


    然后，几个女生围拢过来，一起捧着我的作文看，异口同声阅读。


    四个成绩差的男生组合在一起在班上横行霸道，班上的同学“尊称其‘四大金刚’”。


    四大金刚对于这样的情形很是不满，认为我抢了风头，羡慕嫉妒恨，总是故意制造噪音，影响女生们阅读作文；


    还有，寻找机会嘲讽和打压我。


    我势单力薄，大都表现为克制。


    秦冬梅总是出面阻止，领着女生们齐心协力总能压制四大金刚。


    我十分感谢秦冬梅，渐渐地对秦冬梅产生好感。


    秦冬梅穿着上时尚，经常涂脂抹粉，描眉涂口红。


    我很喜欢秦冬梅，每每看到秦冬梅，就感觉到生活的美好。


    好景不长，我自己都没有弄明白什么原因，渐渐地看不见黑板上的板书。


    渐渐地，我无法独立完成作业，成绩越来越差。


    我极为担心和害怕，但又无奈、迷茫。


    班上出现一个戴着近视眼镜的同学，我叫刘为中。


    刘为中的父亲是一名牙医，我的穿着像街道上的男孩。


    上课时，刘为中看到老师在黑板上板书时就戴上眼镜，然后很流畅的样子抄写板书。


    我想什么时候去戴一下刘为中的眼镜。


    看看戴上近视眼镜是不是真的能看清板书。


    我很好奇，几次小心翼翼好几次经过刘为中的座位前，只是用极快的速度瞟一下刘为中戴着的近视眼镜。


    每一次，我心情尤为激动和紧张，并没有迟疑就走开。


    只从刘为中戴上近视眼镜，就被四大金刚当面嘲笑：


    “四眼”，还有“四眼狗”。


    刘为中起初对嘲笑我的四大金刚解释，但没有用，反而引起更多同学加入嘲笑的行列。


    刘为中深感无奈，渐渐地，成为了一个被孤立的人。


    我不想被同学们孤立，对于自己眼睛近视的事情，迟迟不敢表露出来。


    一个偶然的机会，下课后班上大多数同学都走出教室，教室里只有几个同学都在忙于写作业。


    “给我戴一下，”我再一次轻手轻脚走到刘为中跟前，用极小的声音说，“可以吗？”


    刘为中极为吃惊地看着我，但很快就表示同意。


    我戴上眼镜的那一刻，几乎惊呆了：


    眼前的一切仿佛变了，但尤为清晰。


    我迅速朝黑板看，黑板上的板书清晰可见，就连标点符号都看得清清楚楚。


    我感觉自己就像是重生一般，内心里多么想拥有这样的一副近视眼镜。


    正当我想象着如何提高成绩的计划时，忽然意识到什么，迅速取下近视眼镜放在刘为中的课桌上，匆匆离开。


    刘为中看到这样一幕，十分不解。


    我很想去对刘为中解释，却匆匆离去。


    我感觉自己对不住刘为中，心中充满无奈。


    我一边走着，内心里非常想戴上近视眼镜，但我无法接受自己戴上近视眼镜之后，四大金刚给予我的称谓与嘲弄。


    我思来想去，还是想对班主任黄老师说明情况，看能不能把我的座位调到前面。


    我好几次偷偷摸摸站立在前面的座位旁看黑板，迅速抬头看黑板时，勉强能看清黑板上的板书。


    我想，要是自己坐在最前面的位置，就不用戴上近视眼镜，那该多好啊。


    如果能看到黑板上的板书，就能听懂老师的讲课，成绩就会提升上来。


    我反复思考之后，终于下定决心偷偷地写一张纸条：


    黄老师，您好！


    我的眼睛近视，请您把我调到前面的位置，这样，我就能看清黑板上的板书。


    这样，我就能把成绩提上来。


    我写完之后，心情尤为激动，仿佛看到了莫大的希望！


    我环视四周，并没有同学注意到这一点，我才偷偷地夹在作文本里。


    很多天过去了，每次看到黄老师，我都期待调整座位，但每一次的希望都落空了。


    一次班会，黄老师看着我问：


    “齐陈，你看不清板书吗？”


    黄老师说完，转身在黑板上写出两个字。


    我根据黄老师写行草的手势，判断出写的我的名字。


    对，就是两个字，那就是写的我的名字。


    黄老师的问话，一下子告诉班上的同学们我的眼睛近视。


    顿时，就有同学很小声说出“四眼”，“四眼狗”的词语。


    我很快意识到什么，我的脸通红，低下头感觉自己一下子做错了什么事情一样无地自容。


    同桌严峻峰用手推我，一个劲催促：“老师问你话。”


    我这才抬起头，很想说出我的名字，但我立刻想到说出我的名字，就意味着自己不是近视。


    那我就不能坐到前面的座位。


    我此刻面临两难的境地。


    思虑片刻，我摇摇头说：“看不清。”


    我说话的声音很小很小，黄老师根本没有听见。


    黄老师见状：“你声音大点，你到底能不能看清板书？”


    我万般无奈，只得加大声音说：“看不清。”


    说完，我感觉到全班的同学都听见了，包括秦冬梅。


    我不知道秦冬梅听到我眼睛近视时什么感受，反正，我更加自卑。


    我成为刘为中那样的人，很快也会被同学们孤立，尤其是四大金刚一定会抓住这个事情嘲弄一番。


    这时，我非常担心秦冬梅怎么看待自己，但却不敢回头去看秦冬梅。


    黄老师咬了咬牙，狠狠地说：“那就座第一排，秦明明跟齐陈换一下。”


    秦明明是个矮个子，就是因为个子矮坐在第一排。


    秦明明一直坐在第一排，这个时候听到黄老师喊我跟我换座位，极不愿意。


    黄老师见秦明明没有动，大声喝问：“怎么还不动？”


    秦明明的脸气得通红，嘴巴一直咕噜咕噜说着什么：


    他虽然不愿意，但也只得照做。


    我大为感动，没有想到黄老师这么关照自己。


    我发誓一定好好学习，用优异的成绩报答黄老师。


    同时，我再次看到希望！


    当我满心欢喜坐在第一排，抬头去看黑板上的粉笔时，这才发现和坐在这里并没有什么两样，黑板上的板书照样模糊，但眯着眼睛凑近看勉强能判断出是什么字。


    但此时，我真的不敢再奢望什么，总不能坐到讲台上去吧？


    我比同桌和后面的同学都要高出一个头，为了不影响后座的同学看黑板，我不得不极力弓着腰，但为了看黑板又要极力仰着头，身体被迫形成S形。


    往往这样一节课下来，累得腰酸脖子痛。


    我处于一种很无奈，又很尴尬的境地。


    很多次上课时，我为了缓解颈椎把视线投放到操场上，偶尔有几只飞鸟落下来，它们在操场上蹦蹦跳跳，自由自在，好不快活。


    我渴望那样的自由！


    一会，飞上天空。


    我多么想和小鸟一样飞向天空。


    因为，我意识到自己不会在教室里待太长的时间，之前想考上大学的梦想灰飞烟灭。


    渐渐地，我的视力再次下降，再怎么眯着眼睛都看不清黑板上的板书。


    我一气之下，让秦明明坐回第一排，秦明明十分感谢我。


    我看到四大金刚坐的位置，刚好还有一个空位，我直接走过去，把书包扔到课桌上。


    四大金刚对于我的到来，十分惊讶，但很快就表现出十分友好的样子。


    我开始学四大金刚那样，对学习漠不关心；


    除了上语文课之外，上课时除了不说话，想做什么就做什么。


    期中摸底考试时，语文考试中，四大金刚都向我索要答案：


    他们的要求并不高，只要都能及格就行。


    而其它考试时，我做不出题目，只得向四大金刚索答案。


    而他们也做不出题，只得四方索要答案。


    我感觉到无奈，只得向四大金刚索要答案，明知到这样的行为恬不知耻，还是做了。


    班会上，黄老师表情非常沉重：


    “上次摸底考试，我特意画了一张表格，填写每个同学的单科成绩，总分，以及排名……”


    我听到黄老师这样说，焦躁不安起来。