吴忧望向窗外，大雨依旧，乌云压得人喘不过气来。周围的环境渐渐变得陌生。道路两旁种着瘦小的樟树，不似她喜欢的梧桐那般枝繁叶茂。兴许是刚刚被种上，樟树被砍断了手臂，露出内部的苍白。


    成长如断臂般痛苦。


    吴忧想着，小轿车已缓缓驶入停车场。


    随着引擎的声音，吴忧的思绪也戛然而止。伸出脚迈下车去，地上的积水没过了她的鞋底，渗入白色帆布浸湿了她的袜子。


    吴忧皱了皱眉。


    母亲连忙递过伞来。


    雨太大了，水顺着母亲倒向吴忧的雨伞倾泻而下，弄湿了她的肩头。黑色的伞挡住了前方的视线。


    吴忧只知道四周是封闭的大楼。忍不住拨开雨伞从侧面打探。


    大楼外刷上了白漆，雨水从窗沿流下，在墙体上留下一道道水痕。顶端的白色十字在阴暗的雨天里发着光，显得格外圣洁。


    望着那十字出神，吴忧莫名觉得也应该有这样一束光亮来点亮她的雨天。


    “嗨！”


    闻言，吴忧的目光向下移动了几分。她这才发现这医院的窗子十分古怪，钢管纵横交错，活像关押畜生的铁笼。穿着病号服的病人此时正站在窗前。


    吴忧看不清她的脸。那双眼睛却记得清晰。那人眉毛挑起，眼球微微突出，眼白像是泥水般浑浊，眼下更是一片淤青。


    几乎是听见招呼声的瞬间，母亲一把拉回了吴忧，将她揽在怀里。“雨这么大，别淋湿了。”


    吴忧起了一身鸡皮疙瘩，那是她见过最可怕和复杂的眼神。看似精疲力尽，孱弱无力，却又充斥着莫名的兴奋和愉悦。


    仿佛驱动她站起来的不是食物的能量，而是燃烧殆尽的生命……


    吴忧有些害怕，但毕竟自己只是来调理生理期的。这个地方让吴忧不舒服，想着尽快看完就能回家，不由得加快了脚步。


    眼前这位男医生摊在办公椅上，两脚交叠着搭在电脑旁。老抽色的皮肤和又秃又尖的脑袋让吴忧想起了卤蛋。


    尽管十分质疑，但看着父母称其为“院长”，吴忧还是硬着头皮向他描述了状况。


    “你这啊，是心态导致的月经不调。”卤蛋若有所思。


    这医生竟然仅仅通过生理期能猜出我有心理问题，也许确实有点东西。


    “医生啊，她睡眠也不是很好，还经常拉肚子，有时还会手抖。”母亲补充道。


    啊？这与我的生理期有关系吗？不过描述的多一些应该对诊断有所帮助吧。


    “你这情况，住院观察一段时间是最好的。”卤蛋皱着眉，担忧地看着吴忧。


    吴忧很困惑，卤蛋的笑脸上写着“不靠谱”三个大字。想到刚刚那双眼睛、封闭的窗户和与医生的交谈。吴忧恍然大悟，她看的分明不是妇科，这是一家精神病院！


    “不行！我不会住精神病院的！生病让我的情绪阈值大了一些，但仍在可接受范围之内。我没有做过危害家庭、社会的任何事。我有权利选择不接受治疗！”吴忧一想到那些副作用比作用还大的药物，决绝的摇了摇头。


    卤蛋双眼在眼镜的阴影中一眯，随即抬头笑道：“什么精神病院啊,你又不是精神病，你和那些人不一样。只不过让你留在这做个心理调节。你要是不舒服，住两天就回家。”


    “忧忧啊！你听话，你在这观察两天，没有问题就回家，我们也好放心。我让医生给你安排单人间，不会有人打扰到你休息的。”母亲的眼眶微微泛红。


    吴忧最受不了母亲难过。尽管格外不舒服，还是应了下来。


    单人病房的价格很贵，吴忧听着那数字，看着父亲一个一个按下支付密码，心里有些愧疚。但因为不想与其他病人接触，也只好任性一回。


    “你们这要是只住两天，会把多的钱退回来的吧？”吴忧担忧地问。


    “当然，我们又不会多赚你钱，到时候医保还可以报销一部分。”护士不耐烦地说。


    吴忧很讨厌这里的医生护士，总感觉他们看着不太面善。想来是他们在医院上班却不佩戴口罩，工作态度又不是很好。吴忧才产生了偏见。


    哎呀，谁上班能有好心情呢，人之常情。


    吴忧与父母道了别，便跟着护士去了住院部。


    外面的雨已经停了。乌云却仍是一大团一大团，将天空遮得密不透风。


    “吱呀——”保安拉开了第一道铁门。


    兴许是听到窗外的动静，吴忧看到好像有很多人密密麻麻地围在窗边。


    来不及看清楚，护士便拉着吴忧进了白色大楼。


    电梯缓缓上升至四楼。护士用卡打开了一道道铁门，终于到了地方。长长的走廊里零星分布着几盏昏暗的灯。有的还有些接触不良，一下一下地闪烁着。


    走廊尽头有一扇巨大的落地窗。窗外透来些许光亮，以至于吴忧看不清走廊里游荡着的人，只能看到她们的剪影。


    这些人行动格外缓慢。有的胖得像十月怀胎的孕妇，有的又瘦得如一把枯木。


    怎么会把我和这些人放在一起？


    吴忧不明白。横穿过走廊，护士打开了一间病房,“你和她们不一样，为了防止别人打扰你，我把你的门锁了，有事就敲玻璃。”护士预要关上门，似是想到了什么，又说：“手机还在身上的吧？”


    吴忧点点头。


    “保管好，只有你有，别给别的病人看见。”


    门被锁上了。隔绝了外面的世界，吴忧松了一口气。她不敢透过玻璃向外张望，怕一不小心又对上那双眼睛。


    病房很大。已是傍晚，天色又暗，吴忧找遍了地方都没有找到灯的开关。


    躺在哪里不是躺啊。


    尽管吴忧十分膈应医院的东西，此时也只好妥协。悻悻躺在了病床上。


    不同于医院里的多功能病床，这张床狭窄得翻两个身就会掉下去，没有床垫，只在冰冷的铁板上铺了层床单。


    侧着睡会被自己的胯骨膈到，吴忧只好躺得笔直。空调出风口传来的冷风让吴忧感觉自己像太平间的一具尸体。


    住院部没有WiFi，吴忧不想用流量刷视屏，就只好打开下载好的音乐听起来。


    “煽动如蝴蝶在双颊，那是眼泪吗？”偌大的病房传来回声。吴忧喜欢唱歌。她的嗓音很温柔，每每沉浸于音符之间，细腻的她总能感知到音乐的情感，与作者共鸣。


    听说唱《同花顺》日子就会顺利起来。自从上了高中后，吴忧一直水逆。于她而言，成长的代价似乎有些太大了。


    唱着唱着，眼泪在双颊煽动翅膀。


    吴忧的歌声回荡在走廊，给这死寂的地方带来了一丝生机。


    平静很快被打破，医院隔音很差。一些病人在听到歌声后来到门前张望。


    单薄的木门被摇得“哐哐”作响。吴忧看到越来越多人向丧尸一样涌到窗前，像在动物园里看猴子一样向内张望。


    吴忧躲在墙后不敢吱声，手指在键盘上飞快地打着字，“妈妈，我害怕。”


    手机却在这时提醒，“电量低”。


    “妈妈，你送衣服过来的时候，能把充电线送来吗？”


    看不见里面的人，门外的人群散了一些，门也不再响动。


    不知是谁帮忙按了门外的按钮，上方的灯突然亮起，吓了吴忧一跳。


    屋内顿时灯火通明，吴忧揉了揉被泪水模糊的眼睛，这才看清了面前的白墙。


    这根本不是一面白墙！上面被人用指甲刻了大大小小，密密麻麻的字。


    “不要相信医生和护士！”


    “我要把杨仁东杀掉！”


    “医院拿人钱财，替人消灾！”


    ……


    吴忧仔细看着，顿时头皮发麻。不忍再体会别人的痛苦和绝望，难过得不禁后退了几步。再抬眼一看，墙上赫然用水迹写着三个大字，“我想死”。


    吴忧呆了一会，共情能力强的她几乎要窒息。双手颤抖着拿出手机给妈妈发信息，“妈妈，我……”


    “忧忧啊，你要配合医生护士接受治疗，医生说网络会引导人产生一些不好的想法。手机没电了就交给护士吧！”


    来不及打完字，手机便开始关机倒计时。


    30，29……3，2，1，0


    吴忧一点点看着数字变小，手机突然黑屏，耳机里原本还能缓解一点情绪的音乐戛然而止。


    耳边仿佛传来曾经无数个被关在这间病房里的人的歇斯底里的怒吼，墙上的文字开始说话。


    吴忧蜷缩在床边，默默恳求命运高抬贵手。


    待坐了许久，到了饭点。


    紧闭的房门终于被打开，一个穿着黑色连衣裙的胖阿姨进来了，“吃饭了，吃饭了。”


    随之跟进来的还有几个穿着病号服的人。


    吴忧十分抵触，目光望向胖阿姨身后。人群之中，她又看到了那双可怖的眼睛。


    那是一个约20来岁的女孩，一头长发披散着锤至腰间。眼睛上下打量着吴忧。


    那双眼睛太浑浊，吴忧看不清里面的意思。恐惧感袭来，她只感觉所有人都深不可测，笑里藏刀。


    “你们能不能不要进来啊！”吴忧害怕地询问。


    胖阿姨将饭菜放到床上，拿走了吴忧的手机。随即驱赶起人群，“出去出去。她情绪还不稳定，你们不要进来！”


    吴忧傻了，被这胖阿姨这么一说，她倒真成了精神病人了。正常的害怕情绪被曲解。吴忧只得抹掉泪痕，平复心情。


    病房里甚至没有一张桌子，饭菜的汤汁粘在床单中央。吴忧只能蹲在地上吃床上的饭。


    医院里的液体勺子艰难地舀起煮得发白的娃娃菜，送入口中索然无味。象征性地扒拉了几口，在医院的第一顿饭算是完成了。


    胖阿姨又送来了衣服。看着母亲小心翼翼叠好，塞得严严实实的袋子。吴忧绝望了。这次住院不可能只是两三天！