十二月的风卷着细碎的雪粒，轻轻敲打着化学实验室的窗户。夏知挽望着窗外尚未融尽的积雪，玻璃上凝结的冰花将阳光折射成细碎的彩虹，落在讲台那排试剂瓶上。蓝色硫酸铜溶液在光影中微微晃动，让她想起开学第一堂化学课那天刘中一举着试剂瓶说："这是霍格沃茨特供饮料，喝了能变出彩虹。"当时林亦晴立刻举手说要尝尝，结果发现是硫酸铜，全班笑得前仰后合。


    刘中一是一个年过30的男老师，因为性格特别幽默，特别招大家喜欢，因此大家在他的课堂上也很随意，很放松。就比如说现在的林亦晴……


    此时正是下午的第3节课。


    "同学们注意了啊！"刘老师踮着脚把试管架往讲台中央推了推，他今天穿了件黑色毛衣，袖口还沾着粉笔灰，"趁着雪还没化，我们来做个小测验暖暖脑子。"


    林亦晴用铅笔尾戳了戳前桌的后背："老师，考不及格会被硫酸铜变成雪人吗？"她今天扎了个歪歪扭扭的丸子头，发绳上的毛绒雪球随着动作晃来晃去。


    "不会。"刘老师笑着从公文包里掏出个保温杯，热气在冷空气中氤氲成白雾，"但考满分的同学可以喝到我的特制热可可。"他拧开杯盖，浓郁的巧克力香气立刻飘满教室。


    温瑶悄悄在草稿纸上画了只抱着试管的小企鹅，推到夏知挽面前。夏知挽看着纸上圆滚滚的企鹅，突然发现刘老师的毛衣图案也是企鹅那些黑白相间的小家伙正排着队在他胸口转圈。


    "试卷传下去。"刘老师弯腰从讲台底下搬出个小太阳取暖器，"温馨提示：第三题和去年平安夜的实验有关。"他眨眨眼，额前那撮总是翘着的头发在暖风中轻轻晃动。


    夏知挽接过试卷时，发现角落里画着个小小的圣诞树。温瑶凑过来看，发梢扫过她的手腕："刘老师连发试卷都这么可爱。"她的声音很轻，像雪花落在掌心。


    林亦晴突然举手："老师！能借支黑笔吗？我的被企鹅叼走了！"她指着自己毛衣上印着的北极熊图案。全班又笑起来，刘老师却认真地从口袋里掏出支红色马克笔："记得还啊，这是能画出圣诞老人的魔法笔。"


    窗外，最后一片雪花融化在窗棂上。试管架在阳光下投出七彩光斑，随着暖气微微晃动，像一簇不会融化的彩虹。


    夏知挽的笔尖在试卷上轻轻滑动，教室里只有纸张翻动和暖气片偶尔的"咔嗒"声。她抬头看了眼窗外，积雪在阳光下泛着细碎的光，窗棂上的冰晶折射出微小的彩虹。


    刘老师安静地坐在讲台前批改作业，黑色毛衣上的小企鹅图案随着他写字的动作微微起伏。他偶尔抬头环视教室，目光温和地扫过每个认真答题的学生。


    温瑶微微侧身，将草稿纸往夏知挽那边推了推。纸上整齐地列着化学方程式，在页脚处画了个小小的笑脸。夏知挽轻轻点头，嘴角浮现一丝几不可察的弧度。


    林亦晴偶尔咬着笔杆思考，发绳上的小雪球安静地垂在耳边。遇到难题时，她会轻轻皱眉，但很快又继续专注地书写。


    刘老师起身巡视，脚步轻缓地走过每一排。经过林亦晴身边时，他停下脚步，指了指她试卷上的某处，低声说了几句。林亦晴恍然大悟地点点头，立刻修正了答案。


    温瑶的笔尖突然停住，她盯着试卷上的某道题微微出神。夏知挽注意到她的迟疑，悄悄在草稿纸上写下提示，不动声色地推过去。温瑶眼睛一亮，感激地眨了眨眼，很可爱。


    窗外，最后一片积雪从树枝上滑落，在阳光下化作晶莹的水珠。试管架上的试剂瓶静静排列，蓝色的硫酸铜溶液在光线中显得格外澄澈。


    刘老师回到讲台，看了眼挂钟。"还有十分钟。"他轻声提醒，声音刚好能让所有人听见，又不会打断思考的节奏。


    夏知挽检查着试卷，偶尔用橡皮修改几处。她的黑色侧马尾垂在肩上，发梢随着低头的动作轻轻晃动。温瑶已经答完所有题目，正安静地复查，指尖轻轻点着每道题的序号。


    交卷时，刘老师对每个学生都报以鼓励的微笑。他收齐试卷后，从公文包里拿出保温杯，喝了口热茶。"下周我们会讲解这套试题，"他的声音温和而清晰，"现在可以收拾东西了，路上注意安全。"


    学生们陆续离开，教室里只剩下收拾书包的轻响。夏知挽将笔袋拉好，抬头看见窗外的阳光正好照在试管架上，折射出一道小小的彩虹，落在温瑶的课桌上。


    下课铃声响起时，窗外的雪又开始飘了。夏知挽收拾好试卷，指尖触到草稿纸上温瑶画的小企鹅，嘴角不自觉微微上扬。她将草稿纸对折，小心地夹进化学课本里。


    "要一起走吗？"温瑶站在课桌旁，黄褐色的马尾辫上沾着几片从窗外飘进来的雪花。她手里抱着几本厚厚的参考书，最上面那本的边角有些卷曲。


    夏知挽点点头，将笔袋塞进书包。两人一前一后走出教室，走廊上的暖气片发出轻微的嗡鸣。温瑶放慢脚步，等夏知挽跟上来，两人之间保持着恰到好处的距离，既不会碰到对方的手臂，又能听见彼此的脚步声。


    "刘老师的课总是很有趣。"温瑶突然开口，呼出的白气在冷空气中氤氲开来。


    "嗯。"她轻声应道，声音几乎被淹没在走廊的嘈杂中。


    两人沉默地走下楼梯，雪花从敞开的门缝飘进来，落在两人的鞋尖上。夏知挽低头看着雪粒融化在校服鞋上，留下深色的圆点。


    校门口的梧桐树下，几个学生正在打雪仗。温瑶突然停下脚步："下周的实验课，听说要用到酚酞试剂。"她转头看向夏知挽。


    阳光穿过云层，照在温瑶的睫毛上，映出细碎的光晕。夏知挽看着那些光点，突然想起试管架上折射的彩虹。


    "嗯。"她又应了一声，这次声音清晰了些。


    两人在校门口分开，温瑶朝公交站走去，黄褐色的马尾辫在雪中一跳一跳的。夏知挽站在原地，看着雪花在自己肩头慢慢融化。


    回到家，夏知挽将化学试卷平铺在书桌上。阳光透过窗户照在纸上，她发现试卷背面有个极小的企鹅图案，和刘老师毛衣上的一模一样。她轻轻抚过那个图案，窗外的雪渐渐大了，将世界装点成一片纯净的白色。


    第二天清晨，积雪覆盖了整个校园。夏知挽走进教室时，发现自己的课桌上放着一个小纸袋。里面装着几颗星星形状的薄荷糖，还有张纸条："实验课防困用。—wy"


    她抬头看向温瑶的座位，对方正低头整理笔记，发梢还沾着未化的雪粒。似乎是察觉到视线，温瑶抬起头，很快又继续写字，只是笔尖在纸上停留的时间比平时长了些。


    窗外的雪停了，阳光透过云层洒下来，照在讲台的试管架上。夏知挽将纸袋收进抽屉，指尖触到昨天夹在书里的草稿纸。教室里渐渐热闹起来。


    午休的铃声刚停，教室里还残留着暖气片的余温。夏知挽正低头整理笔记，余光瞥见同桌的温瑶在草稿纸上画着什么。阳光透过窗户，在她黄褐色的马尾辫上镀了层金边。


    "试卷最后一题，"温瑶突然小声说，笔尖点了点夏知挽的试卷边缘，"刘老师是不是讲过类似的？"她的声音很轻，像雪花落在课桌上。


    夏知挽侧头看去，发现温瑶在草稿纸上列了条清晰的解题思路。她点点头，在对方推来的纸上补了个关键公式。两人的笔迹一深一浅，在阳光里交错。


    窗外，最后一片积雪从梧桐枝头滑落。温瑶突然掏出手机："对了，我们还没加微信。"屏幕上是只蜷睡的奶油色小猫，ID显示"温温"。


    夏知挽愣了一下，最近拿出手机，手机屏幕亮起，雾气朦胧的车窗上，父亲画的蝴蝶停在"挽挽"二字旁边。扫码时，两人的校服袖口轻轻相擦，带起一阵洗衣液的清香。


    "加好了。"温瑶的声音比平时轻快，指尖在屏幕上轻点几下。夏知挽的手机随即震动，跳出一条新消息：


    「温温：[小猫歪头表情]」


    阳光透过冰花，在课桌上投下细碎的光斑。夏知挽看着那个表情包，最终只回了个简单的"嗯"。


    温瑶的嘴角弯了弯，将手机收回口袋。两人的视线在空气中短暂相接，又各自移开。窗外的雪又开始飘了，一片雪花粘在窗玻璃上，慢慢融化成水痕。


    午后的阳光渐渐西斜，教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。夏知挽的余光瞥见温瑶正望着窗外飘落的雪花出神，黄褐色的马尾辫在阳光下泛着蜂蜜般的光泽。


    "夏知挽。"温瑶突然转过头，声音很轻，"下周实验课要带白大褂吗？"她的指尖无意识地绕着发尾打转，目光落在夏知挽的笔袋上。


    夏知挽停下手中的笔，点了点头："要带。


    午后的阳光渐渐西斜，教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。夏知挽的余光瞥见温瑶正望着窗外飘落的雪花出神，黄褐色的马尾辫在阳光下泛着蜂蜜般的光泽。


    "夏知挽。"温瑶突然转过头，声音很轻，"下周实验课要带白大褂吗？"她的指尖无意识地绕着发尾打转，目光落在夏知挽的笔袋上。


    夏知挽停下手中的笔，点了点头："要带。"她顿了顿，想起什么似的补充道："许老师上周班会说过，实验课必须穿白大褂。"


    温瑶眨了眨眼，像是突然想起什么："许老师好像还特意强调要我们注意安全。"她压低声音模仿许老师温和却不容置疑的语气，"化学实验不是儿戏，要严格遵守实验室规定。"


    夏知挽嘴角微微的勾了勾。


    窗外的雪越下越大，教室里渐渐暗了下来。日光灯的白光落在两人之间的课桌上，映着温瑶推过来的草稿纸。纸上除了化学方程式，还画了个小小的许老师简笔画，正推着眼镜看课本。


    "许老师虽然严格，但其实很关心我们。"温瑶突然小声说，"我前几天感冒请假，她还特意打电话来问情况。"她的指尖点了点草稿纸上那个简笔画，"就是有时候太唠叨了。"


    夏知挽看着那个简笔画，轻轻点头。她想起上周在办公室门口，看见许老师正耐心地给一个同学讲解作文，镜片后的眼睛专注而温和。


    "嗯。"她应了一声，声音比平时要清晰一些。


    温瑶的眼睛亮了起来，嘴角微微上扬："那...放学一起走吗？"她的声音很轻，像是怕惊扰了飘落的雪花。


    阳光透过冰花，在课桌上投下细碎的光斑。夏知挽看着那些闪烁的光点，若有所思的点了点头。温瑶的嘴角弯了弯，低头继续整理笔记，发梢扫过桌面，带起一阵淡淡的橘子香气。


    放学铃声响起时，窗外的雪已经积了薄薄一层。温瑶收拾好书包，转头看向夏知挽："现在走吗？"她的声音里带着掩饰不住的雀跃。


    夏知挽将化学课本装进书包，点了点头。两人一前一后走出教室，走廊上的暖气片发出轻微的嗡鸣。温瑶放慢脚步，等夏知挽跟上来，两人之间保持着恰到好处的距离。


    校门口的梧桐树下，积雪在阳光下闪闪发亮。几个低年级的学生正在打雪仗，欢笑声在寒冷的空气中格外清脆。


    "许老师说明天要检查实验报告。"温瑶突然说，呼出的白气在冷空气中氤氲开来，"你写完了吗？"


    夏知挽摇摇头："还差最后的数据分析。"


    "我这里有参考书。"温瑶从书包里抽出一本笔记，"要看看吗？"


    夏知挽接过笔记，指尖碰到温瑶的手背，一触即离。笔记上的字迹工整清晰，重点部分还用红笔做了标记。


    "谢谢。"她轻声说。


    温瑶摇摇头，黄褐色的马尾辫在雪光中跳跃："不客气。"她的声音轻快，"许老师说这次报告占期末成绩的百分之二十呢。"


    两人走到公交站台，雪花又开始飘落。温瑶的公交车先来了，她朝夏知挽挥挥手："明天见。"


    "明天见。"夏知挽轻声回应，看着温瑶跳上公交车，黄褐色的马尾辫在车门关闭的瞬间一闪而过。


    雪越下越大，夏知挽站在站台上，看着手中的笔记。最后一页贴着张便利贴，上面画着个笑脸，旁边写着："加油！—WY"


    她将笔记小心地放进书包，抬头看向飘雪的天空。雪花落在她的睫毛上，很快融化成细小的水珠。远处的街灯一盏盏亮起，在雪中晕开温暖的光晕。