周末傍晚下着小雨，郑槡刚整理完货架，正低头核对商品清单。


    门铃清脆地响了一声，带进来一阵潮湿的风和机车引擎熄灭的余音。


    “一包利群。”


    声音低沉，带着点不耐烦。


    郑槡抬头，看见一个高个子男生站在柜台前。


    他穿着黑色皮夹克，头发微湿，有几缕不听话地搭在额前。


    她认出来，那是陈竞羽。


    “请出示身份证。”郑槡的声音平淡冷静。


    这家便利店周围学生来得多，经常有学生买烟，姑妈交代过必须严格检查年龄。


    男生挑了挑眉，似乎没想到会被要求这个。他上下打量了郑槡一番，突然笑了：“你不认识我？”


    “认识。所以，请出示身份证。”她平静地指着墙壁上的一块牌子。


    几个大字很清晰：未成年人禁止吸烟。


    他从裤兜里掏出手机，将身份证照片立在她眼前。


    确实成年了，就在五月份。


    “二十五块。”她把烟放在柜台上，尽量不去看他的眼睛。


    陈竞羽丢下一张五十的纸币：“不用找了。”撕开包装，动作熟练地弹出一支烟叼在嘴里，却没有点燃，只是那么含着，转身推门而出。


    这多出来的钱怎么让她核实账单，她第一次遇到这种情况，郑槡将多付的钱记在笔记本的“顾客暂存账”。


    体艺节当天，礼堂挤得水泄不通。好巧不巧的是空调还坏了。


    郑槡站在礼堂后台的角落里，用手扇着风。


    她本来对这些活动不感兴趣，结果前两天被班主任盛柏临时抓来顶替钢琴表演。


    原定的表演者突发急性肠胃炎，到今天都没来学校。


    盛柏看好她，知道她会弹钢琴，最开始就想让她和其他同学一起报名，奈何她一直拒绝。


    这下有个简单明了的理由搪塞过去了。


    她拒绝，是因为她有两年没碰钢琴了，自从母亲过世，她父亲卖掉了家里那台唯一的钢琴。


    “还有两个节目就到你了。”学生会的同学探头来通知。


    郑槡点点头，继续用手指在膝盖上敲打《富士山下》的旋律，还不停地绞着裙摆。


    她今天穿着浅蓝色碎花裙，宋絮给她简单地扎了个麻花辫，期待她能有好的发挥。


    后台昏暗的灯光下，她的皮肤白得像是会发光。


    后台的门被推开，陈竞羽扛着一箱矿泉水走了进来。


    他今天把额发梳了上去，露出锋利的眉骨，红色马甲松松垮垮地套在黑色T恤外。


    他本来约好和刘铭寅，季淮几个一起打牌的，却被老师强制要求来当志愿者。


    志愿者袖章在他臂上歪歪扭扭地挂着，像某种不情不愿的投降。


    这工作简直无聊透顶。


    “水放哪儿？”他问旁边的老师。


    郑槡抬头看了一眼，正好和陈竞羽对上视线。他愣了一下，目光在她身上停留了几秒。


    “你表演？”陈竞羽走过来，递给她一瓶水。熟悉的薄荷和机油味扑面而来。


    郑槡接过水瓶：“嗯。”


    陈竞羽应了声：“我去调灯光。”


    主持人报幕的声音响起，郑槡走上舞台时，台下响起一阵小声的议论。


    郑槡几乎是被推上了舞台。她坐下时，裙摆轻轻摆动，露出纤细的小腿。


    阳光透过她的发丝，在脸颊上投下细碎的光影。


    弹琴时，她的表情很专注。音符在她手上跳动。


    她鼻梁高挺，嘴唇微微抿着，几颗汗珠顺着她白皙的脖颈滑下。


    表演结束，郑槡站起身鞠躬。灯光照在她身上，整个人像是在发光。


    台下掌声雷动，比前面几个节目都要热烈。


    回到后台，她用手背擦了擦额头的汗。她感觉到有一丝放松。


    学生会的学姐递来一瓶水：“弹得真好，好多人在问你是哪个班的。”


    “估计你要上我们学校表白墙了。”另一个女生走过来笑道。


    “人家早就上了好不好？才转来没几天，我接到的私信全都是在一直在问转学生的事。”


    “也是也是。”两位女生互相聊起来，郑槡在一旁没说话，一位学姐给她扇了扇风。


    郑槡道了谢，小口喝着水。


    她没注意到不远处，陈竞羽正靠在墙边，目光一直追随着她的身影。


    “羽哥，你这志愿者当的还挺认真啊。”刘铭寅嬉笑着跑过来拍他肩膀，不忘暗讽他。


    “走开。”陈竞羽没好气地答道。


    “羽哥，我们等着你开下一轮呢，没你我们哥几个不好玩啊。”


    “没空。”陈竞羽看了半晌，才丢下一句话。他帮忙去搬乐器了。


    今天艺术节，放学比平时早些，现在才八点四十。


    郑槡蹲在车棚里，手指轻轻抚过自行车上那道狰狞的划痕。


    雨水顺着车棚的铁皮顶棚滴落，在她脚边汇成小小的水洼。


    车胎被割开一个大口子，坐垫上被人用锐器划开了。


    她有想过是她前天见义勇为的报复，但没想到那群人下手这么快，甚至没想到她们知道这就是自己的车。


    “看来我们的好学生也有仇家。”


    熟悉的声音让郑槡猛地抬头。


    陈竞羽倚在车棚柱子上，黑发被雨水打湿，校服外套随意搭在肩上。


    他手里转着机车钥匙，目光落在郑槡的破车上。


    郑槡迅速站起身，膝盖因为蹲太久而发麻，她不着痕迹地扶住车把稳住身体：“你怎么在这里？”


    “路过。”陈竞羽走近，用脚尖踢了踢瘪掉的车胎，“前天那群人干的？”


    郑槡没有回答，尝试着还有没有修复的可能。


    她动作很慢，因为右手肘在之前的冲突中擦伤了，一动就火辣辣地疼。


    “喂。”陈竞羽突然抓住她的手腕，把她的袖子往上推了推，“受伤了？”


    郑槡想抽回手，但他握得很紧。


    陈竞羽盯着她手肘上渗血的擦伤，眉头皱了起来：“去不去医务室？”


    “不用。”郑槡终于挣脱开，“我得去打工了。”


    她开始推着破自行车往外走。


    车轮每转一圈都发出难听的嘎吱声，在雨声中格外刺耳。学校到便利店要走四十分钟。


    机车引擎的轰鸣声在身后响起，然后猛地刹在她面前，溅起一片水花。


    陈竞羽跨坐在一辆黑色重型机车上，扔给她一个头盔：“上车。”


    郑槡抱着头盔没动：“不用麻烦了，我走路...”


    陈竞羽不耐烦地打断，“你不是要打工？这么走过去多麻烦。”


    “我的车…”


    “我待会过来。”


    待会过来，待会过来干什么？


    雨越下越大，她看了看手表，犹豫再三还是戴上了头盔。


    陈竞羽似乎早有准备，头盔大小刚好合适。


    “坐稳。”他头也不回地命令道。


    郑槡小心翼翼地跨上后座，双手紧紧抓住座位两侧的金属架。


    陈竞羽啧了一声，突然抓住她的手腕往前一拉，迫使她环抱住他的腰：“想摔死吗？”


    机车猛地冲出去，郑槡惊叫一声，整个人贴上了陈竞羽的后背。


    郑槡有些害怕，她抱得更紧，他似乎察觉到了，机车的速度果然慢了下来。


    少年的身体在雨中依然温暖，隔着湿透的校服传来令人安心的热度。


    风夹杂着雨滴打在脸上，郑槡不得不把脸埋在他背上躲避。


    “地址。”陈竞羽的声音从头盔里传来，闷闷的。


    郑槡说了便利店的位置。陈竞羽嗯了一声，速度又慢了几分。


    转过一个路口时，郑槡因为惯性整个人滑向一侧，慌乱中她死死抱住了陈竞羽的腰。


    少年身体一僵，但没说什么，只是左手松开把手，在她手腕上按了一下，似乎在确认她抓稳了。


    雨水模糊了视线，世界变成流动的色块。


    郑槡闭上眼睛，只听见引擎的轰鸣和陈竞羽平稳的呼吸声。


    机车突然减速停下。郑槡抬头，发现不是便利店，而是一家药店。


    “等着。”陈竞羽下车，五分钟后拿着一个塑料袋回来，“手。”


    他看似粗鲁实则小心地给郑槡手肘的擦伤消毒，贴上创可贴，全程皱着眉头，好像受伤的是他自己一样。


    “谢谢。”郑槡小声道谢。


    陈竞羽没回应，只是重新发动了机车。接下来的路程两人都没再说话。


    当便利店招牌出现在视线里时，郑槡松了口气。陈竞羽停下车，帮她取下头盔：“几点下班？”


    “十点半。”郑槡下意识回答，然后反应过来，“你不用来接我，我坐公交...”


    老板给她安排的下班时间很到位。总是赶上末班车，夏天和冬天的时间会随着末班车时间调整而改变。


    “十点四十。”陈竞羽打断她，“在这里等我。”说完就拧动油门离开了，溅起的水花打湿了郑槡的裤脚。


    郑槡蹲在便利店仓库里清点库存，身后传来塑料袋窸窣的声响。


    “抓到你了！”


    一盒还冒着热气的关东煮突然递到眼前。于露，郑槡在便利店认识的唯一朋友，正蹲在她旁边笑得眼睛弯成月牙。


    “今天怎么这个点来？”郑槡接过关东煮，热气熏得眼镜片起雾。


    “来拯救熬夜打工的少女啊。”于露从包里掏出手机，照片是一位穿着旗袍站在江边的女生。


    “怎么样，好不好看？”于露希望她能和自己去拍这组照片，这是她的人像作业。像这种照片她还没拍过。


    于露盯着她，期待她的反应。


    郑槡点点头，嘴里嚼着鱼籽福袋。


    “我们一起去拍好不好？就这周天。”


    这周天，十月十七日。郑槡周天不上班，她想说想休息一会，她想说要学习，却只是张了张嘴，没有开口。


    “郑槡同学，我求求你了，你是我唯一的模特。”


    于露是她在芙城认识的第一个朋友，于露经常来便利店买速写本，久而久之两人熟络起来。


    “你为什么会想着我？”


    于露的回答很简单，因为她是她的朋友，因为她漂亮，因为她很适合。


    郑槡犹豫了一下，还是同意了。


    于露激动地抱住她。


    下班时雨已经停了。郑槡推开便利店后门，惊讶地发现她的自行车完好无损地靠在墙边。


    轮胎换了新的，划痕被修补过，连铃铛都换了个崭新的。


    郑槡摸着那个亮晶晶的新铃铛，嘴角不自觉上扬。她轻轻按了一下，铃声在寂静的夜里格外清脆。


    远处，一辆黑色机车静静停在拐角阴影处。看到女孩推着自行车走远，车上的少年才发动引擎，朝相反方向驶去。