眼眶有温热的东西流出，阿浩靠墙闭着眼睛，心想，肯定是烟太苦了，不然自己怎么会流出眼泪？奶奶已经睡下了，他要在外面多站一会儿，不能让奶奶闻到自己身上的烟味。接着又想明天该买点什么菜做给奶奶吃，以前好像听谁讲过，有一种保健品对老人身体好，等自己再存一点钱，就可以买一罐给奶奶；马上又到周末了，让申涂陪着奶奶，自己再找份零工，听说现在有地方找送货员，正好有周末可以去……


    阿浩吐出一口烟雾，掐灭烟头，猩红的火光在他之间变暗，可他感觉不到疼，只感觉到靠近火光时一点温暖。


    申涂摸到手机，按灭手机铃声，林可已经被吵醒了，坐在床上发呆，睡衣扣子开了两颗，白皙的锁骨下面被印红了一大块。


    申涂撇开视线，指纹开了手机，跳下床径直进了卫生间。


    林可烦得要死，五点五十，就是老曹的广播也得六点才响，现在被吵醒，他很想跟床下那个打一架，生死不论的那种。


    他往后一仰，眼睛一闭：“帮我请假。”


    申涂听到声音从洗手间出来，大概也知道自己这么早扰人清梦不太好，很自然地接了话：“好，你的假条呢，我帮你带过去。”


    林可躺在床上，眼都没睁开：“要什么假条，直接说，不行你帮我写一下。”


    申涂点头，问：“好，早餐想吃什么？我帮你带……”


    “不要，”林可抬起手，一段时间的相处下来，他已经习惯身边这人的禀性，并不打算给他机会在美好而且不需要跑操的清晨展示，“我不吃早餐，午餐我自己去食堂，晚饭没想好，再说吧！”


    “……”无话可说了，申涂点点头，关上门走了。


    寝室里终于安静下来，两分钟后，熟悉的广播声响起，林可卷起被子，把自己裹成一个蚕蛹继续睡。


    老曹拎着喇叭在寝室楼下：“起来！起来！美好的一天从清晨开始！都起来！跑操了！！！”


    广播台教导主任的声音和着音乐：“请各位同学在六点二十五之前到操场集合！请各位同学在六点二十五之前到操场集合！”


    ……


    一阵兵荒马乱后，宿舍楼终于恢复了平静。林可却睡不着了，他向来就是醒了之后睡不着，酝酿睡意需要一个漫长的过程，他决定放弃这个过程，爬起来洗漱完后，带上耳机和书，去教室了。


    申涂端着碗肉丸子在教室走廊来来回回的晃，活像是在做法。郑经纬趴在窗户边上，跟另一个趴着的同学嘀咕着什么，林可走近认出来，那是魏源，班上的生活委员。


    “够得到吗？”


    郑经纬的手使劲往里塞，窗户只有一条小小的缝，勉强够塞一只手。


    “再往里一点，对对，就是那边，过去一点……”


    “你让开啊……”郑经纬的屁股往边上一扭，手已经摸到桌上的东西了。


    “干嘛呢？”林可的声音在他们身后蓦然响起，郑经纬听见啪嗒一声，手上的东西掉下去了。


    魏源一愣，回过神来骂他：“郑经纬你个傻子！钥匙又掉了！”


    申涂一只手揽住林可：“他们在捡钥匙，这是今天早晨掉的第三次了。”他又晃晃另一只手上的肉丸子：“一起吃点吗？反正还有时间。”


    林可实在不理解他的同桌为什么对肉丸子情有独钟，而且还是在经历过吃肉丸子后进医院的“光辉事迹”后。他摇头：“不了，你自己吃吧。”


    郑经纬正尝试着把手拔出来：“魏源你让开！我要出来了。”


    “行行行，你先出来，再想想其他办法。”魏源往后退两步，急得嘴里直叨叨，“怎么办怎么办怎么办……”


    林可：“……”


    “你就这样看着？”林可语气一扬，“不给支个招？嗯？高一诸葛亮？”


    “……”大意了。


    申涂没想到他会提这一茬，这件事的起因其实很简单，一堆刚认识的同学之间口嗨，两个班的同学不小心窜错了场子，他跟隔壁十六班同学打赌，赌谁能抢到老曹和教导主任的假发，谁先拿到谁就是两个班的大哥。他直接去办公室抽屉里把老曹和教导主任的假发用两顶女士假发给掉包了，那天许多同学都看见老曹和教导主任拎着个女士假发满教学楼追杀他，两个班的同学输得心服口服，乖乖的叫大哥，隔壁班还送了个“高一诸葛亮”的称号，还连带着个发带一起，恭恭敬敬地送到申涂面前，发带上就写着“诸葛亮”三个大字，红底白字，送的时候两个班的男生跟吃了兴奋剂似的，他在自己班的讲台上和隔壁班的讲台上来回蹦跶，像极了个中二初中生。


    这么大的阵仗，林可自然是知道的。


    不过林可忙着补觉，一下课就倒，全然不管周边一群大哥长大哥短的人。


    申涂手一摊，道：“钥匙都丢进去了，我能有什么办法？”


    林可眼神刀他：“那你一大早上来教室干什么？”


    申涂晃晃刚吃完的肉丸盒子，一脸理所应当：“买早餐啊！”


    林可：“……”是边上这人能干出来的事。


    他推开挂在自己肩膀上的手，走到窗户边，眼睛在教室里面搜寻那个小钥匙片，申涂的话在耳边絮絮叨叨：“我本来想早点起来买门口那个老奶奶的早餐的，她做的茶叶蛋可以评为一中之最”


    他的手还在往外面指着：“嗳……对，对，就是那个老奶奶，对门那个，她出摊早，收摊也早，上次隔壁班向明给我带过一次，惊为天人，向明说她做的其他吃的也好吃，于是我一大早起来了……”


    “本来想买完回教室慢慢享受一顿美好的早餐，没想到进不去……”他的声音带着遗憾，话音一转，“哎你知不知道为什么钥匙在教室里面而教室门没开吗？是因为……”


    魏源打断他：“是因为我昨晚不记得带，把他落在里面了，对吧，老郑头？”


    郑经纬回他：“对对对，现在快想想办法，把门打开吧！等下都要上早自习了！”


    魏源怼他：“谁让你把钥匙掉进去的？”


    郑经纬和魏源两个靠边上小学生互啄了，申涂还在怀念刚刚的早餐，林可看一眼窗户，老式的窗户开了一条缝儿，缝儿最大也就开到这了，学校不知道为什么每个窗户都安了几根铁棍，可能就是防止学生跳窗户，林可走到教室后门，他没记错的话，教室后门的门栓算不上结实。


    他往后退几步，申涂跟着他。


    林可说：“往边上点，去那边。”


    申涂顺着他的手指的地方看过去，林可让他去魏源边上。


    林可一脚踹在门上，门摇摇晃晃几下，只开了一点。


    郑经纬张大嘴巴：“卧槽！”


    魏源也不敢动，林可又在门上踹了两下，“吱呀”一声，门开了，挂在门栓上的锁掉在地上，哐当响过几声。