纽约的雨总是来的突然。


    仲知夏站在落地窗前，指尖无意识地摩擦着玻璃上凝结的水珠，窗外，曼哈顿的灯火在雨幕中模糊一片斑斓色块，她刚刚结束连续十二个小时的排练，太阳穴突突跳动，右肩膀因为长时间的高强度举琴锻炼隐隐作痛。


    手机在身后的茶几上震动起来，屏幕亮起“林姐”两个人，仲知夏皱了皱眉，这个时间打来，多半没好事。


    “知夏，你得回国一趟。”林妙的声音透过电波传来，开门见山，没有丝毫寒暄。


    仲知夏的手指猛地收紧，指甲在玻璃上刮出一道刺耳的声音，“什么？”


    “环球音乐那边安排了亚洲巡演，多个城市，下个月开始。”林妙的语速飞快，“合同去年就准备好了，你当时说没问题。”


    “我以为他们会取消或者，至少会避开……”仲知夏没继续往下说，“我不能回去。”


    “违约金两百万美元，知夏。”林妙叹了叹气，“而且这次是和国内交响乐合作，对你的国际知名度很有帮助，就一个月，演出结束立刻回来。”


    窗外雨下的更大了，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，像极了三年前她离开北京时在飞机看到的景象，仲知夏闭上眼睛，周晋南那句：“敢再踏进京城一步，我会让她在这个圈子里寸步难行。”


    三年了，他应该早忘了她了吧？或者更糟，他依然恨她。


    “知夏，你在听吗？”林妙的声音将她拉回现实。


    “给我看看具体行程。”仲知夏最终说道，声音里透着疲惫。


    挂断电话，她走到浴室，拧开水龙头，冰冷的水拍打在脸上，却冲不散心头那股莫名的烦躁，镜中的女人颜色苍白，眼下是淡淡的青黑，这三年在美国，她像上了发条的机器，一场接一场演出，一张接一张专辑，用忙碌麻痹自己，直到去年医生诊断出轻度抑郁和焦虑症。


    她本以为这辈子都不会再回到那个城市，不会再见到那个人。


    三天后，肯尼迪机场。


    “知夏，你的护照和登机牌。”助理谢宁宁是仲知夏的蜜闺，从仲知夏来美国后，直到生病她向谢宁宁开口愿不愿意来到她身边帮忙，谢宁宁二话不说辞职就来了。


    谢宁宁也是为数不多，知道她和周晋南之间的事情之一。


    谢宁宁脸上挂着笑容：“商务舱可以优先登机了。”


    仲知夏点点头，将墨镜推高了些，即使在国外待的时间不算太场，她也是小有名气，偶尔会被乐迷认出来，但此刻她更担心的是回国后可能遇到的人。


    飞机起飞时，仲知夏紧握扶手，指尖泛白，谢宁宁担忧地看了她一眼：“你还好吗？知夏？要不要喝点水？”


    “我没事。”仲知夏勉强笑了笑，“只是有点累。”


    当飞机平稳飞行后，她终于松开扶手，从包里取出药瓶，倒出一粒白色的胶囊吞下，这是医生开的抗焦虑，她只是在特别难熬的情况下才会服用。


    窗外，云层如棉花般铺展开来，仲知夏的思绪不由自主地飘回三年前。


    那天也是这样的晴天，她刚结束大剧院的演出，周晋南在后台等她，手里捧着她最爱的白色郁金香，那时他们刚在一起三个月，却已经像认识了一辈子。周晋南是京城有名的商业新贵，而她是从小在国外长大、回国发展的青年小提琴家，连个看似毫无交集的人，却在一场慈善晚宴上一见钟情。


    回忆的画面突然变得尖锐起来，周晋南母亲的出现，那些不堪入耳的侮辱：“你以为我儿子会认真对待你这种戏子？我们家早就和黎家有联姻，不需要等到周晋南抛弃你，你现在离开他比任何时候都光彩。”


    没等到周晋南出差回来，他早已经被仲知夏拉黑，仲知夏已经在飞往美国的飞机上。


    而那句封杀的话，是整个圈子里流传的佳话。


    飞机突然气流颠簸，将仲知夏从会议中惊醒。她才发现自己手心全是冷汗，牙齿不知何时咬紧了嘴唇混，舌尖尝到了一丝血腥味。


    “女士们，先生们，我们的飞机预计将在北京时间早六点二十分抵达……”空乘的声音从广播里传来。


    仲知夏闭上眼睛，强迫自己深呼吸，三年了，早该是物是人非了。


    一一个月而已，她只需要完成演出，然后离开，她不会见到周晋南。


    于此同时，俱乐部VIP包厢里，周晋南正与纪委商业伙伴举杯。


    “周总，这次和环球音乐的合作，听说您亲自过问了细节？”一位戴着金丝眼镜的中年男人笑着问道。


    周晋南晃了晃手中的威士忌，冰块碰撞发出清脆的声响，“只是例行关注。”他语气平淡。


    秘书推门而入进来，俯身在周晋南耳边说了什么，在座的所有人都看到，一向喜怒不形于色的周总，手中的酒杯微不可察地颤了一下，琥珀色的液体上留下一道转瞬即逝的痕迹。


    “失配一下。”周晋南站起身，面色如常的走出包厢。


    走廊尽头，秘书递上一份文件：“周总，仲小姐的航班明早六点二十抵达首都机场，按照您的分吩咐，已经安排好了接机和服务。”


    周晋南接过文件，却没有立刻打开，三年了，他以为自己早已放下，却在听到她的名字的瞬间，心脏像是被人狠狠抓紧。


    “不要惊动她。”最终他说道，声音低沉，“先看看她住在哪里，有哪些行程。”


    秘书点头离开后，周晋南站在原地。


    他恨她一走了之，却又忍不住收集关于她的每一条信息，他知道她的每一场重要演出，每一张专辑。甚至去年那场让她取消了三周行程的“轻微健康问题”。


    而现在，她终于回来了。


    仲知夏走下飞机的那一刻，北京初夏的空气裹挟着熟悉的干燥扑面而来，她下意识地深吸一口气，却被突如其来的热浪呛得得咳了起来。


    “慢点，大小姐。”谢宁宁轻轻拍着她的背，顺手接过她肩上的琴盒：“三年没回来，连家乡的空气都不适应了？”


    仲知夏没有回答，只是将墨镜扶了一下，快步走向出口。首都机场t3航站楼明亮宽敞，人流如织，与她离开时没什么两样，但当她看到不远处广告牌上“欢迎来到北京”的中文字样时，胸口还是泛起一阵莫名的酸涩。


    “环球的人应该在外面等了。”谢宁宁翻着手机，“他们说直接送我们去酒店，明天下午三点开始第一次的彩排。”


    仲知夏点点头。


    三年了……


    当初离开时，她几乎是落荒而逃，连最爱的基本乐谱都没有来得及带走。


    “知夏？”谢宁宁提醒，“车来了。”


    黑色的商务车平稳地行驶在机场高速路上，仲知夏望着窗外飞速后退的景色，北京的天际线还是那么的繁华，一座座熟悉又陌生的建筑就活生生的在眼前。


    “这次的巡演有四场音乐会，曲目你都熟练了。”谢宁宁翻看着行程表，“不过北京这场加了一首安可曲，是《梁祝》的选段，主办方特别要求的。”


    仲知夏心里纳闷，这首曲子是三年前她在大剧院最后异常演出，拉的就是这首曲子。那天周晋南坐在第一排正中央，演出结束后送了她一对钻石耳环，说是找了好久的粉钻。


    “知夏？”谢宁宁担忧地看着她的神情，“你脸色不太好。”


    “没事。”仲知夏摇摇头，“可能是时差。” 她顿了顿道，“这次主办方是谁？”


    “环球音乐亚洲分部，不过……”谢宁宁犹豫了一下，“最大的赞助商是周氏集团。”


    仲知夏猛地回过头，墨镜滑落道鼻尖，露出精致的脸庞，只是现在看上去毫无血色：“什么？”


    “合同上写的很清楚啊，你没看吗？”谢宁宁一脸无辜，“我以为你知道的……”


    周氏集团——周晋南的公司。


    他为什么要赞助她的巡演？是巧合，还是……故意为之？


    “停车。”她突然说道。


    “什么？”谢宁宁愣住。


    “我说停车！”仲知夏的声音陡然拔高。


    司机靠边停下，仲知夏推开车门，几乎是跌跌撞撞地冲到路边的绿化带旁，弯腰干呕了起来，她的胃里翻江倒海，却又什么也吐不出来，只有冷汗顺着额头滑落。


    谢宁宁急忙跟下来，轻轻拍着她的背：“慢慢来……深呼吸……”


    仲知夏颤抖的从口袋里摸出胶囊，其实已经很久没吃了，可是当得知要回国到现在，已经吃了第二次了。


    “我不知道是周氏集团赞助的。”她终于平静下来，声音嘶哑，“如果我知道，我宁可……”付违约金这话仲知夏也没说出口，她知道，公司培养艺人不是单靠一张嘴的，整个公司也要吃饭。


    不是她一个人的私人和任性可以买单的。


    谢宁宁叹了口气，扶她到车上，倒是谢宁宁心疼仲知夏开口道：“违约金那么高，知夏，而且……”她安慰道，“或许只是正常的商业合作呢？周是集团投资文化艺术又不是一天两天了。”


    仲知夏在心里无奈冷笑一声，戴上墨镜靠在座椅上。


    谢宁宁只知道他俩谈了又分了，具体为什么她不得而知，这些年也没有再聊起，她不知道三年前，康雨馨——周晋南的妈妈——是如何居高临下地看她，说出那些话。