大剧院的后台走廊长得仿佛没有尽头。仲知夏踩着高跟鞋快步走着，谢宁宁小跑着才能跟上她的步伐。


    "知夏，慢点！演出还有半小时才开始！"


    仲知夏没有回答，只是将小提琴盒抱得更紧了些，首演前的紧张感像一团乱麻堵在胸口，让她几乎喘不过气来。更糟的是，刚才化妆时谢宁宁告诉她，周氏集团的高层预订了今晚VIP包厢——这意味着周晋南很可能会出现在观众席上。


    "2808房客您好，电梯上行。"机械女声响起，仲知夏踏入空无一人的电梯，终于松了口气。


    "你确定不先吃点东西吗？"谢宁宁担忧地看着她，"你今天一整天都没怎么进食。"


    仲知夏摇摇头，手指无意识地摩挲着琴盒的皮质表面。她不是不饿，而是一想到食物胃里就翻江倒海。自从知道周晋南可能会来看演出，她就一直处于这种状态。


    电梯停在28层，仲知夏快步走向自己的套房。推开门，她径直走向卧室，将琴盒小心翼翼地放在床上。打开盒子，那把1715年的斯特拉迪瓦里小提琴在灯光下泛着温润的光泽。她轻轻抚过琴身，像是在安抚一个老朋友。


    "我去给你倒热水吧。"谢宁宁说着走向套房的水吧。


    仲知夏走到落地窗前，俯瞰着北京灯火通明的夜景，三年前，她曾无数次站在类似的酒店窗前，和周晋南一起看这座城市。那时候，他总喜欢从背后环抱住她，下巴轻轻搁在她头顶...


    "来了。"谢宁宁的声音打断了她的回忆，"加了一点蜂蜜，对嗓子好。"


    仲知夏接过茶杯，温热透过瓷器传递到她的指尖。"谢谢。"她抿了一口，甜中带苦的液体滑过喉咙，稍稍缓解了紧绷的神经。


    "对了，"谢宁宁突然想起什么，从口袋里掏出一个小盒子，"刚才前台说有人送了这个给你，说是演出前的礼物。"


    仲知夏眉头微皱，她放下杯子，接过那个深蓝色丝绒盒子。盒子很轻，表面没有任何标识。她深吸一口气，掀开盖子——


    一对珍珠耳钉静静地躺在黑色丝绒衬里上。


    仲知夏的呼吸停滞了一秒，这对耳钉和她现在耳朵上戴的一模一样，正是三年前周晋南送她的那对。她取下右耳的耳钉，翻过来查看底部——那里刻着微小的字母"Z to Z"，是周晋南当年特意让人刻上去的，代表"周晋南给仲知夏"。


    而新送来的这对耳钉，底部同样刻着"Z to Z"，只是字母边缘更为崭新。


    "这是..."谢宁宁好奇地凑过来。


    仲知夏猛地合上盒子，胸口剧烈起伏。"没什么，一个粉丝送的。"她强作镇定地说，却无法控制声音里的颤抖。


    "粉丝？"谢宁宁狐疑地看着她，"可这对耳钉和你现在戴的一模一样，连牌子都..."


    "是粉丝送的，宁宁。"仲知夏的声音陡然提高，随即又像是意识到自己的失态，压低声音道，"抱歉，我有点紧张。能让我一个人待会儿吗？十分钟后我们出发。"


    谢宁宁欲言又止，最终点点头离开了卧室。她知道最近仲知夏的情绪很不对劲。


    门关上后，仲知夏坐在床边，手指紧紧攥着那个丝绒盒子。为什么是耳钉？为什么是现在？周晋南到底想干什么？无数问题在脑海中盘旋，却找不到答案。


    她机械地换上演出服——一条深蓝色的露背长裙，衬得她肤色如雪。然后取下旧耳钉，戴上新的。镜中的女人面容精致，妆容完美，还有那颗眼角的痣不可忽视的存在，只有那双眼睛泄露了内心的波澜。


    "知夏，该走了。"谢宁宁在门外轻声提醒。


    仲知夏深吸一口气，拿起琴盒走出卧室。演出即将开始，无论周晋南想玩什么游戏，她都不会让他影响自己的专业表现。


    国家大剧院的后台一片忙碌。仲知夏坐在化妆镜前，闭目养神，耳边是工作人员来来往往的脚步声和低声交谈。她能感觉到自己的心跳得厉害，像是要冲出胸腔。


    "五分钟后开场。"舞台监督的声音传来。


    仲知夏站起身，活动了一下手指。她打开琴盒，取出那把价值连城的小提琴，轻轻拨动琴弦检查音准。一切就绪。


    "祝你好运。"谢宁宁给了她一个拥抱，"别想太多，就当台下没有那个人。"


    仲知对着谢宁宁笑了笑，走向舞台入口。当主持人报出她的名字时，她挺直腰背，面带微笑走上舞台。


    刺眼的灯光让她一时看不清观众席，只听到雷鸣般的掌声。她优雅地向观众鞠躬，然后架好小提琴，将琴弓轻轻搭上琴弦。


    第一个音符响起的那一刻，所有的杂念都消失了。仲知夏完全沉浸在音乐中，身体随着旋律自然摆动，手指在琴弦上舞蹈。这是她最擅长的勃拉姆斯D小调奏鸣曲，每一个音符都像是有生命般从她指尖流淌出来。


    第一乐章结束时，她终于有机会扫视观众席。VIP包厢在二楼右侧，距离太远，她看不清里面坐着谁。但不知为何，她能感觉到有一道目光正紧紧盯着她，像是实质般灼烧着她的皮肤。


    演出进行得很顺利。当最后一个音符消散在空气中，全场响起经久不息的掌声。仲知夏微笑着向观众鞠躬致谢，目光不经意间再次扫向VIP包厢——


    这一次，她清楚地看到了他。


    周晋南穿着一身黑色西装，站在包厢最前排，正专注地凝视着她。三年时光似乎没有在他身上留下太多痕迹，只是眉宇间多了几分成熟和沉稳。他鼓掌的动作很轻，却莫名让仲知夏感到一阵心悸。


    她迅速移开视线，强迫自己保持专业的微笑，再次鞠躬。但心脏却不受控制地狂跳起来，手心渗出细密的汗珠。


    谢幕结束后，仲知夏几乎是逃也似地回到后台。休息室的门一关上，她就双腿发软，不得不扶住墙壁才能站稳。


    "你还好吗？"谢宁宁担忧地问，"演出很成功，张指挥说这是他们合作过最完美的一场。"


    仲知夏摇摇头，说不出话来。她颤抖着取下耳钉，放在掌心盯着看。"Z to Z"——这三个字母像是一把钥匙，打开了她小心锁起的所有回忆。


    "有人找你。"谢宁宁看了眼手机，"说是周氏集团的..."


    "不见。"仲知夏斩钉截铁地说。


    话音未落但已经晚了。


    敲门声响起，一个穿着职业套装的年轻女子走了进来，手里拿着一个精致的礼盒。


    "仲小姐，周总让我把这个交给您。"女子礼貌地说，"他说物归原主。"


    仲知夏盯着那个盒子，没有伸手去接。谢宁宁见状，赶紧上前接了过来。


    "周总还说，"女子继续道，"明晚七点，他在宝格丽酒店意大利餐厅等您，希望您能赏光。"


    仲知夏终于找回了自己的声音："告诉他，我没空。"


    女子似乎预料到这个回答，微微颔首："周总说，如果您不去，他会亲自来酒店找您。他说...您应该记得那家餐厅。"


    女子离开后，仲知夏一把抓过那个礼盒，粗暴地拆开包装——里面是一条银质手链，正是三年前她落在周晋南公寓的那条。手链上挂着一个微小的提琴吊坠，是她母亲留给她的遗物。


    盒子里还有一张卡片，上面只有四个字：「物归原主」。


    仲知夏的视线突然模糊了。她跌坐在沙发上，手链从指间滑落。三年来筑起的所有防线在这一刻土崩瓦解。她将脸埋进掌心，肩膀无声地颤抖起来。


    "知夏..."谢宁宁手足无措地站在一旁，最终只是轻轻抱住了她。


    仲知夏不知道自己哭了多久，当她终于抬起头时，妆已经花了，眼睛红肿得厉害。


    "帮我取消所有采访。"她声音嘶哑地说，"就说...就说我身体不适。"


    谢宁宁点点头，拿出手机开始安排。仲知夏捡起地上的手链，轻轻抚摸着那个提琴吊坠。她以为这条手链永远丢失了，就像她以为自己和周晋南的故事早已结束一样。


    "知夏，"谢宁宁突然紧张地说，"出事了。《娱乐周刊》刚刚发了一条微博，说你..."


    "说我什么？"


    谢宁宁犹豫了一下，把手机递给她。屏幕上是一条刚发布的娱乐新闻：《国际小提琴家仲知夏巡演首秀惊艳，助理爆料其曾患抑郁症》。


    仲知夏盯着那条新闻，一时间不知该作何反应。文章里引用了"知情人士"的话，说她"在美国期间因工作压力过大患上抑郁症，一度需要药物控制"。


    "我没有..."谢宁宁脸色苍白，"我绝对没有跟任何记者说过这些！"


    仲知夏摇摇头："我知道不是你。"她想起今天在排练厅外，那个一直盯着她看的女记者。"有人偷听了我们的谈话。"


    "怎么办？要发声明吗？"


    仲知夏疲惫地闭上眼睛："不用。越解释越乱。"她太了解媒体了，这种新闻很快就会过去，只要她不回应。


    但内心深处，她忍不住怀疑这是否与周晋南有关。是他派人挖她的**吗？还是说...这只是巧合？


    而此刻的周晋南正盯着手机屏幕上同样的新闻，眉头紧锁。


    "查出来是谁泄露的消息。"他对电话那头的林淮说，"另外，联系《娱乐周刊》的主编，让他们撤稿。"


    挂断电话后，周晋南走到窗前，高大的身影也被窗外的景色掩埋。三年前，他曾经发誓再也不会让任何人伤害仲知夏。而现在，他发现自己依然保持着这个习惯——保护她，即使她不知道，即使她恨他。


    他的手机突然震动起来，屏幕上显示"母亲"两个字。


    "晋南，我看到新闻了。"康雨馨的声音从听筒里传来，"你真的又和那个小提琴家搅在一起了？"


    周晋南的声音冷了下来："妈，有些事越界了。"


    "我只是关心你。你知道她的精神状态不稳定..."


    "妈。"周晋南打断她，"三年前您对仲知夏说了什么？"


    电话那头沉默了几秒。"我能说什么？不过是告诉她事实而已。"康雨馨的声音突然变得柔软，"儿子，我做的一切都是为了你好，你父亲和黎家..."


    "我已经不是三年前那个任您摆布的傀儡了。"周晋南冷冷地说，"如果您再插手我的生活，我不介意把黎家药业那些事公之于众。"


    说完，他挂断了电话，将手机扔在沙发上。转身时，他的目光落在办公桌上的一张照片上——那是三年前仲知夏在一场私人音乐会上的狗仔偷拍照，她闭着眼睛拉琴的样子，美得让人心碎。


    周晋南轻轻拿起照片，手指抚过她的脸庞，当年他出差回来后仲知夏就不见了，任何联系方式一律被拉黑，查了才知道已经坐上飞往美国的航班。


    他始终想问出那个困扰了他三年的问题：为什么离开?


    当年周晋南被身边的朋友笑说金丝雀都圈不住，人家可能有更好的选择呢，他赌气的话至今依然横在两人中间。


    而康雨馨当年为何一定要赶走仲知夏，这些年康母始终不愿意承认，只是拿联姻的事情当作借口。在仲知夏离开后，周晋南早就和黎家说清楚，联姻是不可能，永远。


    ……