晨光落在院子里的蔷薇上，藤蔓缠绕着铁艺围栏，将巷外的喧嚣滤成细碎的蝉鸣。我正翻阅刑侦笔记，门铃声突然刺破凝固的空气。


    来访者是身着杏色套裙的俞琳，形容憔悴，似事一夜未睡，她领口别着枚素银蔷薇胸针，指尖无意识摩挲着信封边缘，那里洇着淡淡的水渍，像被泪水反复浸泡过的痕迹。


    “千羽小姐，”她声音裹着夜露般的凉意，“苏文死了。”


    案发现场的黑色三角钢琴上，苏文的右手以标准八度手型按在琴键上，食指腹的血渍渗进C大调的音孔。可医院病历显示，他的右手肌腱早在一个月前就因车祸断裂，根本不可能摆出这样的姿势。


    俞琳手机里存着昨晚22点拍摄的现场照片：苏文左手紧攥的五线谱边缘，隐约可见“Y.L”的刻痕——与俞琳缩写完全吻合。


    “这一周，每天我都会听到对面传来断断续续的琴声。”俞琳望着窗外渐沉的暮色，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，“现在想想，那不是完整的曲子，倒像是有人在琴键上挣扎。可惜，我顾着苏文的自尊，没有早点去看他。”


    我在琴盖内侧发现紫外线显影的二维码，跳转的加密云盘里，十九段录音记录着苏文的呢喃：“沈翔说要收回《血色狂想曲》，他的手在发抖……”“那些止痛药，好像不对劲……”


    沈翔是谁？血色狂想曲又是什么？


    沈翔的钢琴维修店藏在老城区巷尾，穿堂风卷着松香气息扑面而来。


    这个三年前因“酒驾”断了三根手指的前作曲家，正用左手调试琴弦，右手虎口处的薄茧——那是长期按压琴键才会形成的磨痕。


    “苏文死了？那真是太可惜了，”他忽然扯断一根琴弦，血珠滴在工作台上，异常的绝望和鲜艳，“《血色狂想曲》的副歌部分，除了我，没人能弹出那种撕裂感。”


    警方调取的监控录像显示，案发前两小时，沈翔曾出现在江景公寓地下车库。但很快，他就因有完整的不在场证明被释放。


    苏文八百万意外险的受益人栏上，填的正是俞琳的名字。


    这次，我来到俞琳家中，她正在擦拭一把大提琴。


    “一个月前的车祸，是沈翔撞的苏文。”她指尖划过琴弦。却也给不出更多的信息。


    技术科从钢琴里拆出二十三枚微型马达，它们被设置成每晚九点自动弹奏《月光奏鸣曲》第三乐章。警方也在沈翔钢琴维修店里，藏着一份未公开的诊断报告，显示苏文的右手肌腱早已完全坏死。


    可沈翔为什么要针对苏文？


    直到警方在苏文的手机备忘录里，发现了一封未发送的自白书。


    原来，三年前那场让沈翔“酒驾”的车祸，是苏文设计的。两人都是天赋异禀的天才乐手，就看谁能在毕业这场独奏会上拔得头筹，就能获得国际经纪公司的合约，从此星途璀璨。于是，他买通人在沈翔的酒里下药，沈翔果然出了车祸。


    自白书里，苏文字字泣血：“当我看到沈翔被抬上救护车时，我以为自己赢了。可没想到，这竟是噩梦的开始。”


    苏文本以为自己毕了业后，必定大放异彩、前途无量。或许是出于对好兄弟的愧疚，苏文的才思枯竭了。总是创作不出令自己满意的作品，一闭上眼，总是回想到沈翔车祸的场面，连带创作的曲子也变得歇斯底里，不合主流。


    乐评人都评价他是陨落最快的流星。


    一个月前，沈翔突然拿着《血色狂想曲》找上门来，苏文一听就知那是可以媲美贝多芬的作曲。沈翔甚至给他规划好了华丽的复出计划。


    将苏文包装成“断手后仍坚持创作的天才”，大众对他的期待值飙升。当乐曲发布，可想而知，这将会多么轰动。


    只是，当时苏文不知，那是沈翔对他猛烈报复的开始。


    他要在苏文最有希望复出的时候，给他沉重一击。当时苏文确实车祸受伤了，但沈翔买通医生给苏文一直喂止痛药，错过了最佳治疗时间，复弹时苏文发现自己手指完全用不上力，本以为心理作用，过一段时间就好，而复出在即，于是设计了假弹。


    苏文在自白书末尾用血写下：“沈翔给主治医生的黑卡金额，恰好是我当年买通倒酒服务生的十倍。原来以牙还牙的复仇，真的会让人听到骨头碎裂的回响。”


    “沈翔，我的好兄弟，我不怪你，如果重来一次，我宁愿在台下为你鼓掌。”


    可惜，在名利的漩涡里，从来没有回头路。