四月最后一天，陆新在楼下那家泰国餐厅吃完午饭，低头看了眼表，12:35。


    餐厅门口的紫藤花正盛，他在花架下站了片刻，把最后一箱行李搬上车，启动车子，沿第六大道向西开去。


    下午三点零七分，抵达顿湖镇。他临行前查过资料，但没料到雨会下得这么大。雨刷间歇划过，雨点密集地砸在挡风玻璃上，声音像铜币落下。对向车道偶尔驶来卡车，车身载着粗大的原木，水雾卷得很高。


    陆新握紧方向盘，沿着起伏的山路缓慢前行。


    十几分钟后，镇口的加油站出现在视野中。再往前，便是镇中心主街。街道两侧屋檐低矮，乌云压在远山之上。商铺亮着灯，但街上几乎没人。偶尔有几个行人，身穿深色冲锋衣，帽檐压低，快步穿过巷口。


    手机震动了一下，是陆震的短信，问他为什么突然提前出发。紧接着电话打进来。


    陆新扫了一眼屏幕，没接。


    车继续前行。远远看见东区警局门前的旗帜时，他下意识松了点油门。


    门口空空荡荡，砖道边压着几片枯叶，风夹着雨扫进门廊底下。他把车停进警局侧面的停车位，左右看了眼，没见到人影，才推门下车。后备箱没动，只拿了副驾驶上的纸箱，里面是几份资料、些许文具和报到表，最上面压着一枚警徽。


    前台指了方向。他抱着箱子沿楼梯上到二楼，走廊很长，地毯旧但干净，一路遇见几个制服警员，都匆匆点头招呼。走到尽头，是一扇贴着“重大案件”标识的门。


    门虚掩着。他停住脚，往里看了一眼。


    房间不大，靠街的窗半掩着百叶帘，光线有些暗。屋里四个人，最显眼的是正对门的那位，深色卫衣、牛仔裤，斜靠在最里侧那间私人办公室的门框上，头微低着，双手插在兜里，看不清是在发呆还是思考。


    陆新轻咳一声，屋里几人一齐转头。


    那人也抬起眼来，目光落在他身上时，陆新下意识挺了挺背。那眼睛眼尾略长，轮廓深，盯着人看时让人不自觉地集中注意力。“你好，”他指尖收了一下，“我叫陆新，是来报到的。”


    那人没说话，靠窗那位倒是先开了口。他个子高，站起来时身形挺拔，眉眼之间带着股不大掩饰的敌意：“不是说下个礼拜才来？”


    陆新正想开口解释，余光里那位卫衣男已经直起身，离开门框，朝他这边走来。他下意识闭了闭嘴。


    对方走到一臂之外的距离，站定，打量了他一眼，声音不高：“向南。”


    说完，他懒洋洋抬了抬下巴，朝屋里一点，依次介绍：


    “王琦。”——一位戴眼镜的男人朝他看了一眼。


    “刘晓晓。”——坐在右侧桌前的女性冲他笑了笑，挥了下手。


    最后，他目光一顿，落到靠窗那人身上：“许颂。”


    许颂没应声，只是站着，手臂抱在胸前，眼神不动。


    陆新朝他点了点头，“以后多多指教。”


    向南却慢吞吞地回道：“不必了。”他语气淡淡，“他下个礼拜就走，你顶的就是他的班。”


    许颂没吭声，但脸上的线条明显僵了下。


    陆新正想补句什么，调和一下气氛，肩膀忽然一沉，一只手落了上来。他回头，一位头发花白、身形魁梧的年长警官站在身后，没穿制服，只别了警徽夹，语气平稳：“小陆是吧？因为你提前了一周，警署公寓还没准备好，我们先给你安排了旅馆。”


    听语气是警长本人。陆新立刻点头，“好的，没问题。”


    对方朝向南那边点了下头：“那是你顶头上司。”


    陆新转过去：“向队。”


    向南没动，只是坐到了身后桌角上，双手撑着边缘，懒懒看他一眼：“还有什么要了解的吗？”


    陆新扫了一圈，几张桌子呈倒L形排布，没有空位：“向队，请问安排我坐哪？”


    向南视线转了一下，忽然站起来，走到许颂桌前，把那张桌上的文具、文件和杯子往旁边一推，动作粗鲁，文件蹭着桌面滑出去半截，“就先坐着。”


    ****


    向南没理许颂的脸色，腾出一块位置后，转身就准备回自己的办公室。刚迈出半步，背后响起警长的声音：“向南，你跟我出来一下。”


    他耸了耸肩，绕过还站在门边、手臂微缩、抱着纸箱的新同事，跟着警长走到走廊，顺手带上门。


    警长没有立刻说话，先盯了他几秒，才开口：“你刚才什么意思？”


    “安排座位。”向南不咸不淡，“他不是提早来了吗，先凑合凑合。”


    “向南。”警长往前倾了点，语气变沉。


    向南侧过头看了一眼窗外，听见警长的声音落下来，带着些克制：“我不管你和许颂之间到底怎么回事，别拿新人撒火。”


    “我没有。”向南回过头，眼神直接看过去，语气照旧平静。


    警长没跟他多绕，往前走了两步：“那就拿出该有的态度。”


    向南盯着他看了两秒，没再说话。


    ****


    办公室，陆新低着头，正从纸箱里往外掏自己的东西，动作很轻，像是怕弄出响动。旁边，许颂坐在窗下，侧着身，支着一条腿挡在过道上。两人之间气氛有些僵。


    陆新把水杯往桌角挪了挪，低声问：“跟向队搭档，有什么需要注意的吗？”


    许颂没理他。


    陆新想了想，又问：“你是不是……挺介意的？”


    许颂这才有了反应，抬了抬眉：“介意什么？”


    “我顶了你的班。”陆新说得含蓄，“和向队搭档。”


    许颂听完笑了一声，声音没什么起伏：“他给你当搭档还是保姆？”说完站起身，从他身边绕过去，一句话没留。


    陆新看着对方背影消失，一时有些烦闷。


    下一秒，门口响起动静。向南从外面走进来。


    陆新收了收神，朝他点点头：“向队。”


    向南点头算是回应，扫了一圈，拍拍手，“警长刚通知我，他请客，今晚七点老虎酒吧，给新人接风。”


    ****


    老虎酒吧应该是镇上唯一一家酒吧，生意不错，正门外贴着一圈霓虹灯，灯管闪烁，雨水顺着玻璃墙缓慢往下流，街道模糊成一片。


    酒吧装修老旧，像是一、二十年内没改动过。角落放了三张台球桌，灯光照下来时，台面颜色发深。


    重案组五个人坐在靠边的一张长桌旁，桌子不大，挤得有点紧。陆新刚收回四处打量的视线，就听见许颂意有所指地开口：“你们不觉得挤吗？”


    他刚抬屁股想往外挪一点位置，手背忽然被人按住了。陆新低头看，是向南的手。


    向南没看陆新，视线挑衅落在对面许颂脸上，语气却轻描淡写：“一个礼拜之后就好了。”


    服务员端着托盘过来，没注意桌上气氛，照着订单把酒摆上，还多了两瓶啤酒。她笑着看向他们，“这两瓶是送的，听说你们‘黄金组合’要解散了。”


    向南朝她点点头，拿起一瓶，往桌角一磕，瓶盖滚到地上，他仰头对着瓶口喝了一口。


    王琦和刘晓晓互看了一眼，站起来说：“向队，我好像听见有人叫我。”说完端着酒走了。


    没多久，就有人过来搭话。整间酒吧的人似乎都认识向南，叫他“向队”，一拨接一拨凑上来和他碰杯，他也一直站着，和人打招呼，说话，喝酒。


    许颂被人拉去打台球。


    陆新留在原地，独自喝了会儿酒，眼神跟着他们走动的身影转了几圈，忽然听见许颂那边喊了句：“向队，来一局吗？”


    向南刚好坐在吧台边，听见这句话，半转过身望过去，停了一下，回问：“赌什么？”


    “老规矩。”许颂望着他。


    酒吧里顿时响起了一阵哄笑和鼓掌声。


    向南没说什么，脱下外套搭到椅背上，朝那边走过去。


    陆新目光跟着他。


    向南站在球桌边，伏身下去，手掌压在桌边，眼神落在远端球位，球杆撞击的声音偶尔响起，人群应声叫好，有球顺着边线滑进袋里。


    陆新看不太懂规则，但也能看出局势胶着。围观了一会儿，慢慢起身绕到吧台边，在向南刚才做过的椅子旁落座，跟酒保说：“来一杯和他一样的。”


    酒保是个膀大腰粗的纹身男，朝他笑了笑：“你就是那个新来的？”


    陆新点头。


    角落那圈人又是一阵起哄，他侧头望过去，看见向南正准备下一杆。


    “他们在赌什么？”他问。


    酒保一边挑眉，一边倒酒：“输了的，脱光了绕警局跑一圈。”


    “脱——”陆新停顿了一下，“以前他们玩过？”


    “就一次。”酒保眼皮一垂。


    十几分钟后，陆新杯里的酒还剩一半，人群忽然爆出今晚最响的一阵叫好。他转头透过人群的空隙看到过去。向南站在靠墙的位置，灯光从正上方落下来，是种不好看的角度，可他眼神像是带光的，盯着许颂，嘴角一勾，语气带着点笑：“不用你脱衣服，就当离别前的善意了。”


    接着又偏头，看向整间酒吧，“今晚许颂买全场的单！”


    人群跟着沸腾起来。


    向南放下球杆穿过人群，走回吧台，朝坐在旁边的陆新瞥了一眼，又收回视线。


    酒保过来问：“还喝吗？”


    向南抬眼看了下墙上的时钟，声音比刚才低了一些，摇摇头：“不了，差不多该回去了。”


    酒保点点头，转身走开了。


    不过向南没有立刻起身，反而转头，视线重新落在陆新脸上，那目光像是打量：“感觉怎么样？乡下酒吧，还习惯吗？”


    陆新没想到他会问这个，顿了下，“还行，挺特别的。”


    向南没接话，但视线也没挪开，神情让人一时间不好分辨是在听、还是在想别的，过了一会，他脸上表情收敛，显出几分距离感，说：“那就找机会，哪来的回哪去，这边没什么好待的。”话完，他站起来，抓起椅背上的外套，“走了。”


    陆新坐在原地没动。几秒后，酒吧门铃忽然响了一下，他抬头看过去，许颂穿着件衬衫追着出了门，脚步很快。


    两人并肩走进夜色中，表情模糊，像是在说话，也像在争执些什么。陆新收回视线，看了看吧台，犹豫对酒保问：“向队结婚了吗？九点就走？”


    酒保把空杯收走放进水槽，“没结，但他家里还有个老人需要照顾。”


    ****


    向南下车时还是一肚子火，车门关得重，钥匙插进锁孔里，一阵噼里啪啦。


    客厅里开着电视，爷爷坐在轮椅上，腿上搭着毯子，听见动静探出头来：“喝酒去了？”


    “嗯。”他背对着玄关站着，静了几秒才说，“有个新同事。”


    爷爷在轮椅上坐直了一些：“是替小许的那个？”


    向南走过去，没看他，只是顺手拿起遥控器，把电视关了。“你怎么知道？”


    “小许昨天来跟我道别了。”


    向南的手搭在轮椅把手上，顿了一下，听见爷爷叹口气，继续说：“小许其实人挺好。”


    向南没接话，过了几秒，才收回点神似的说：“可惜现在我是你孙子，还是由我来给你洗澡。”


    洗完澡，又按摩完腿，听到床上的呼吸声渐缓时，向南才关灯，轻手轻脚地退出房间。


    屋子顿时安静下来，没有电视声，两个人住的空间显得格外空。他站在爷爷房门口停了一会儿，目光落向左边那扇蓝色的门，停顿了片刻，才转身朝右边自己的房间走去。


    ****


    重案组剩下三个人，一直等到酒吧打烊才各自散去。雨彻底停了，深夜的街道光亮不多，路边积着水洼，反光把地面映得一片模糊。


    王琦看到陆新走向那辆停在路边的车，打趣道：“很贵吧？”


    陆新顿了一下，笑着说：“嗯，花了我好几年工资。”又确认了他们都能自行回去，才钻进车里。


    警局安排的旅馆在镇子另一头，往里还要开一段。周围没什么建筑，地面停车场空荡荡的，只稀稀拉拉停着几辆车。向南把行李从后备厢搬出来，旅馆老板娘站在门口，看他走近，抬手打了个招呼，一边拿钥匙一边说：“你是警局那边安排的吧？房在楼上，我带你上去。”


    房间在二楼，没有电梯，门牌号266。


    老板娘帮他开门，站在门口等他把行李放下，随口介绍了下屋里配置，最后把房卡递过来，打着哈欠走了。


    屋里有些老旧，但收拾得干净。卫生间里还带个小小的窗户，阳台挺大，能俯视镇上那片错落的屋顶，远处黑漆漆一片，只有几盏昏黄的灯没关。


    陆新洗完澡坐在床沿，背靠着床头没开灯，房间里只有窗帘缝透进来的一点路灯光。他拿起手机，低头看了一会儿，又打开浏览器，搜了下自己那辆车的行情，页面跳出来，他滑了几下就关掉。


    随后打开警局的内部系统，输入“向南”。


    很快一个页面跳出来，左上角是照片，像素略低，是向南七年前刚入警时拍的，年轻又瘦，眉眼线条还未完全长开，穿着制服，看着镜头。


    陆新盯了几秒，手指点了一下页面，继续往下滑。