温知然跟着楚行往琴房走时，后颈还能感受到天台雨水的凉意。楚行忽然转身倒退着走，工装裤口袋里的速写本晃出半截：“明天去后巷看新开业的文具店？据说有会发光的水彩笔。”


    “先把你欠我的橘子汽水还了再说。”温知然踢开脚边的石子，看它们骨碌碌滚进路边的草丛，惊起两只蟋蟀。楚行的鞋尖蹭到他的，帆布鞋上的钴蓝色颜料已经被雨水冲淡，露出底下磨损的白色


    琴房的空调依旧没修好，楚行脱了外套搭在椅背上，露出手臂上新添的齿轮纹身贴纸。温知然架琴时，发现谱架上多了包小熊软糖，包装纸上用铅笔写着“防饿晕模特特供”。


    “今天画坐姿。”楚行支起画布，调色刀在指尖转出银弧，“不许晃腿，上次把我的赭石颜料碰翻了。”


    松香的气味混着窗外的蝉鸣散开。温知然盯着楚行腕间的齿轮手链，看它在阳光下划出细碎的光。当他的视线扫过画布时，发现楚行已经打好了轮廓——坐在琴凳上的少年，膝头放着琴盒，阳光从左侧照进来，在肩头形成块菱形的亮面。


    “你的睫毛在反光。”楚行忽然开口，画笔在眼睑处轻轻涂抹，“像粘了层松香。”


    “要帮你刮掉吗？”温知然忍住笑，却不小心晃到琴弓，琴弦发出一声轻响。


    楚行抬头瞪他：“再动就把你画成斗鸡眼。”


    暴雨在傍晚时分再次袭来。温知然收拾琴盒时，看见楚行对着画布皱眉，画布上的“菱形亮面”被涂成了奇怪的灰紫色。


    “颜色不对。”楚行用橡皮擦用力涂抹，“明明是下午三点的阳光，怎么变成了傍晚的暮色。”


    温知然凑近看，发现灰紫色里混着点熟悉的柠檬黄：“或许……暮色也不错？”他忽然伸手蘸了蘸调色盘里的钴蓝，在亮面边缘轻轻扫过，“这样像不像暴雨前的天光？”


    楚行的画笔忽然顿住。他转头看温知然，后者的指尖还沾着钴蓝，在夕阳的余晖里像块凝固的宝石。窗外的雨丝开始飘进来，在两人之间织成细密的帘幕。


    “温知然，”楚行忽然说，声音轻得像片羽毛，“你有没有觉得……”


    “觉得什么？”


    “觉得我们这样很像……”楚行的耳尖渐渐泛红，忽然抓起块抹布擦掉画布上的灰紫色，“很像两个笨蛋，在暴雨里调错颜色。”


    温知然看着他手忙脚乱的样子，忽然笑出声。他摸出琴盒里的橘子汽水，拧开拉环递过去：“笨蛋画家，先喝口冰的降降温。”


    楚行接过汽水时，指尖擦过温知然的掌心。远处传来美院钟楼的钟声，暴雨在玻璃窗上画出蜿蜒的痕迹。温知然望着楚行喝汽水时鼓起的腮帮，忽然想起下午在天台，这人淋着雨也要保护画作的傻样子。


    “明天去买新颜料吧。”楚行忽然开口，汽水罐在掌心凝成水珠，“顺便给你买盒松香——上次看你用得只剩半块了。”


    “怎么，怕我蹭你的？”温知然挑眉。


    “毕竟你是我的专属模特。”楚行晃了晃空汽水罐，“蹭坏了要赔的。”


    雨幕中的琴房渐渐暗下来。楚行打开手机手电筒，光束在画布上投出晃动的光圈。温知然收拾好琴盒，看见楚行的影子被拉得老长，投在墙上像个挥舞画笔的巨人。


    “走了，再不走食堂要关门了。”他敲了敲楚行的头。


    “等等！”楚行忽然抓起速写本，在最后一页刷刷画了几笔，然后扯下来塞进温知然琴盒，“送你的。”


    路灯在雨幕中亮起时，温知然打开那张速写——画里的自己站在暴雨中的琴房，琴弓挑起串水珠，而楚行举着调色盘当伞，两人脚下是蔓延的彩色水洼，像幅正在融化的画。


    “右下角是什么？”温知然指着画面角落的小图案。


    “秘密。”楚行低头踢水洼，雨水溅在裤腿上，“反正不是外星文。”


    温知然盯着那串弯弯曲曲的线条，忽然想起楚行总在速写本边缘画的奇怪符号。他笑着把速写折好放进琴盒，听见楚行在旁边嘟囔：“明天记得带伞，天气预报说还有暴雨。”


    “知道了，”温知然抬头看天，雨丝落在他睫毛上，“不过要是再遇暴雨，我可要征用你的调色盘当雨伞了。”


    “那你得先学会用调色刀撬罐头。”楚行笑着推开食堂门，暖黄的灯光顿时裹住两人，“说真的，我觉得我们能开发出‘暴雨生存套装’——琴弓当鱼竿，画布当帐篷……”


    “然后用橘子汽水罐收集雨水？”温知然接过阿姨递来的餐盘，看楚行熟练地往他碗里夹了块糖醋排骨，“幼稚鬼。”


    “明明是你先想蹭我的调色盘。”楚行咬着排骨含糊不清地说，嘴角还沾着酱汁。温知然伸手替他擦掉，却被对方突然握住手腕——


    “别动，”楚行认真地看着他，“你脸上有饭粒。”


    温知然瞪着他近在咫尺的脸，感觉耳尖渐渐发烫。窗外的暴雨声忽然变得模糊，食堂的人声也退成背景音。直到楚行笑着松开手，他才意识到自己刚才屏住了呼吸。


    “骗你的，”楚行举起空餐盘晃了晃，“快去打汤，不然没紫菜蛋花了。”


    温知然转身时，听见自己心跳声混着餐具碰撞声。他忽然明白，有些瞬间就像调色盘里的混色，你永远不知道下一笔会调出什么色彩，但无论如何，那都是属于他们的，独一无二的夏天。


    雨还在下，但食堂的暖气很足。楚行又往他碗里添了勺排骨，温知然则把自己的紫菜蛋花汤推过去一半。窗外的梧桐叶在雨中轻轻摇曳，像在为某个未说出口的秘密伴舞。


    而他们坐在暖黄的灯光里，一边吐槽食堂的菜太咸，一边计划着明天的颜料采购清单。