黑板上还标记着高考倒计时的字样，教室里的氛围也略显沉闷。


    顾南折把错题订正完后看向同桌，后者正对着织了快两星期的围巾忙活。木棍飞舞，在小姑娘手上有规律的动作，置出好看的花纹。顾南折看她下课专心织，上课偷偷织，就顺口问有这么好玩吗？


    女同学头都不抬：“这我送朋友的。”


    “生日礼物？”


    “不是，”女同学跟着说话分心，打错一个结，又慢慢地解开，“天冷了就想给她织围巾，暖和一点。”


    顾南折了然，又忍不住看了一会儿。


    大概是神情太过专注，女同学问他是不是也有兴趣。


    想到林沫说顾南折种花，大概也会喜欢这种手工品。


    顾南折很坦诚地点点头。


    “你也有想送的人？”


    顾南折摇头后点头，同桌把一团毛线和两根木棍摆出来：“我可以教你。你回去查喜欢什么款式，不懂的问我。”


    “谢谢。”


    “不客气，算是回报那一打酸奶。”


    于是一个月后，白芮发现宋枝脖子上多了一条蕉红色围巾。


    颜色鲜艳，一看就知道不是宋枝平时的风格。


    而且，好眼熟？


    白芮故作随意问：“围巾挺好看的，是哪儿买的。”


    宋枝回答顾同学送的。


    果然。


    白芮想说什么，又觉得拿一条围巾做文章还是太夸张，就没为难宋枝。


    回去后宋枝仔细看，羊绒线，双股针法，围巾两端一边规整一边针法不均，轻轻诉说着制作者从生疏到熟练的进步。


    送的时候还放包装袋子，红着耳朵说随便买的。


    想着当时的情景宋枝忍不住笑出了声。


    晚饭时白芮看顾南折吃下第五碗饭就知道他心情很好，于是又是一场假装随意问：“怎么忽然送小宋老师围巾呢？”


    顾南折说：“送就送了，哪儿有为什么。”


    然后饭碗一放：“我去看花。”就往后院跑。


    顾塘也说：“不就是条围巾嘛，小宋老师对南折那么照顾，送条围巾算什么。”


    白芮被呛，心里有气：“他不懂你也不懂。”


    “你们父子俩一个样。”


    顾南折也烦人，哪天补课见宋枝脖子光着就要问围巾呢围巾呢。还是拐着弯地问。


    “你脖子不冷吗？”


    “灰色难道比红色好看吗？”


    “谁说高领不能配围巾了，叠穿懂不懂啊。”


    “脏了什么意思？你拿来我给你洗就好了。”


    于是一条围巾跨过深冬，直到快开春顾南折才对着快捂出痱子的宋枝“善解人意”道：“唔，好像没那么冷了。”


    宋枝的脖子才透上气。


    高三的寒假比想象中来得更晚，结束的也更早，甚至来不及安排别的补课就得先去学校上课。


    此时是顾南折正在高铁站送宋枝离开，七点的高铁两个人提前二十分钟到。


    “干嘛走这么早。”顾南折昨天熬夜，总共就睡了四个小时，说这话的时候眼睛都睁不开。


    宋枝没想到顾南折这么困，随口说：“其实不送也行。”


    “说什么呢，”顾南折嘟囔，“那我说了要送就是要的，你又干嘛说这个，那我只是熬夜困而已......”


    看来眼皮是肿的，嘴皮子还是硬的，讲些颠三倒四的小话。


    “好好好，谢谢你来送我。”


    “知道就好，”顾南折感觉脸上有点痒，“所以你什么时候回来啊？”


    宋枝说不清楚，可能要错过开学。


    顾南折不高兴了，说你干什么要那么久啊，脑袋晃来晃去，被宋枝扶住，伸手一摸：“怎么有条围巾？”


    宋枝还以为要等顾南折清醒了才会反应过来，笑着说新年礼物。


    藏蓝色的，材质摸起来跟之前送的那条一摸一样。


    顾南折张口就问：“你也是自己织的？”然后才反应过来自己之前欲盖弥彰说送宋枝那条的是买的。


    宋枝没拆穿，只逗他说：“跟你一样。”


    那到底是还是不是啊？顾南折准备取下来看看，宋枝柔声道刚给你戴好呢。


    然后两只手就僵在半空，顾南折像是被定住，被动地接受着这份回礼。


    “请前往川城的旅客注意，您乘坐的GS441号即将出发，请各位旅客准备检票。”


    宋枝最后摸了一下围巾，说：“那我走了啊，有事发消息。”


    “那我生日你得回来，”顾南折跟着到检票口，絮絮叨叨讲，“我只过这一个生日呢。”


    宋枝点点头，说一定一定。


    回家后先是把行李放了，然后跟赵诚毅聚一聚。


    后者已经应聘上了市里的体育教练，意气风发，大手一挥说宋狗你有福气，今天我买单。


    宋枝说带编的就是硬气，开玩笑要让赵诚毅感受下社会险恶。


    饭没吃多少，酒喝一堆。


    赵诚毅看两瓶白下去脸不红心不跳的宋枝说：“你要是练体育，说不定也是个好苗子。”


    “还没上班呢就开始选拔人才，你也是尽心尽力。”


    “哈哈，应该的应该的。”


    这边赵诚毅刚吐完，喝了清水漱口问宋枝：“宋姐，唔，还没回你电话？”


    “听说是去一线卧底，联系不到也正常。”


    “那你过年什么打算。”


    “先回农村看看我父母，应该是在那边过年。”


    “行吧，有事给我打电话，就是回乡下我也能去搭把手。”


    “谢谢赵教练。”


    “客气客气。”


    除夕前一天，宋枝回到老家，给宋素月发的消息依旧没回。


    宋枝习惯了，自己拿起扫把扫地，日头漫漫，南方的冬天不像带雪的北方具象化，更多的是用纠缠不清的寒意宣告存在。


    许久未用的木扫帚尾端干燥，扫出来的灰会混着小段的枯枝，给人一种越扫越乱的错觉。


    午饭是煮的泡面，吃完拿出纸钱在屋外摆放，一边烧一边跪拜，等到黄色纸变成灰白色再检查有没有烧干净。


    宋枝点香，说自己最近的状况。他不相信什么死去的人会在天上看着这种话，但是萦绕的香燃起的烟却又像弯弯的桥梁，跨越生死。


    桥的那边是亏欠之人，这边是赎罪之人。


    “不知道姐姐怎么样了？”宋枝说，“要是你们有空的话多看看她。”


    “还有，我保研了，厉害吧，”宋枝搓搓冰冷的手，又塞进围巾缝隙里取暖，“梁老师说能帮我申请到政策补助。”


    “说不定是我们家第一个研究生。”第一个大学生是宋素月，只不过后者已经跟着理想踏入社会。


    “钱的话不用担心，没有卖房子也够生活。”宋枝强调，“所以你们回来看的时候就不用担心走错地方。”


    “我当家教有遇到很好的雇主，开的工资很高，而且我大四实习证明也是他们帮忙盖章。”


    “还有，还有我教的孩子叫顾南折。也是好孩子，挺聪明的，教起来不费劲。”


    “说不定以后有机会介绍给你们。”宋枝等最后的香燃完，思绪也渐渐飘远。


    “也许吧。”


    “嘀铃铃——”有陌生号码打来，宋枝接起。


    “你好，哪位？”


    “请问是宋素月的弟弟宋枝吗？”那边停顿片刻，似乎下了很大的决心，“这里是警局。”