2013年春，大三下学期


    春天的晚上风很大，阿亿的车位上换成了一辆跑车。哇，这是要去酒吧街吗？灯红酒绿，香车美女，纨绔子弟，我脑子里闪过一整套《小时代》。


    我们并没有去酒吧街，就只是在环路上兜风，甚至开得也不快，就看夜景。


    夜景好美。像一张模糊的未来蓝图，朦胧却带光。


    -


    阿亿双手搭在方向盘上，目光看着前方，忽然说起他的家。


    “我爸妈是做进出口的，从我有记忆起就很忙。他们不太管我，但是又安排很多。”


    “姐姐特别优秀，成绩好，长得好，能力强，没毕业的时候就开始管家里的投资项目了。”


    “我小时候做什么都不太行，除了喜欢踢球。后来他们说踢球也能加高考分数，就让我继续练了。”


    我看着他，没说话。他把车窗摇下一条缝，风灌进来，吹起他额前一小缕头发。


    “我其实……对人生没什么特别的追求。”


    “他们从来没问过我想做什么，直接告诉我该做什么。读哪个专业，交什么朋友，暑假去哪……一步一步，早就安排好了。”


    “他们认识很多人，总是带我去各种饭局酒会。”


    “他们说，把你送进好大学，你要多认识人，积累资源。让我多去参加活动……”


    他笑了一下，像是想掩饰什么。“我不讨厌这些安排，但我也说不上喜欢。就……过一天算一天吧。”


    -


    我没打断他。他像是被这份沉默推了一把，继续往下说。


    “我其实，真的不喜欢喝酒。“


    “我最烦的就是应酬。那些饭局我能不去就不去，有时候假装胃疼，有时候装傻。我妈说，做生意哪有不吃饭不喝酒的？”


    “我跟他们说我不喜欢做生意，他们就说：‘我们这一代吃了多少苦才拼出这一点资源，不都是为了你？’”


    “我有一次闹得厉害，结果那个月信用卡被停了。我爸说，‘你不是很有主见吗？那你靠自己试试！’”


    “我跑去朋友家，他们就联系朋友的父母把我赶出去。跑来跑去，朋友们都帮不了我。后来，我妈为了这事气得生病住院了，还惊动了爷爷奶奶。那之后，我再也没提过不接班的事。”


    -


    我回忆起他假装胃疼、头疼、临时“有事”躲饭局的那些瞬间，还有醉酒后的胡言乱语，忽然都连在了一起。这就说得通了。原来我不是在照顾一个玩心重的大男孩，而是牵着一个一直努力假装轻松的人。


    快乐小狗，原来是带着项圈和锁链的。


    我以为我的出厂设置里没有加载共情模块，可那一刻，我好像忽然变成了他，心口传来阵阵隐痛。原来这种感觉就叫做“心疼”。


    -


    红灯了，车停下，他忽然偏头看我。


    “你知道吗，晓静，我很羡慕你。”


    “你一直知道自己要什么，不求人，不巴结谁。你拒绝一个人从不犹豫，说不就不，说走就走。”


    “有时候和你在一起，我会幻想自己是你那样的人，独立、聪明、强大。你像太阳一样，站在你身边，我觉得自己也能被照亮。”


    “我每天都在演一个轻松的人，开玩笑、讲段子。其实我只是怕，别人看穿我什么都不会。”


    “我不知道以后会怎样，也不敢想太远。我只知道，有你在的时候，我就觉得，今天可以多撑一天。”


    -


    绿灯了。他转过头看向前方。我低下头，鼻尖有点发酸。


    “刚开始在你身边的时候，我其实有点自卑。我以为你迟早会觉得我不够好，像妈妈和姐姐那样催我上进，骂我不争气。”


    他侧头看了我一眼，嘴角轻轻扯了一下。


    “可是你没有。你陪我发疯，帮我找借口躲局，还在我喝醉后照顾我。”


    “你总说，‘你现在这样就挺好的。’ 一开始，我以为你是不在乎我。后来才明白，你是真的……觉得我现在这样，也挺好的。”


    -


    风继续灌进来，车内有一点点凉。阿亿伸过来一只手，我握住他的手。


    “你不会发脾气，不会说我懒，也不会嘲笑我。我出事了你也不责怪，二话不说帮我收拾烂摊子。我一开始以为你不在乎我，也不需要我，但你和我说了那么多……那些过去的事，你最不愿意说的那些，你都告诉我了。”


    他顿了一下，像是回忆什么。


    “你拒绝了全世界，唯独没有拒绝我。你信任我。”


    他看着我，眼神干净而认真。


    “晓静，从来没有一个人像你一样。”


    “和你在一起，我很幸福。”


    我没想到他会说这些。喉咙发紧，一句话也说不出来。


    -


    返回的路上，我突然意识到，我之前的一些想法真的很幼稚。


    原来我以为他活得轻松，是因为不想努力。现在才明白，那是他拼命装出来的样子。


    我以为我们有很多共同话题，以为我是最理解他的人。可是那天，我看到的不是共鸣，更多的是差别。大大小小的差别串联起来，星火燎原。在如此巨大的差别之下，我们小小的志同道合，显得那么微不足道。


    我们一个，是没有资源没有人脉，也不想融入人情世故的小镇做题家；一个，是天真烂漫，却背着家族期待，被迫学习人情世故，表面自由的大孩子。


    给这样的两个人一起规划未来，这个底，我好像，兜不了。


    可我还是想要试一试。因为他说，和我在一起很幸福。


    我推翻了之前的所有规划，重新计划着要怎么把这样的我们再次放进那些规划里——每一天，一年，五年，十年。一个办法不行就试另一个，再修正，再调整，再努力。给我点时间，一定可以的！


    我也想幸福啊。和他一起。


    -


    阿亿停好车，送我回宿舍。


    “我爸妈下周来北京。一起吃个饭吧。”


    -


    来了，来了，杉菜终于要见道明寺的妈妈了。