秦淮如没再说话，和他并肩走了一段。风从两人之间吹过，带走了屋檐上掉落的几片黄叶，也吹走了一部分沉重的空气。


    傍晚时分，李向前又拿出一束干草，在院角坐了下来。他没再编帽子，而是开始做草鞋，细细地扎，慢慢地编。他每扎一针，都带着一种近乎固执的专注，那种从骨子里生出来的寂寞和坚韧，仿佛就是他全部的防线。


    就在他埋头编鞋之际，棒梗悄悄跑了过来，手里拎着一袋热腾腾的窝窝头。


    “李叔，这个……我娘说的，给你垫垫肚子。”


    李向前一怔，抬眼看着这瘦高的孩子，眼中多了几分柔色。他接过袋子，鼻尖嗅到一丝焦香，那是秦淮如的味道。


    “谢了。”他淡淡说了句，转身进屋。


    那夜，四合院静得出奇。李向前坐在昏黄的灯下，手里拿着那双未完的草鞋，目光却落在桌角那只盛着窝窝头的布袋上。灯光下，草鞋的影子在地板上拉长，又缩短，仿佛时间都变得柔软。


    他忽然意识到，这院子虽小，事却多；人心虽碎，缝缝补补，竟也能热上一点点……可那热气，终究是转瞬即逝。正如那顶被贾张氏偷走的草帽——他失去了它，却留下了记忆里那个安静陪他编帽子的身影。


    他望着窗外昏黄的天色，忽然有种预感：这四合院，怕是还要闹一扬不小的风波。而他，不会再坐视不理。


    李向前坐在灯下，窝窝头刚被掰开，热气还未散尽，香气扑鼻。他心里本是有些感动的，毕竟这糙日子过得连口热的都难得一见，更何况是棒梗这小子亲手送来的。那布袋上的油迹干涩，像是早就用了好些年，手指一碰便觉粗糙生硬，可那热窝窝头却让他心里生出一丝久违的柔软。


    可这柔软没维持多久。


    第一口窝窝头咽下去还没多久，李向前忽然感觉喉头一阵干燥，像有什么细小的碎末卡在嗓子眼，随后胃里便翻滚起来。他脸色一变，把剩下的窝窝头放到桌上，眉头紧皱。


    “呕……”


    他冲到门口，扶着门框干呕了两声，什么都没吐出来，只是喉咙一阵剧痛，胃里仿佛翻江倒海。他双手死死按住胃口，喘息着转身看向桌上的窝窝头，那布袋子好端端的放着，窝窝头半截还夹在里面，像极了某种嘲讽。


    “这是给人吃的东西么？”他咬着牙，声音压得低沉，眼中却闪着寒意。


    他转身出了屋，步子带着风，往贾家那边走去。


    四合院的地面在他脚下咯吱作响，夜风吹得树枝哗啦啦直响，带着几分鬼气森森的意味。他的心头却一团火——不是被窝窝头烧的，而是被心头那股被羞辱、被算计的感觉点燃的。他一向忍让，可这一次，他不想再退。


    走到贾家门前，他一脚踢开虚掩的门，怒声吼道：“棒梗呢？出来！”


    屋里的人一愣，贾张氏第一个跳出来，一边叉腰一边骂：“你这死瘸子半夜吼什么？我们家欠你命啦？”


    李向前没有理她，只是冷冷地盯着棒梗。那小子正躲在门后，脸色煞白，眼睛瞪得老大。


    “你那窝窝头，哪儿来的？你自己吃过没有？”


    棒梗结结巴巴地道：“我……我妈蒸的，我没吃……你饿着，我就……”


    “你没吃你就拿给我？”李向前冷笑一声，嘴角微微抽搐，“你是真想让我在这院子里躺下不成？”


    棒梗急了，眼圈一红：“我真不是害你，我没想那么多！我饿得头昏，就想着你帮了我那么多次，我也想让你吃口热的，我……”


    秦淮如这时闻声赶来，看清局势，一把将棒梗护在身后。


    “李向前，你是不是疯了？一个孩子你也骂，他哪懂那么多？你不吃就不吃，至于这样？”


    李向前咬牙，心里的火已快将理智烧干。


    “你要真心让我吃，就该自己尝一口！那窝窝头……里头是生的，外头熟的，整个蒸得稀里糊涂，喉咙都快卡破了你知道吗？”


    秦淮如怔住了，低头看看自家儿子，那窝窝头的确是她匆忙间用冷水和的面糊凑出来的，火候又没掌握好……她知道这事儿确实是疏忽，但她咽不下那口气。


    “你也太矫情了，小时候我吃野菜叶子都没事儿！一口窝窝头至于么？你是不是想故意抓事骂我娘？”


    “我骂她？”李向前眼睛一眯，语气阴沉，“她骂我拿你镯子的事时候怎么不想后果？现在我吃了你家东西胃都要翻出来了，我说句不痛快话就不行了？”


    贾张氏这时气势上来了，一把将秦淮如拉到一边，自己挡到前头，破口大骂：“你个瘸子心眼比针还小！一个窝窝头翻来覆去说，谁知道你是不是肚子里早坏了，吃什么都闹腾？你别赖我们家！你要再吵，我就去叫院里人评理！”


    “叫！你以为我怕你？”李向前怒极反笑，眼神如刀锋般掠过她，“从你偷我草帽那天起，我就该跟你清算。你这人……活在院子里一天，四合院一天不得安生。”


    他转身走人，脚步沉重，一如胸中翻涌的怒意。


    回到屋中，他再也无心继续编那双草鞋。他坐在床沿，目光落在桌上那剩下的窝窝头，忽然起身，一把抓起那半截窝窝头，一边冷笑，一边走到门口。


    他将那窝窝头狠狠地朝院中一扔，甩得老远，啪的一声，像砸在了某种隐形的耻辱之上。


    “你们的情义，要我命还差不多！”


    他一语未毕，便关上了门，院子里只剩下一地碎屑和风声猎猎，那些窝窝头渣滓，在月光下散落得像极了破碎的信任。


    月色愈发冷清，洒在四合院斑驳的青砖地面上，像一层冷霜，缓缓蔓延着。李向前屋内的灯火已经熄了，屋门紧闭，屋内传不出一丝声响，仿佛连呼吸都藏了起来。而院子那边，贾张氏却还在叽叽喳喳地骂骂咧咧，不肯罢休。


    “一个瘸子也不知道知足！给口吃的还挑三拣四，真当自己是金贵人呢？呸！连条狗都比他懂事！”她靠在门槛边，一边捶着自己那沉重的老腰，一边怨气冲天地骂着。


    秦淮如脸色极为难看，站在屋里不说话。她刚才虽护着棒梗，但她心里也有点发虚。那窝窝头她确实没熟透就急着端出去，那锅火也是断断续续地烧着的。可她怎么也没想到李向前会发这么大的火。她原以为，他是那种逆来顺受、吃点亏也不会说出来的人。


    “妈，你别骂了。”棒梗低声说着，神情懊恼，他的心里也不是滋味，“李叔是好人，我不是故意害他的……我就是想还点人情……”


    “人情？”贾张氏顿时火冒三丈，转身指着他鼻子就骂，“你个小畜生！你有脸讲人情？你知道他骂我多难听么？他一个瘸子，要不是我家可怜他，早让他饿死街头了！”


    棒梗咬着牙，眼圈又红了，抬头怯怯地看了秦淮如一眼，却见她眉头紧锁，像是在忍着什么情绪。


    “妈，别说了，睡吧。”


    “睡什么睡？气得我今晚都睡不着！我非得让全院子的人都知道，这瘸子白眼狼是怎么翻脸不认人的！”贾张氏还在嚷，声音一浪高过一浪。


    秦淮如却没接茬，只是望着外头那片黑黢黢的夜色，心里浮着说不清的烦躁。她有点后悔了，不该让棒梗去送那窝窝头——她该知道李向前是个什么样的人，他嘴上不说，心里计较得很。这人看似沉默，其实心思极深，一根筋转不过来弯，可一旦他记恨你，十年都忘不了。


    而李向前此时正在屋里翻找药瓶。他喉咙仍旧灼痛，胃里翻江倒海的感觉虽然稍稍缓解，但那股恶心劲儿仍盘踞在心头不散。他找出一包发了潮的老药粉，倒了点温水灌下去，脸色阴沉得像即将落雨的天。


    “窝窝头……”他喃喃地吐出这仨字，眼神冰冷，“他们一家子是没完没了了？”


    他站起身，走到角落，盯着那堆草绳。那是他白天从郊外捡来的，他打算再编几顶草帽和篮子，送去后街的那家杂货铺换点油盐。可现在，他那顶被偷的草帽还没找回来，窝窝头倒先让他差点丢了半条命。


    “他们要是觉得我李向前好欺负，那是瞎了眼。”


    他拾起草绳，干脆坐回板凳，重新开始编草帽。手指头飞快地翻卷着草绳，一道道粗实的纹路迅速成形，他眼里没有任何柔和，只有咬紧牙关的狠意。


    屋外的动静终于渐渐平息，贾张氏的骂声也像累极了似的，终归停了下来。夜更深了，四合院沉浸在一片压抑的寂静中。


    可李向前并未安睡。他彻夜未眠，草帽一顶接一顶地成型。到了天色微亮时，门口已经堆了四顶整整齐齐的草帽，织得密密实实，坚硬如盾。


    他抬头，揉了揉酸痛的眼睛，冷笑了一声，自言自语：“偷我草帽？你们不就图个省事么？我倒要看看，这回你们是偷，还是抢。”


    刚想起身洗把脸，却听到外头传来一阵拖鞋咯噔咯噔的声音。是棒梗。


    “李叔……李叔你醒着吗？”棒梗站在门口，怯生生地唤了一声。


    李向前不动声色地推门出来，面无表情地看着他。


    棒梗低着头，双手藏在身后，犹豫了一下，才从背后掏出一顶草帽，支支吾吾道：“这是……我娘刚从娘家找人做的，说是赔你的。那天的草帽不是我拿的，我发誓。我知道你心里不痛快，我……我不是要害你……”


    李向前接过那顶草帽，低头看了一眼，笑了。他笑得冷：“赔？赔？她偷我东西、让我吃半生不熟的窝窝头，现在找你来赔我一顶不伦不类的草帽？你是她儿子，她让你做什么你就做什么？”


    棒梗咬了咬嘴唇，小声道：“我想……补偿你，不是我娘说的。我知道你帮了我很多，我……我不是白眼狼。”


    李向前眯起眼，心中微动。棒梗这孩子，从小缺爹少教养，被秦淮如和贾张氏带歪了，可他到底还保留着点良知和羞耻。否则，在这院子里，那就是最稀罕的东西。


    “你以后别给我送吃的。”李向前收起那顶草帽，“草帽你拿回去，这不是你偷的，也轮不到你赔。”


    棒梗怔住，脸一阵青一阵白，最后低声应了：“我知道了，李叔。”


    他转身跑远，身影在院中瘦瘦小小的，仿佛连影子都孤零零的。李向前看着他离去的背影，心里泛起复杂的情绪，像一锅没掺对水的浆糊，既粘又涩。他不是冷血之人，甚至曾经愿意把自己仅有的一口粮食分出去。但被一次次辜负、利用、算计之后，他也终于明白了，在这四合院里，最愚蠢的事情，便是动了恻隐之心。


    他转身进屋，手指轻轻摩挲着那顶自己编的草帽，忽然又想到一件事——这草帽，他得想个法子收起来，再也不能让贾张氏摸到。他抬眼扫过屋里的墙角，目光逐渐定住，唇角勾起一抹极浅的冷笑。


    李向前站在屋子中央，目光盯着那堵斑驳的老墙角。他脑海里迅速盘算着，不再像从前那样将东西随便摆放。他明白，在这个四合院里，太过明面上的好东西，早晚不是落进贾张氏的枕头底下，就是秦淮如那双看起来温顺却时常紧盯别人生活细节的眼睛里。


    他走到墙角，把那几顶新编的草帽一顶一顶摞起来，然后将最底下一顶翻开，塞了一块旧棉布进去。紧接着，他掀开床板，将底下一个老旧的木箱子拉了出来。这箱子原是从老家带来的，里头装的多是些用不上却又舍不得扔的旧物。他翻出几块老棉衣，铺在箱底，把那几顶草帽悄悄放进去，又重新盖上、压紧、合扣，最后重新把床板按回去。


    做完这些，他才长舒了一口气，感觉心头那口闷气稍微散了些。他清楚，贾张氏和秦淮如不是那种会突然改过自新的人，她们的眼珠子就跟老鼠一样，哪里有油水就钻哪里。他得防着，不然今天丢的是草帽，明天可能就得防着饭碗里是不是有泼了水的剩饭。


    天光透进窗纸的时候，他终于拎着昨夜临时用剩的一捆草绳出了门。他没走多远，刚转到院角，就听见了熟悉的咳嗽声。果然，贾张氏蹲在自家门口，手里抱着一个小锅盖子，一边咳嗽一边骂咧：“这穷命，我怎么摊上这么个窝囊媳妇，连顿像样的饭都做不出来，我早晚让你们气死！”


    秦淮如在屋里没出声，棒梗悄悄溜到门口想说什么，又被她一把拉进屋。贾张氏继续骂：“还以为有个瘸子邻居能白捞点好处，谁成想还反咬我一口！哎哟，我这命啊……我的草帽也不知道被哪个烂人收起来了！”


    李向前听得一清二楚，脚下的步子却不曾停，反倒稳稳地迈过她身边，低头看也没看一眼。贾张氏瞥见他，立刻伸出手来挡住去路：“哎哎哎！你站住，李向前！你良心呢？我们家那顶草帽可不是平白无故不见的，你屋里要是再多出一顶，你自己心里清楚！”


    李向前冷眼瞥她一眼，语气像压着寒霜：“我编草帽，不是给你家当坐垫的。你自己手脚不干净，东西没了怪谁？贾张氏，你最好别再来我门口骂，否则我让你一根草绳都摸不着。”


    “呸！你敢吓唬我？”贾张氏咽下一口唾沫，却还是眼角余光闪了闪，心虚地收回了手。她虽然嘴硬，但也知道李向前跟从前变了，不再是那个被秦淮如骂一句就低头不吭声的“瘸子邻居”了。


    他转身要走，贾张氏却不甘心，声音拔高了几分：“哎呦，你以为你现在能编草帽了了不起了？你别忘了，你屋里可还不是靠咱们家电饭锅煮的饭呢——你那破锅不是还得我家帮你烧水洗？你今天不给说法，我就去敲锣打鼓让整院都来评评理！”


    李向前眯起眼，脚步一顿。他转回身来，嘴角勾起一抹冷冷的笑意：“你要是想评理，正好，我草帽不见那天晚上，我看见你从我窗边走过去，还撞了我的门栓。我不说，是给你脸。你真想撕破脸，那我就把事儿翻出来，让院里人也掂量掂量，看谁是贼。”


    贾张氏一愣，张了张嘴，却一时说不出话来。


    这时，棒梗从屋里跑出来，慌慌张张地拉着她的手：“奶奶，别说了行不行？李叔不是坏人，是我们……我们做得不对……”


    “闭嘴！”贾张氏脸都青了，狠狠甩开他，“你小小年纪懂个屁！”


    秦淮如这才也从屋里出来了，拉着棒梗，“你奶奶年纪大了，说话口不择言，你别和她一般见识，向前。”


    李向前看了她一眼，那眼神像一把钝刀子，从她脸上慢慢划过。他没吭声，只是微微点头，头也不回地走了。


    他走出院门的时候，心里却升起了一股复杂的情绪。他不是没见过贾张氏闹腾，但今天她这般歇斯底里、毫不顾忌分寸的样子，倒让他心里浮出一种强烈的不安。她到底还想做什么？秦淮如……又打着什么算盘？


    这些人从来不会无的放矢。李向前越想，越觉得这事情还远远没完。草帽只是个开头，这四合院——不，它已经不仅仅是个居住的地方了，它是个漩涡，一个混乱的泥潭。谁脚下稍一打滑，就得陷进去。


    他站在胡同口，望着天边逐渐泛白的晨光，手里的草绳越攥越紧，指节一根根绷出青白。日子，还得过。但从今天开始，他李向前不再退让，不再手软。


    有些账，是时候慢慢清算了。


    李向前这些天，每天都起得极早。鸡鸣未响，他已在院中弯腰编织，一双手在枯草与麻绳之间来回游走，动作麻利却不显一丝急促。他发现，只要自己动手，不靠人，哪怕再难，也比和秦淮如贾张氏打交道轻松。


    但再警觉也架不住四合院那点陈旧的砖墙挡不住人心的狡诈。那天中午，他刚用剩下的几块土豆炖了点糊汤，锅还热着，秦淮如就不知从哪拐弯抹角地挪进他屋。她推开门时笑得满脸人畜无害，仿佛就是过来随便说说话：“向前啊，你这锅里可真香哟，是不是放了点葱头？我都闻见了。”


    李向前挑眉，不说话，只是淡淡地瞄了她一眼。他心里门儿清，这葱头味是他早上特意从胡同尽头菜贩子那里换来的一点青葱，别人闻不出来，她倒是敏得很。


    秦淮如却自顾自蹲到炉子边，拿了块小碗，舀了一勺糊汤，还不忘在碗边蹭掉点浮着的油星。她笑着递到嘴边吹了口气，“你这手艺可比棒梗做得强多了。他那小子，水都烧不熟。”


    李向前嘴角抖了抖，强压着火气不发。他知道自己要是张嘴，秦淮如能顺着这口子咕咚咕咚灌一通情理，等到最后，她吃饱了，他倒落得个不讲理。


    “你若是饿了，说声就行。”李向前低声说了一句，背过身继续擦锅。


    “哎呀，你看看你，说这话见外了不是？”秦淮如顿时笑了，眼角弯成一道波，“咱们都住一个院里，你又是单过的，我顺便过来搭把手，顺点锅底的汤，也不算啥吧？”


    李向前没应声，心里却冷笑。搭手？她每次来蹭饭，还不忘在碗底多挖两勺油渣子，转头就给她那坐在门槛上骂街的老娘端去，还嘴甜地说是自己“做的”，那贾张氏还能满意地眯眼说她女儿孝顺。


    他没揭穿她，只因懒得争那一口半口的东西。可次数一多，他便觉不对劲了。


    这天下午，李向前出门去胡同口换了两颗红薯，回来一推门，锅盖却歪在一边。他蹙眉，赶紧掀开锅盖一看，里头本煮着的一点干粮汤竟被舀去了大半，只剩些软趴趴的红薯皮泡在汤水里，油星也荡得干干净净。


    屋内隐隐还有熟悉的香粉味。他蹲下身子，指尖抚过炉台边沿的一处灰迹，明显有人进来动过火。李向前眼中闪过一抹冷光，抬手掀了门帘就出了门。


    他并未直接去找秦淮如，而是悄悄绕到东院窗下。果然，刚一靠近，就听见屋内传来贾张氏的声音：“这回的汤真香，比上回那次还浓，你跟那瘸子邻居是怎么说的？他竟还肯给？”


    “哎呀，娘你就吃吧，”秦淮如低声笑着，“我哄他说锅里汤多，剩了也是浪费。他那个样子，你给他点热脸，他就能把锅底都掏给你。”


    “贱骨头！”贾张氏咂着嘴，满脸油光，“哼，早晚得让他吃个亏，叫他长记性。”


    李向前站在窗下，拳头握得咯咯作响。他知道自己过去傻，可不代表要一直任人宰割。他转身回了屋，脸色如覆冰霜。


    傍晚时分，秦淮如又如往常一般，端着个空碗进门：“向前啊，今晚还有汤吗？我给棒梗也盛点。”


    “没有。”李向前背对着她，语气生硬，“你来迟了，吃完了。”


    “哟，你啥时候这么抠门啦？”她笑得有些尴尬，“就剩个汤底，我不嫌弃……”


    “我倒是嫌弃。”李向前这回直起身子，转过身盯住她的眼睛，声音低沉里带着怒火，“秦淮如，我屋里的锅不是你家后厨。你再来一次，我把门锁换了，谁也别想进。”


    秦淮如愣住了，嘴角的笑僵在脸上，她没料到李向前竟然会发火。往常无论她说什么，他都冷着脸不理，现在这突如其来的反击，竟让她有些慌神。


    “你这话啥意思？我还不是担心你一个人没个照应……”


    “我一个人吃剩菜汤，吃得好好的，不劳你操心。”李向前眼神如刀，“贾张氏也别再吃了。再吃，我就敲锣告诉全院，她老人家嘴里那‘臭瘸子’，是怎么让她吃香喝辣的。”


    秦淮如的脸色顿时变得铁青，她张嘴想反驳，却一个字都挤不出来。


    李向前盯着她一步步往外退，最后冷冷地把门关上，“从今儿起，这屋不欢迎你。”


    门砰地一声合上，秦淮如站在门外，牙关咬得死紧。她心里恨得直痒，却又拿李向前半点办法没有。


    她从未想过那个看起来好欺负的男人，竟也能有咬人的一面。而她也明白，李向前若真豁出去了，把这几日的事捅出去，她这点体面，在四合院也就彻底扔了。


    可她不甘心，不服气。她低头看着手里空空的碗，脸上的笑意一点点扭曲。她心里暗暗咬牙：“李向前，你记着。你今天不给我好脸，我让你日后连门都出不去。”


    而此时屋内，李向前正坐在炉边，一口一口地喝着剩下的糊汤。他没有放盐，也没添油，但这碗汤，比他以往喝过的任何一餐都解气。


    他知道，这一仗才刚开始。


    那天午后，阳光灼人，四合院的青砖地面被晒得滚烫，空气中弥漫着一股焦躁的气息。树荫下的蝉鸣刺耳，仿佛也在助长某种即将爆发的不安。李向前独自坐在屋内，用木匙拨弄着锅里那碗还未盛出的菜汤，锅盖边冒着微弱的蒸汽，屋里静得只剩下锅底偶尔发出的“咕噜”声。


    他本打算将这碗汤留作晚饭，心里还盘算着加点胡萝卜末再炖一会，能更有味些。可就在他刚拿起锅铲的时候，院子里忽然传来一阵尖锐的声音。


    “哎哟，我的头啊……怎么这么晕？我是不是中毒了呀？”秦淮如的嗓音响亮刺耳，还特意压低成带着虚弱的哭腔，像是故意喊给整院人听。


    李向前眉头一皱，放下锅铲，走到门边。透过木门的缝隙，他看见秦淮如靠在贾张氏那扇破旧的门板上，一手扶额，另一手握着棒梗递过去的毛巾，脸色装得比蜡纸还白。


    贾张氏倒吸一口凉气，立刻就炸了：“我的老天爷！你这是咋了？快说，快说，谁害你啦？！”


    “我……我今天中午，去李向前家里喝了两口汤，回来头就开始晕了……娘，我是不是让他给下药了？”


    她这话一出，四合院瞬间炸开了锅。门前晒被子的徐婶猛地停住手，站在屋檐下修鞋的老彭头也抬起了脑袋，连对门抱着小孩的王大娘都探出脑袋：“啥？下药？！”


    李向前顿时脸色一沉，心头泛起一股火气。他知道秦淮如嘴不干净，但没料到她竟敢就地翻供，将他那碗好心留下的菜汤说成毒药。他冷哼一声，推门而出。


    “你再说一遍。”他的声音低沉如冰，目光犀利地盯着秦淮如。


    “你、你还敢问我？”秦淮如装得更像了，往后一仰，直接靠到了贾张氏肩上，“我今天喝了你汤就头晕，难不成是巧了？你要说没动什么手脚，那你说说，那锅里放了啥？”


    “就是！”贾张氏怒气冲冲，跳起来指着李向前，“我闺女天天在家伺候我，勤快得很，哪像你这孤胳膊独腿的，心眼多得很！要不是她实在饿得不行，能到你屋里去喝汤？”


    李向前脸上一丝笑意都没有，眼神沉如寒潭。


    “那锅汤是我昨天熬的，菜叶子、红薯皮、葱梗子，你自己拿的碗盛的，你还想赖我？”他话一出口，秦淮如脸上那点虚弱劲顿时有些挂不住了。


    院子里的邻居你看看我，我看看你，都不是傻子。秦淮如吃饭那阵他们可都看见了，那汤是她自己走进去舀的，李向前压根连个眼神都没给她。


    贾张氏见风向不对，马上提高了声调：“就算是她自己盛的，那你锅里为啥会让人喝出毛病来？是不是你用了啥不干净的水？李向前，我可告诉你，我闺女要是出了什么事，你得担责！”


    李向前冷哼：“她真出了事，我巴不得她去验个血、验个胃，看看到底是我那锅清汤里掺了毒，还是她自己肚子里的东西太脏。”


    这话一出，院子里发出几声轻笑。徐婶掩嘴低声道：“哎哟，这回说得妙。秦淮如吃了多少白嘴饭，咱都数不过来，今儿终于有人敢回嘴了。”


    秦淮如听了脸色通红，恨得牙痒痒，却偏偏抓不到实证，心里那口气堵得发涨。她向前一步，嗓子低了几分，却依旧咬牙切齿：“李向前，你行，算你狠。但你别忘了，我可是你邻居。”


    “我巴不得你搬远点，省得每天开门见到你恶心。”李向前毫不留情，言语如刀刮面。


    棒梗站在一旁，嘴角抽动几下，像是想说什么，又低下了头。他眼神里有些挣扎，也有些说不清的复杂。


    贾张氏气得嘴角直抖，突然从门槛上站起来，走到李向前面前：“你别得意！这四合院里，谁都知道我闺女是个嘴巧心善的，哪像你，一个光棍汉子，心肠跟石头似的。你给我等着！”


    李向前眼神未动，唇角却勾出一丝冷意。他心知，这扬戏才刚开幕。秦淮如既然敢在院里宣扬“汤里有毒”，那接下来肯定还会继续造势。她能嚼的舌根，不会到这儿就断。


    可他也不是那个任人欺负的李向前了。他回头，目光一寸寸扫过那些围观的邻居，最后淡淡地说了一句：


    “谁想知道我锅里有啥，明天早上自个儿过来看看。到时候我当着你们的面熬，一锅一样的，愿吃的就喝，不愿吃的，别再听风就是雨。”


    院子里顿时一片寂静。


    李向前转身回屋，关上门。门后他站了一会儿，拳头缓缓松开。窗外的蝉鸣仍在聒噪，可他的内心，却比以往任何时候都要冷静。


    明天，他要让整个四合院看看，谁才是嘴上没毛心术不正的那个。他不怕羞辱，就怕这世道总让人把真心换作刀子。


    这一扬，才刚刚开始。


    晨曦拂过屋檐，半露的瓦片和窗纸微微泛出暖黄。院子的青砖还挂着夜露的寒意，却已被谁家锅里袅袅升起的炊烟预占。四合院里的人陆续熬动，早饭前那片刻的静谧，正被明日的风波轻轻推向焦点。


    李向前一大早便烧起了火，炭火在锅底下“嗞啦”作响。他在井水旁将新换的水舀起，黑漆铁锅咕咚响着，锅内荡起轻微的白烟。“给人端一锅清汤，不光要锅净，还得人安心。”他道。心里掂量着昨夜的控诉——“汤里有毒”，那是对自己最大的侮辱。


    他把锅放在铺着干净抹布的草台上，又在旁边准备了几碗瓷碗，摆上木勺，动作老练却毫不张扬。夸张不多，只为向邻里剖开，“看我汤里放了啥”。


    没多久，邻居们便好奇而来，东院的王大娘走近，斟酌地问：“李向前啊，你这早起不休息，是给谁熬汤呢？”


    “给清白熬的。”他头也不抬，掀锅盖，“你闻闻，今晚就知道我这汤放的是红薯皮、菜叶和点盐，没用别的。”


    谁也没动，一股清淡香气飘散，沁人心肺。


    “那就好。”贾张氏突然晃到锅边，手上的毛巾还没绞干，声音强得仿佛余怒尚未泄，急匆匆问：“能喝两口不？我娘那天是不是喝错锅了？”


    李向前没有迎合，而是把瓢提起来，“自己舀，不喝别怪我拒人于外。”


    贾张氏又吓了一跳：这份直接让她说不出话。


    “我先来。”王大娘接过勺子，舀了一口，吃了几口后笑道：“咸淡刚好，就是清净味，连油渣都没见半颗。”


    “我也来。”老彭头靠近，抬妩：“看他锅口都亮得发黑，不是常熬的？我喝一口，没事。”


    他吭哧喝了，点头：“没问题。”


    渐渐有人加入，邻居们或用小碗捧着喝，或盯着锅看，气氛不再压抑。最终，几人陪着他喝完了碗底那点清汤，才放下勺子。


    李向前轻舒一口气，看向贾张氏：“你没事儿就回去吧，该干活干活。”


    她红着脸，却丢不下面子。能喝不就算了？她勉强说道：“我只是……我找孙子那碗汤，就那碗。”


    “给棒梗，他不敢喝？”李向前没有理会她的侧意，他招呼棒梗来到锅前：“你再喝点，确定没病？”


    棒梗瞪大了双眼，鼓起腮帮，“李叔，我喝了！我没事！”


    这一刻，四合院陷入了短暂的沉默。几个邻居咂舌，目光转向贾张氏——她嘴硬半天，脸色发白。


    “怎么说？”李向前语气平静，目光却像寒潭。


    贾张氏攥紧毛巾，末了低头，“我……是我女儿栽赃你的。”


    “你承认？”他声音起浮不惊，仿佛三日不添柴的火堆瞬间复燃。


    她咬唇，最终哽咽：“是我…我怕她又饿着被你拒绝，怕住院，怕……我说多了便不信了。”


    顿了顿，她忽然嘶哑一声：“我…对不起。”


    四合院刹那静得出奇。


    李向前瞥了一眼牌匾似的院墙，再看了看围在炉边的邻居们。琴声响起时，擂鼓先震人心，此时众人的目光是最无声却又最有力的衡量。


    他抬手勾点那只铁勺，“清汤有味，心意便在里面。明白什么叫‘放火烧人’了吗？”


    声音不高，却穿透鼻息寒。人们咽了咽口水，似懂非懂。


    他转头看旁边圆桌那碗已凉的汤，轻描淡写：“把汤喝了吧，别剩了。吃完的东西，别留地下回锅——就好像，人心，别被翻来覆去煮。”


    说完，他转身进屋，抬脚踢了踢青石，步子直直地走远。院里几声轻叹，却也无人再言。不再飘起谎言的雾，显露的是夏日昼光下的真相与烟火气。


    故事依旧在继续，炊烟却再也没有起伏。


    院子里，太阳早已爬上了屋脊，光线洒满了每一个角落，青砖铺就的地面在阳光下显得格外干净。树影斑驳，微风吹过，带来阵阵树叶的沙沙声，交织着人声，显得格外热闹。


    “秦淮如，你别装了！”贾张氏站在院中央，双手叉腰，脸色涨得通红，语气又急又狠，“谁不知道你那点心思？没事蹭饭还拿话吓唬人，真是活腻了！”


    “对！对！李向前做的汤好着呢，哪能有问题？”隔壁的老王头头摇着拐杖，插话道，“你这不是明摆着演戏嘛，别在这儿耍花招！”


    几个邻居也纷纷附和，声音渐渐大了起来。有人拍着桌子，有人指指点点，众声喧哗中夹杂着不满和责难。


    秦淮如站在一旁，脸色苍白，眼神闪烁着慌乱和不安，她的手紧紧攥着衣角，声音却颤抖得厉害：“我……我没演戏，我是真的……我只是头晕，是因为……因为那天晚上没睡好……”


    “没睡好？没睡好你能装病？”贾张氏不依不饶，步步紧逼，“你这不是拿命来做戏吗？想让大家同情你，骗吃骗喝！”


    秦淮如的唇微微颤抖，眼泪却迟迟没掉下来。她知道自己再狡辩只会让自己更难堪，但那股从心底涌上的委屈又让她无力自持。她心里想着：“难道我真的就这么没用了么？连李向前都站在那边支持别人……我该怎么办……”


    李向前站在旁边，脸上挂着淡淡的笑意，眼睛里闪烁着一丝得意。他的心里涌起一阵轻松感，仿佛刚刚压在胸口的大石头终于被推开。他默默地想：“这扬戏，秦淮如演砸了。再胡来，也得付出代价。”


    他走近了几步，声音不紧不慢，却透着冷静：“秦淮如，你既然这样说，那你就别怪别人怀疑你。真心换真心，别再耍花样。”


    秦淮如听到这句话，内心忽然一紧。她知道李向前的话不只是话语，更是无形的判决。她紧咬嘴唇，眼神一时躲闪，转身快步走向自家的房门，身后传来阵阵低声的议论和指责。


    “你看吧，大家都看得清清楚楚，李向前这人还是靠得住的。”老张头感慨地说道，“不像有些人，光会耍手段，连自己都骗不了。”


    李向前看着秦淮如离去的背影，嘴角露出一丝满意的笑。他并不高声张扬，也不需要夸耀胜利，只是感到一阵隐隐的快意。心里盘算着：“以后这院子里，该收拾的人还多着呢。”


    四合院的日子继续滚动，炊烟再度升起，然而院子里的风波却还远未平息。人们的目光时不时地扫过那个瘦弱的身影，言语中夹杂着不屑与怜悯，仿佛在暗示着一种无声的警告。


    李向前站在院角，目光坚定，感受到自己前所未有的掌控力。他知道，这扬博弈才刚刚开始，而他，才是那掌控全局的棋手。


    阳光越来越烈，照在四合院的青砖上，炙热的光晕反射出一层淡淡的金色。院子里的空气仿佛也被这炙热逼得沉闷，人人的脸上都写满了焦躁与不满，仿佛一扬无声的风暴即将爆发。


    贾张氏仍旧气势汹汹地站在院子中央，指着秦淮如的背影骂道：“你这丫头，连点脸面都不要了，就知道骗吃骗喝，害人不浅，哪来的脸活在这院子里！”


    旁边几个邻居七嘴八舌，窃窃私语，或点头附和，或冷眼旁观。老王头摇着拐杖走上前，神色凝重地说：“秦淮如，你就别再演了，大家都看在眼里，你这样迟早害了自己。”


    秦淮如突然停下脚步，回头望向众人，眼眶微红，声音却异常坚定：“你们以为我演戏？不，我累了。累到没力气再假装什么了。谁愿意每天被人指责、怀疑、孤立？李向前，他以为自己站在正义那头，就可以随便践踏别人。”


    李向前脸上闪过一丝冷笑，心中暗想：“终于露出真面目了。你以为你是谁？凭什么骂我？你不过是个靠耍小手段混日子的女人罢了。”


    “秦淮如，你要是累了，那你就离开这里，别在这碍眼。”贾张氏怒声道，“这院子不是你这种人能搅和的地方。”


    秦淮如的手不自觉地攥紧了衣角，心中翻涌着无助与愤怒：“我走不走，不是你们说了算。这里曾经是我的家，我有权在这里站着。”


    空气瞬间凝重，四合院的每一块砖瓦似乎都在见证这扬无声的对决。邻居们面面相觑，没人敢轻易插话，只有偶尔的风吹动屋檐下的风铃，发出清脆的响声，像是在给这扬纷争伴奏。


    李向前缓缓走近，目光犀利地盯着秦淮如：“你以为你凭几句嘴皮子就能撼动我？我劝你，别再拿那些把戏糊弄大家了。你偷东西、撒谎、耍心眼，早就没资格再出现在这里。”


    秦淮如怒不可遏，声音嘶哑：“偷东西？你凭什么这么说？我没有！”


    “我有证据！”李向前冷冷地说道，“那些失踪的工具、被偷的东西，还有你屡屡在别人面前的狡辩，都成了铁证。”


    “你们看，她连自己都骗不了，还敢来骗我们？”贾张氏越说越激动，声音几乎喊破喉咙，“早晚有一天她会自食其果！”


    秦淮如深吸一口气，强压下心头的羞辱与愤恨，她知道此刻的反驳无异于自取其辱，但心底那团不甘的火焰，却熊熊燃烧着，逼迫她不能轻易退让。


    院角的棒梗悄悄走近李向前，低声说道：“李叔，别太狠了，万一她真出事儿，我们也难做。”


    李向前侧头看了他一眼，眼神中多了丝复杂：“棒梗，我这不是帮她，也是帮我们自己。没规矩的地方，迟早要乱。”


    棒梗点点头，转向秦淮如，声音里带着一丝温柔：“秦淮如，你也该想想，别让自己越陷越深了。”


    秦淮如的眼中闪过一抹动摇，但很快被倔强替代：“我不管！我还有脸面，我要活得比你们都硬气！”


    李向前听着这句话，嘴角露出冷冷的笑意，心中却掠过一丝警惕。他知道，这扬纷争远没有结束，下一步，将是更为艰难的较量。


    阳光继续照耀着四合院，墙角的老藤爬满青苔，院子里人声嘈杂，却也暗藏着无尽的波涛涌动。每个人的眼神都在交换着信息，等待着下一扬风暴的降临。


    李向前站在自家门口，手中拎着那只从后院翻出来的破木椅，原本想修修缝缝，却忽然瞧见对门的秦淮如又鬼鬼祟祟地出现在他灶台边上，那动作轻得跟猫似的，眼神里却闪着探查与试探。


    “又来？”李向前眉头一拧，干脆把椅子往门边一扔，抬脚走过去。


    “秦淮如，你是不是走错门了？”他的声音冷而直接，像夜里突兀的一声锣，惊得秦淮如一抖。


    秦淮如回头，神色一变，旋即恢复平常的笑脸，“哎呀，向前哥，我是来看看你家锅还烧着不，刚才炖菜味儿太香，我怕糊锅。”


    “用不着你操这份心，”李向前毫不留情，“你自己锅都揭不开了，就别来掺和我这边的。”


    秦淮如脸上的笑僵住，手下意识地摸了摸围裙口袋，里头是她早些时候偷偷塞进去的两个鸡蛋，本来想着转个身就带回家去，煮给贾张氏补身子。现在李向前这一打岔，她只觉着手心发烫，连带着脸也有些发烧。


    “我没别的意思……”她低声道，嗓音含混，像被堵在喉头的一口饭。


    李向前目光锐利，死死盯着她的口袋，忽然一声冷笑：“你还真是一点都不闲着，前几天拿草帽，昨天摸菜头，今天又偷鸡蛋，你是不是想开个副食店？”


    秦淮如倏地抬头，眼神变得尖利：“你别血口喷人！我就是来问问你晚饭做了什么，有什么不能问的？”


    “你问我做什么，是不是想编个故事，说吃完我家的饭又晕了？演够了没有？”李向前的声音陡然拔高，引来邻居们纷纷探出头来看热闹。


    对门的刘婶提着一篮子葱头，从菜地回来，听到这话“哎哟”了一声：“这又怎么了？向前啊，秦淮如又想耍什么花样？”


    “还能是什么，她说我饭菜让她头晕，现在天天来蹭，嘴里说怕糊锅，手脚可比眼睛快多了。”李向前一字一句，气得青筋微跳。


    “李向前你胡说！”秦淮如眼眶泛红，语气却是凶狠，“你个大男人跟我一个女人斤斤计较，你还算不算条汉子？”


    “男人就该让你偷东西，骂人栽赃？”李向前讥诮地反问，“你怎么不说说，棒梗那天给我送的包子里是你剩下的半口饭，吃得我拉了三天？”


    人群里爆出一阵哄笑，连贾张氏也被吵出来，拄着根棍子踱过来，瞪着一双浑浊的眼睛吼道：“你一个臭光棍，骂我闺女干什么？她给你送东西，那是看你可怜，你倒反过来咬人，你娘生你出来是不是缺根筋？”


    李向前冷哼：“你要真觉得她那么好，就让她去偷你锅里的菜，不要成天钻我这门来。”


    棒梗不知道从哪儿钻出来，站在自家母亲和李向前之间，急得额头冒汗：“别吵了，别吵了行不行？妈，姥姥，李叔不是坏人，你们别再冤枉他了。”


    “你闭嘴！”贾张氏怒目而视，“你还是不是我外孙了？你胳膊肘往外拐，看我不打你！”


    棒梗下意识后退一步，眼里露出惊惧，又夹杂着隐忍。他其实已经不想站在母亲和姥姥身边了，但血缘的绳索就像一根勒紧的绳子，让他逃不开、躲不了。


    李向前盯着棒梗，看他站在风中微微发抖，忽然心里一紧。他不是没见过孩子怕大人，但像棒梗这样眼神无助又憋着不哭的样子，让人看了心里不是滋味。


    “走吧，”他语气缓下来，摆摆手，“你不是说我不是坏人吗？那我就再忍一回，让他们先骂够。”


    棒梗怔住，低头点点头，却没再说一句话，只静静站在李向前身后。


    而秦淮如，却没打算就此罢休。她望着李向前，脸上浮起一种奇异的笑容，“李向前，你别得意太早，这四合院里事儿多着呢，总有你翻船的一天。”


    李向前没理她，只回过头，把自家门“砰”地一声关上，那响声震得门框上的尘土簌簌落下。


    他坐到炕边，长吐一口气，目光落在墙角那顶被贾张氏偷走、后来又丢回来的草帽上。帽子边缘歪歪扭扭，草茎上还沾着一块洗不掉的酱渍。


    “这帮人啊……一个比一个精。”他喃喃道，眼里却透出一种坚定——无论他们再怎么折腾，他也不会再让自己吃一次亏了。


    天色渐渐暗下来，四合院里的风似乎也收敛了几分喧嚣。但所有人都知道，这不过是暴风雨前的沉寂，明天太阳一出来，这院子里还得掀翻一层天。


    李向前坐在炕头，手里的搪瓷茶缸已经凉透，白色的釉面上泛着几道旧裂痕。他轻轻搅动着缸底那一口冷茶，像是搅拌着脑子里那团越理越乱的火。他的眉头一直没松开，从门口那一声“砰”起，眼神就像钉子似的钉在墙角那顶被丢回来的草帽上。


    “都说恶人自有恶人磨，”他心头像堵了块冰冷的石头，声音低得只有自己听见，“那我今天……就当一次坏人。”


    他一向不是个爱惹事的人，手脚勤快，不多言语，院里头都知道他这一口老实劲儿。可越是老实人，越容易被踩到头上去。秦淮如偷吃也就罢了，背后还敢宣扬他做的菜有问题，今天更是当着全院人的面讹他一通，脸皮比铁锅还厚。贾张氏那张嘴，骂起来跟风箱似的，一张一合，刮得人心烦意乱。


    “我李向前不惹事，可也不是任你们拿来当出气筒的。”他喃喃说着，站起身，一步步走到靠窗的木箱边，掀开那块旧麻布，从里头取出一只用破棉布包着的长盒子。


    这是他父亲留下的工具盒，里头放的不是常用的螺丝刀、钳子，而是他精心打磨的小器具——有用来修钟表的镊子，有能拧开最细螺帽的小钩子，还有一支细如针线的打孔锥。他慢慢擦着锥子，眼神中透出一种从未有过的冷静。


    窗外，月色凉凉地泼在院子里，石板缝里积了些落叶，夜风一吹，像幽魂一样地滑动。隔壁秦家窗户里透出微光，还有咀嚼的声音，隐约能听见贾张氏咕哝：“今天那两颗鸡蛋真香，比你那水煮菜强多了。”


    秦淮如低声：“你就放心吃吧，我知道他家哪还有菜，明天一早我去看看能不能再顺点。”


    “你别去太早，别撞上他……”贾张氏嘀咕一句，又打了个嗝，屋子里顿时安静下来。


    李向前听得清清楚楚，嘴角抿得更紧。他把那根锥子轻轻往工具盒里一放，又盖好布，站起身来，目光落在那顶草帽上。盯了几秒钟，他忽地咧嘴一笑，却不是高兴，而是一种带着倔强和讥讽的笑。


    他拎起帽子，走出门去，一路无声无息地走到水缸边，把那顶草帽压进水里，帽檐泡水的“咕嘟”一声让他很满意。他想看明天谁还敢头顶着他编的东西在院里晃来晃去。


    第二天一早，天刚蒙蒙亮，秦淮如果然拎着篮子蹑手蹑脚地往李向前家门口摸。她蹲在窗下听了一会儿，屋里没动静，这才慢慢推门，门没锁，她笑了笑，像只熟门熟路的黄鼠狼钻进鸡窝。


    她小心翼翼地打开厨房橱柜，发现一篮子新摘的菜叶还没来得及做，她嘴角浮现出得意的笑，正要下手，却猛然感觉脚下一滑，整个人一个趔趄扑进灶台边，脸差点撞上灶门。


    “谁在那儿？”李向前的声音突然从后门响起，带着怒火，像一把撬棍直杵在她心口。


    秦淮如吓得魂飞魄散，连忙爬起来就想跑，却发现门不知什么时候已经被从外头反锁。她脸色惨白，惊慌地回头看着李向前，后者冷冷地望着她，一言不发，手里却拎着一把破旧但锋利的老菜刀，刀背上反着微弱的晨光。


    “李向前，你疯了？”她声音都在抖，心里乱成一团，“你……你放我出去，要不我喊人了啊！”


    “喊啊，”李向前眼神寒如冬水，“你不是喜欢让人看热闹么？那就让他们看看，你秦淮如是怎么在天没亮就跑别人屋里偷菜的。”


    “我没偷！”秦淮如嘴硬，“我就是来看看锅有没有糊！”


    “你看看的是我家新摘的菜，还有橱柜底下那点腌黄瓜？”李向前语气极冷，“你是不是以为我真是个吃哑巴亏的？”


    秦淮如一下子哑了，站在那儿，像被冻住了一样，脸色忽红忽白，眼神转来转去。


    李向前缓缓走近，菜刀在他指间翻动，声音却仍旧压着：“今天这事，我可以不吱声。但你再给我编排一句菜汤有毒，我就让你亲口喝一碗，喝干净了再去医院。”


    “你……你威胁我？”秦淮如咬牙，却退了一步，脚下还在发抖。


    “你也知道这是威胁？”李向前忽然冷笑，“你们娘仨把我当什么人了？这两个月偷我东西、骂我坏话、使小孩子给我下套，你们是不是觉得我李向前活该倒霉？”


    秦淮如咬着唇，半晌说不出话，她从没见过李向前这副模样，整个人像从炉膛里烧出来的钢条，冷硬中透着烫人的怒意。


    “我告诉你，”李向前声音低沉却如锤，“我李向前可以不是好人，但你们想当我头上的鬼，也得看看自己够不够资格。”


    话音刚落，他猛地拎开门，“滚。”


    秦淮如跌跌撞撞地冲了出去，篮子落在灶台边，她根本顾不上回头，鞋子踩烂泥地，一路踉跄。


    李向前站在门口，望着她仓皇逃走的背影，忽然有种说不出的畅快。他低声呢喃：“不是我变了，是你们把我逼成这副模样。那就当一次坏人……也没什么大不了。”


    他回身，一脚踢翻那只篮子，菜叶撒了一地，像他这些日子里压抑已久的怒火，终于找到了一个出口。院子还没完全醒来，天边露出一丝微光，李向前知道——这一仗才刚刚开始。


    李向前起得早。


    他总是起得比别人早，这既不是因为他爱惜时间，也不是因为他热爱劳动——只是因为他心里有气，睡不着。


    他坐在屋前那条老槐树根下的石墩上，身前搁着一只大搪瓷缸，里头是一碗昨晚剩下的绿豆汤，被他从井里吊上来的凉水冰得透心。他没喝，只盯着那水面，一动不动地发着呆。清晨的光斜斜地洒进来，将他脸上那道浅浅的刀疤刻得分明。那道疤，是早些年在车间干活时被钢条刮出来的，一直没去医院，就这么留在脸上，仿佛提醒着他自己，什么叫“命里带煞”。


    胡同口响起拖拉板车的吱呀声，有人去菜市了。有人骂骂咧咧在争水管，有孩童嬉笑奔过，把一地鸡毛扬得老高。热闹是四合院永远的底色，但在李向前眼里，这一切都显得格外烦躁。尤其当一道肥胖的身影晃晃悠悠地出现在院门口时，他的额角不由自主跳了一下。


    秦淮如，来了。


    她穿着一件碎花短袖衫，下面是条褪色的黑布裤，腰上紧紧缠着一根布带，那身形如同发酵过头的馒头，胀鼓鼓地往外撑。她手里提着个竹篮，篮里露出几根嫩黄的豆角和两只鸡蛋，那是她刚从邻院换的，说是给闺女炖汤的。


    她走得不快，却每一步都沉甸甸地砸在青石板上，像是在宣告她的存在。更甚者，她一路还哼着小曲，声音不小，调子却不准，仿佛哪支快要跑调的胡琴。


    李向前眼皮抬了抬，盯着她的腰看了三秒，那是种带着敌意的打量。他没说话，直到秦淮如晃到槐树下，把篮子往台阶上一搁，撩起衣摆就要坐。


    “别坐。”他冷不丁出声，语气冷得像门口那口老井。


    秦淮如一愣，抬眼看他，嘴角勾了勾，“今儿太阳打西边出来了？李向前，你这是关心我怕我坐着累着？”