腊月二十二，程铁峰起了个大早。他站在厢房的半块镜子前，把衣服整理的端端正正，又用湿毛巾把皮鞋擦得锃亮。程母特意给他煮了碗荷包蛋面，絮絮叨叨地嘱咐："见了人家父母要有礼貌，说话别太冲，记得把礼物带上..."


    程父蹲在院子里，正往自行车上绑一个樟木匣子——这是他以前用收集到的珍贵木料做的，里面装着程母亲手缝制的四色礼。


    "爸，这是把你压箱底的好东西都拿出来了。"程铁峰摸着匣子上精美的雕花，喉咙发紧。


    "拿着。"程父拍了拍儿子的肩，"咱家虽然不富裕，但不能失了礼数。"


    红星中学教职工宿舍是栋红砖小楼，门前栽着几棵白杨树，光秃秃的枝丫上落着几只麻雀。程铁峰在门卫处登记时，手心已经沁出了汗。他拎着礼物爬上三楼，在302门前站定，深吸一口气才抬手敲门。


    门几乎是立刻就开了。林书琴站在门口，今天穿了件淡蓝色的列宁装，两条辫子盘在脑后，比平时多了几分成熟。她眼睛亮晶晶的，嘴角抿着藏不住的笑意："来啦？我爸妈等你好久了。"


    客厅里，一位戴着黑框眼镜、学者模样的中年男子从沙发上站起身。他穿着笔挺的中山装，胸前别着支钢笔，镜片后的目光温和而锐利："小程同志吧？我是林书琴的父亲林明德。"


    "林叔叔好。"程铁峰立正敬礼，又转向厨房方向，"阿姨好！"


    林母系着围裙从厨房探出头来："快坐快坐，我正炒菜呢。"她看起来比实际年龄年轻许多，眉眼间能看出与林书琴相似的轮廓。


    一个十六七岁的少年从里屋蹦出来，好奇地打量着程铁峰："你就是我姐的对象？"他穿着藏蓝色学生装，胸前别着"北京四中"的校徽。


    "林书远！"林书琴轻叱一声，脸却红了。


    程铁峰把礼物放在茶几上："这是家父家母的一点心意。"他打开樟木匣子，露出里面的礼品，"家父说，过两天他和家母亲自来拜访。"


    林父他示意程铁峰坐下，"书琴说你转业后在城东分局？"


    "是的，主要负责分局的刑侦工作。"程铁峰腰杆挺得笔直。


    林母端着茶盘过来："听书琴说，你弟弟在杭州工作？"


    程铁峰双手接过茶杯："是，50年南下的，在南边工作3年了，最近要调回北京，组织上也已经批准了。他在杭州钢厂当技术员，对象是北京人，也在那边工作。"


    "现在年轻人响应国家号召，支援外地建设是好事。"林父推了推眼镜，"不过成了家，还是团聚的好。"


    林书远突然插嘴："程大哥，你抓过特务吗？"


    "书远！"林父和林书琴同时出声。


    程铁峰笑了笑，不在意的说道："抓过几个。不过现在更多的是抓小偷、打架斗殴。"


    "你要是在外边打架斗殴，让铁峰把你抓进去。"林书琴看着林书远不怀好意的说道。


    众人都笑起来。林母起身去厨房："你们聊，我去看看锅里的鱼。"


    午饭很丰盛：一条红烧鲤鱼，一盘木须肉，一碗白菜炖豆腐，还有林书琴最拿手的醋溜土豆丝。程铁峰注意到，林家的餐具虽然普通，但摆放得一丝不苟，连筷子都朝着同一个方向。


    "听书琴说，你父母都是工人？"林父给程铁峰夹了块鱼肚子。


    "是的。我父亲是木匠，我母亲现在没去工作了，主要照顾家里。"程铁峰如实回答，"家里还有个妹妹，在红星中学读书，就是书琴班上的程芸。"


    林母眼睛一亮："原来程芸是你妹妹？那孩子学习可认真了，经常听书琴夸她。"


    饭后，林书远被支去洗碗，林父把程铁峰叫到书房。这是个不大的房间，四壁书架上摆满了书籍，桌上还摊着几本外文杂志。


    "小程啊，"林父点了支烟，"书琴是我们唯一的女儿，从小娇惯了些..."


    程铁峰立刻表态："林叔叔放心，我一定会对书琴好。"


    林父笑了笑："我不是这个意思。书琴性子倔，认准的事九头牛都拉不回。"他吐了个烟圈，"她选择你，我们尊重她的决定。不过..."


    "您说。"


    "你们公安工作危险，书琴母亲难免担心。"林父直视着程铁峰的眼睛，"听书琴说你后面可能要升局长？"


    程铁峰一怔："组织上确实有这个考虑..."


    "那就好。"林父点点头，"成了家，总要为家人多考虑些。"


    离开时，林书琴送程铁峰到楼下。冬日的阳光懒洋洋地洒在两人身上，在地上投下长长的影子。


    "我爸跟你说什么了？"林书琴小声问。


    程铁峰看着她被冻得通红的鼻尖，突然有种想伸手触碰的冲动："说你小时候的糗事。"


    "骗人！"林书琴轻捶了他一下，随即正色道，"我爸妈...他们挺喜欢你的。"


    程铁峰心头一热："那...后天我爸妈来提亲？"


    林书琴低下头，脚尖在雪地上画着圈："嗯..."


    回程的路上，程铁峰骑得很慢。他回味着林父书房里那股淡淡的墨香，林母温柔的笑容，还有林书远那充满崇拜的眼神。路过副食品商店时，他特意停车买了瓶二锅头和半斤花生米——得跟父亲好好商量下明天的提亲事宜。


    转过胡同口，远远就看见程芸在院门口张望。小姑娘一见他，立刻飞奔过来："哥！林老师家怎么样？她爸妈凶不凶？"


    程铁峰揉了揉妹妹的脑袋："都挺好。后天爸妈要去提亲，你可别捣乱。"


    程芸欢呼一声，蹦蹦跳跳地往屋里跑："妈！哥后天要定亲啦！"


    院子里，程父正在打磨一块木板，闻言抬起头，眼中闪着欣慰的光。程母从厨房冲出来，手里还拿着擀面杖："真的？哎呀我得赶紧把新被子缝完..."