1、病根


    初夏，燥热的晚风从树上沙沙吹过，裂开红润壳里的果籽随着落叶掉地，又被蚁群依依搬走。


    我窝在哥的怀里微微颤抖，眼前一片模糊，头晕目眩。


    屋里一片狼藉。绣有飞鹤的陶瓷被砸的七零八落。昂贵的沙发血染一片，惨不忍睹。


    我哥红着眼颤颤巍巍的在我骨瘦的臂上擦药。他的手很抖，手腕上有血痕，顺着大拇指一直到手背。


    “没事了，小乖。”我哥紧紧的圈住我，薄唇止不住的哆嗦，却还是贴在耳边安慰。“哥在，哥在……”


    “乖，没事了，我们把药擦了。”


    我后颈靠着哥的肩头，很硬，很结实，很有安全感。


    暖黄的灯光晃着双眸，我意识回笼慢慢清醒，动了动耷拉在一边的左手，嗫嚅：


    “……哥”


    “对不起，我又犯病了……”


    声音沙哑，像在沙漠里咕啼的乌鸦。


    我推开哥，踉跄起身，双目无神的走进浴室，关门。


    打开水龙头，洗了把脸，又缓缓抬眼看向镜面。


    镜子里的自己，头发潦草，满身伤痕，睡衣沾满了血渍。


    很狼狈。


    我猛的一拳砸向镜面。哗啦一下，残渣扎进肉里，暗红色血液汩汩往下流，变成漩涡顺着水进下水道。


    镜面的人影随着冲击残破分裂，一片片、一寸寸，映照着不同的我，却又是真实的我。


    我是被我哥养大的。


    小的时候被查出有精神分裂，医生说这种病治不了。


    父母得知我有这种病时。一锤定音，将我扔在垃圾桶旁。


    那时我5岁，懵懂无知，只知道妈妈让我等她。


    所以我就拿着彩虹棒棒糖，站在满是苍蝇的垃圾堆旁等她，等到黄昏，夜幕，朝阳。等了一天一夜，身旁的垃圾被拖走，接着又是行色匆匆的人群。


    终于，因为双脚发麻站不住，我倒在了地上。


    元日悬挂，那个被我紧紧握在手中，一口都舍不得舔的彩虹棒棒糖，碎在了眼前。


    我浑身瘫软，手指无意识合拢，向前伸去。


    却在抓住残渣的前一刻。车轮碾过，彩虹糖在阳光下，眼眸里支离破碎。


    “呜……呃呜呜呜呜……”眼泪决堤，落在地面烧灼，消失。


    此刻，我迟钝的反应过来，我被丢弃了。


    被爸爸妈妈抛弃了。


    丢弃在人人都避之不及的垃圾堆。


    而交换物是被碾碎的棒棒糖。


    我绝望抬头，渴望有个人来救救我，哪怕是给点水源，滴在唇瓣上。


    我也能活过来。


    可没有，往来的行人接踵而至，从我身边跨过，眼神没有停留半分。


    正午的阳光总是这么毒辣，连给一点悲伤的时间都不够，我趴在地上，眼泪流出眼角的瞬间就蒸干，消失殆尽。


    睫毛微颤，眼前的画面渐渐模糊，随后眼皮，重重垂下。


    不堪重负的晕了过去。


    我不清楚在晕倒的期间发生过什么，只知道再次睁开眼时躺在柔软的被窝里，没有暑热，衣服也换成了干净的。


    凉凉的风从头顶吹过，我兴奋的从床里爬出来。


    可映入眼帘的却是一位男人。


    男人身穿睡衣眯眼依倚在木椅里，他眉眼清晰，嘴唇薄而微微向上扬，明明闭着眼手却还在扇风。


    定眼一看，身上的睡衣还是和我一样的同款。


    我双眼微微睁大，想下床却又怕惊醒他。


    说实话，这是我第一次见到这样的美男子。


    很美，美到五岁的我被惊艳了很久，怎样都挪不开眼，而且爱上一辈子。


    血还在滴答滴答的流着，身旁的门却被拍的声声作响。


    “小乖，开门……”我哥着急的声音从门外传来。


    他的声音很沙哑，应该是刚抽完烟。


    我扯过毛巾，把手上的血胡乱擦干，又仔细把洗手台清洗干净后才打开门。


    见我哥，扯扯唇角：“没事，不小心摔倒了。”


    我哥微微皱眉，把我拉到一边，发现镜片碎了一地，他转头看向我，又看向我背着的手，有些生气：“手伸出来。”


    我乖乖伸手，无所谓的说：“小伤，只是被镜片刮到了……哎，哥！”


    我哥奋力拉着我往卧室走去，我能清楚地感受到他手背凸起的青筋，和圈住我手环的力道。


    很用力，但意识到后却又微微松开。


    我垂眸注视着地上慢慢交叠融合的影子


    冒出第一个想法是：我哥好像变矮了。


    不对，应该是我长高了。


    我哥很健硕，


    以前为了养我一次能扛四袋米。


    那时刚被我哥带，很娇气，但没有底气。


    我只能在他工作结束后用无辜的眼神，旁敲侧击，求着他，看着他。软软糯糯，让他抱回家。


    后来发现我哥对我是无底线，便不装了：洗澡要抱，吃饭要抱，出去玩也要抱，生病了更要抱。


    那时我怕孤单，怕丢弃，怕黑屋，怕又只剩我自己。


    每天都缠着跟哥睡，早上醒来哥哥不在旁边就会哭，边哭边找哥哥。


    找来找去发现，哥哥在后院抽烟，抽完了之后还摁在自己手上。


    哥像是感受不到疼，按完后随手一扔。拍拍双手，撑起身，又拍拍身上，回头就看见我哭的鼻子冒泡。


    他身体僵住，把右手往背后一挡，撇过头摸摸鼻子：“小乖，起这么早？”


    他喜欢叫我小乖，说我很听话，是他养过最听话的。我问他养过几个，他说只有我一个。


    所以是最听话最乖的。


    我哥很喜欢捡东西，像海边沙滩的拾荒者。明明自己过得也很拮据，却总会捡一些阿猫阿狗回来养着。


    他曾经给我看过一只花猫。叫阿狸，狸猫的狸，阿狸个头很小，我用一只手就能蜷住它的下半身。


    我哥说，我和阿离是一起被他捡回来的。


    那时他观察阿狸很久，从大道跑到商场，再从商场跑到河边，最后蹲在垃圾堆旁边清理毛发。


    而我也正好躺在垃圾桶旁边，与蝇虫作伴。


    我想：


    如果世界是沉浮在海面的漂流瓶，那我应该是被丢弃的折纸星。


    我哥恰好是拾荒者，恰好把我捡回家养起来。


    恰好还养了久。


    所有都是恰好，但在我哥眼里却很美好。