"但记住..."


    指尖划过她锁骨，


    "这里..."


    又按在她左肩，


    "这里..."


    最后点在她唇上，


    "和这里...都沾着我的血。"


    任锦玉颤抖着穿好外套，听见身后瓶子落地的碎响声。


    "快点回来。"


    他坐在血渍斑斑的床单上冲她笑，眼底瞬间结成冰，


    "否则我不知道会干出什么。"


    任锦玉走到院子门口，看着远处的吉普车。


    她思索起来：


    "现在形式紧张，那件事就先延后吧，不去了。"


    任锦玉想明白后，转身回了小院。


    任锦玉转身抬头时，她看见程浩军站在卧室的窗户旁。


    指尖夹着烟，这是任锦玉第一次看见程浩军抽烟。


    “只见他赤裸上身，满是新旧伤疤，还有她在他肩头抓出的红痕。”


    回到卧室时，程浩军正用匕首削苹果。


    见她回来，果皮断成两截。


    "这么快？"


    他笑着递过苹果，眼神里的阴郁得吓人。


    任锦玉接过咬了一口，清甜汁水溢满口腔，她喜欢的香甜，他几乎隔一段时间就托人给她买些回来。


    程浩军伸手抹掉她唇边果汁，转而含进自己嘴里。


    这个充满占有欲的动作，让任锦玉心脏狂跳。


    "锦玉。"


    "我转业后...每天在你身边，给你削苹果，煮红糖水，好不好？"


    程浩军仰头看着，她的眼神近乎疯狂，


    "玉玉，那件事，对不起！


    不要放弃我好不好？"


    任锦玉的泪，砸在他胸口上。


    任锦玉捧住他阴郁的脸，"程浩军......"


    话没说完，就被他拦腰抱起。


    程浩军把她压在，还带着血渍的床单上，鼻尖抵着她的：


    "我这里只有你，真的。"


    程浩军沙哑的喘息：


    "说...我是谁？"


    窗外，古辰行的车终于开走了。


    程浩军掐着她腰的，力道却更重了，像是要把所有不安都烙进她骨髓。


    两个小时后，程浩军抱着昏睡的任锦玉出神。


    程浩军给任锦玉擦身体时，看到她身上青紫痕迹时，他眼神暗了暗，低头轻吻那些痕迹：


    "我的..."


    镜子里映出他背上狰狞的抓痕，还有肩头的新鲜牙印。


    程浩军抚摸着牙印笑了，至少她还愿意，在他身上留下印记。


    任锦玉突然翻了个身，主动窝进他怀里，额头贴着他心口的枪伤。


    这个无意识的动作，让程浩军眼眶发热。


    他小心翼翼地收拢手臂，目光移过炕头柜上的转业报告：


    “同意。惜才，但尊重个人选择。”


    程浩军把脸埋进任锦玉发间，无声地笑了。


    比起军功章，怀里这个呼吸起伏的温热躯体，才是他穷尽一生要守护的战利品。


    哪怕要用锁链捆住，用鲜血标记，他也要让她眼里永远映着自己的影子。


    此刻正用拥抱的力度，


    “丈量她心跳的频率，在寻找爱意的蛛丝马迹。”


    程浩军闭上眼。


    他知道这是自己的选择，用转业申请，余生作饵。


    可即便任锦玉永远不会，像他爱任锦玉一样，


    也好过在某次任务后，彻底消失在她的记忆里。


    至少现在，他能每月把红糖水熬得再甜一些，递到她的手里。


    吉普车旁站立的古辰行，的指节正敲到车门把手上。


    他阴郁的视线穿过昏暗的晨光，定格在远处那个纤细的身影上。


    任锦玉站在小院门口不远处。


    六秒。她只给了他六秒的对视。


    古辰行低笑出声，


    “不过他不着急，任锦玉心松动了，不是？”


    任锦玉的身影消失后，


    古辰行，整个人陷在吉普车后座里。


    窗外飞驰的景色在他阴鸷的瞳孔里，变成了执着的偏执。


    "再快些。"


    他声音很轻，左手却暴起青筋，


    "天黑前必须到橸都。"


    司机从后视镜里，瞥见首长布满血丝的眼睛，油门踏板又往下踩了几分。


    车身剧烈颠簸着，古辰行却露出享受的表情。


    他闭着眼，任由想象在脑海里上演：


    “程浩军扣在任锦玉腰间，而她心不在焉的微笑割着他的神经。”


    刺耳的刹车声，骤然停止。


    古辰行猛地前倾。


    睁开眼时，"橸都界"的石碑浸在夕阳里。


    他颤抖着摸向心口处的暗袋。


    照片边缘已经起毛，背面的日期，那是任锦玉婚礼的日子。


    "首...首长？"


    小战士惊醒了这扬癔症，


    "直接去，司令部报到吗？"


    古辰行低笑起来。


    "去百货大楼。"


    玻璃柜台前，古辰行盯着油纸包好的桂花糕出神。


    这是任锦玉最喜欢的甜点，但他最不喜欢啊。


    就像明知道她眼里，永远不会有自己，却还是忍不住往前凑。


    "回司令部。"


    吉普车驶入暮色，古辰行最后望了一眼来时的方向。


    三百公里外，任锦玉大概正对着程浩军微笑。


    没关系，他可以等。


    等到程浩军鬓角染霜，等到任锦玉眼里的有他。


    子弹上膛需要耐心，而他有的是时间慢慢瞄准。


    古辰行咬开桂花糕的油纸。


    米白色的糕点，已经有些碎了。


    他咬下的瞬间，甜腻的桂花香变成铁锈味。


    古辰行皱眉吐出一口血沫，舌尖舔到被自己咬破的伤口。


    他低头看着胸口处抓出来的疤痕，现在那里留着几道淡粉色的疤，在军装衬衫下随着心跳隐隐作痛。


    "开慢些。"


    1963年9月底


    任卫国带着钱朵朵和四个崽子，准备去西北军区。


    任家院子里，几个军绿色行李整齐排列，上用红漆写着"西北军区·任"的字样。


    钱朵朵穿着一身没有补丁的蓝布衣服。正弯腰捆扎旧书。


    "朵朵姐啊！"


    丘流花胳膊上挎的竹篮里装着二十个鸡蛋，


    "这一走，咱们不知道什么时候再见面了？"


    她眼眶通红，对朵朵的依赖很大。