老猫从横梁上跃下，轻盈地走到林玉珍的脚边。


    全神贯注的林玉珍看不见那张诡异的车票。


    她站在原地，愣愣地盯着那掉下来的东西。


    好像，是一个粉色的……书包。


    老猫见林玉珍不动，上前去叼起车票。


    林玉珍的目光还是死死地扎在书包上，她脚步虚浮地靠近，越近越能看见那书包的细节。


    它被塑料薄膜包着，没有拆封过，上面灰尘太厚了，显然是放了很久了。


    一些梅粉色的边角透出来，还能隐约地看见书包正中央巨大的卡通小羊图案。


    这像是一个给小女孩的书包。


    家里的女孩只有妙好。


    妙好、弄秧、妙好……


    家里人都恨妙好，包括她，妙好怎么可能有个漂亮书包。


    林玉珍的头忽然如被重物撞击了一般，钝痛震荡着她的脑壳，眩晕得像多了十几个自己的虚影。


    被林玉珍视如珍宝的南瓜滚落到了地上。


    ……她恨妙好？


    ……为什么？


    她怎么会恨妙好，怎么可能恨自己的孙女。


    恨一个，在家中唯一能看到她的人？


    好像又有一个声音在对着林玉珍低语——


    因为弄秧身体差没有用、因为弄秧的母亲离婚走了、因为弄秧不肯听话逃跑了害他们家被人笑话，因为弄秧害他们家养了这么多年却收不回彩礼。


    林玉珍觉得这声音耳熟，仿佛陪伴了她很久。


    是自己的声音？又好像是自己母亲的声音，也可能是自己婆婆、自己儿媳的声音。


    最后，她仔细听，辨认出这好像是一个高高在上的男人的声音。


    他说，因为弄秧是个女的。


    所以你得恨她。


    你非常、非常恨她。


    林玉珍喘息着，扶着腿慢慢蹲下来，撕开书包上的包装。里面散发出一股塑料和灰尘混合的崭新味道。


    她怯懦又勇敢地开口，第一次没有顺从，回应了那个声音：“她不叫弄秧。”


    他说：“她就是弄秧。”


    林玉珍反驳：“她叫妙好。”


    他说：“……你恨她。”


    林玉珍抚摸着书包：“我不恨。”


    这就是证据。


    记忆密密麻麻扎过来，林玉珍都记起来了。


    这书包是她撒谎要找活干，走了半天山路去镇上，偷偷从店里买来的。


    妙好要上初中了，林玉珍不想让她继续背着化肥袋子读书。


    她听到过那群小子是怎么笑妙好的。


    他们笑得林玉珍掉眼泪。


    林玉珍不懂自己怎么掉了眼泪。


    因为她很快就忘了。


    林玉珍偷偷看过别的镇子上的女孩子，背粉红书包的都可好看，可被人羡慕。


    书包高高挂在文具店墙面的最顶上，林玉珍趁店主和别人聊天，踮起脚，眯着眼看标价。


    89块。


    于是林玉珍又去捡参。


    捡了很久，很久，树上的叶子都已经变黄。


    她把硬币和小钱和别人换了，偷偷藏在鞋垫底下，怕儿孙摸去。


    后来林玉珍不知怎么又忘了。


    直到后面洗鞋子，她看到这皱巴巴的票子，脑子才一点一点僵硬地想起来。


    然后，她想去镇上买书包。


    林玉珍去了很多次，每次都在路上茫然，忘记她是去做什么的。


    不过还好，从山路，到公路，再到镇子上的水泥路，虽然每次都忘记，但每次都能再靠近那家文具店一些。


    林玉珍不记得自己到底去了多少次，最后一次，她终于买下了书包，藏在她的棉袄里，用她佝偻的背部作假象背回家。


    只是到最后妙好也没能拿上这个书包。


    家里不肯出钱，妙好没能上得了初中。


    而当时她不知怎么想的，竟认为给妙好买书包的是自己疯了。


    林玉珍要把书包重新卖了，给兴隆换烟抽。


    至于这个书包为什么还在这里……


    林玉珍怔怔地抱着书包，眼泪落下来。


    她不想卖。


    哪怕心底有千万声音在责骂林玉珍无耻、昏头、不知所谓，哪怕她被这些话折磨得夜不能寐，林玉珍都不想卖。


    在声音的折磨下，林玉珍要疯了。


    可她就是死死抱着书包不肯卖。


    熟悉的感觉再次出现，林玉珍觉得自己似乎又要忘记这个书包了。


    她努力思考着，用生锈的脑袋——要藏起来。


    然后林玉珍果真忘记了一切。


    林玉珍不知道曾经的自己到底是怎么回事，她厌恶妙好，她轻视妙好，她日复一日地对着妙好喊着那个诅咒一般的名字——弄秧。


    之前她觉得她是对的，所有人都觉得这样是对的。


    妙好是个女的。所以事情变得理所应当。


    为什么大家都觉得是对的？


    挡在林玉珍面前的那面墙逐渐变得透明，变成了模糊而透明的玻璃。也许在未来的某一天，林玉珍会发现这堵墙是冰雪，它终会消融。


    那个男声低沉，又想在林玉珍的脑中说什么。


    林玉珍这次居然可以当作听不到，她一手抱着书包，一手抄起滚落在地的南瓜。


    她得干活。


    车要来了，她得走。


    她要去找妙好。


    ……


    来自天空的声音说，车站的地址是圈口镇23号。


    30分钟后抵达。


    林玉珍所生活的村子边村在密林中，被四面八方的林子包围，唯一出去的路可以通往位于山顶的顶村，从顶村下去，才能到圈口镇。


    林玉珍常年干活，腿脚算是老人中比较好的，但就算是这样，也要不停歇地走上三四个小时。


    来不及的。


    林玉珍并没有意识到这一点，她干活一向很利落，短短十几分钟的工夫，已经把要紧的东西和米面衣服都收拾好了。背后一个背篓，前胸一个书包，左手抓着长柄雨伞，右手抓着绑好的两只鸡。


    她正要走出房门。


    天地忽然倾斜摇晃，这个干瘦的小老太太瞬间被推倒在地，地瓜从背上的背篓里滚出来。


    天更热了。


    原本在爬坡的太阳已经翻越了山头，似乎马上就要与另两个太阳并肩。


    院中的水井拔地冲天，水珠飞溅，还没落地就已经蒸发。


    林玉珍赶紧扶住头上的斗笠，爬起来。


    手掌方才擦到地面上，满是老茧和开裂的皮肤上竟然烫出了水泡。


    她赶紧拍拍背篓，示意老猫跳过来。这么热，她宁愿背篓重一点，猫的脚掌被烫了还得了。


    【通告！神圣列车将在10分钟后抵达「化人乡炉」站点，地址：圈口镇23号。请玩家尽快撤离。】


    【通告！因地区数据错误，神圣列车补偿「化人乡炉」副站点，地址：边村村委会。请玩家尽快撤离！】


    别的话林玉珍听不懂，但是她听得懂村委会！


    在往鞋底绑了层干草后，林玉珍急忙朝着村尾跑过去。


    一路上，被烧成焦炭的尸体越来越多，似乎大家被火烧身后都朝着村尾的跑去。


    是了，村尾有湖。村子里有人想死，多半在这里跳湖了结。


    不过这次，他们朝着湖跑过去，是在求生。


    林玉珍才跑到半路，就听见了哗啦啦的声音，一抬头，林子后面通天的水幕流动屹立 ，附近因为水汽蒸发，四周大雾弥漫。


    这个世界每处地方都很诡异。


    和林玉珍这七十几年间见到的边村截然相反。


    但林玉珍并没有任何反应。


    她甚至一点都不惧怕地上越来越多的尸骨。


    这些炭骨都是向前爬着的姿势，不知为何竟成了长长的一列，一具接着一具，一群连着一群。


    林玉珍有些跑累了，快步走着，喘着气，前方就是村委会。


    可是不见站台，也没有火车。


    她躲到一棵树下，双手撑在长柄雨伞上。脑袋被热闷了，干裂的嘴唇闭不上，林玉珍的眼睛四处寻找着火车，生怕自己走错了地方。


    这时候她才认真看到了焦黑的尸体。


    这里肯定有她的子女、有她的孙辈。


    要说林玉珍不伤心，那肯定是假的。她为子女、为家庭奉献了一辈子，她应当是很爱他们的。


    但林玉珍心里现在确实没有太多的感觉。就连平日里最喜欢的孙子兴隆，林玉珍也没能为他留下一滴眼泪。


    她自己也觉得很奇怪。


    比起为孩子们痛哭流涕，林玉珍现在更盼望能看到广播中说的那辆列车。


    面对新生活的激动好似吞没了她对家人的不舍。


    “这不是一个母亲、一个奶奶该做的。”那个男声又对林玉珍说。


    林玉珍现在知道这声音不一定是对的了。但她也不知道一个母亲或者一个奶奶该做什么。


    不过……


    “他们都死了，我现在不是母亲，也不是奶奶，是不是就不用做了？”林玉珍认真问，然后高兴地期盼声音的答案。


    男声：“……？”


    林玉珍还没有等到声音的回答，有关列车的消息又传来。


    【注意！注意！神圣列车即将到站，请求生者们尽快撤离！】


    眨眼间，一个铁质的喷漆路牌出现在了林玉珍不远处。


    上面的字林玉珍不认识。


    远方长鸣的汽笛声林玉珍也从没听过。


    这就是火车的叫声吗。


    林玉珍的脸不知是激动的，还是热红的。


    周围的忽然起了一阵风，哗啦哗啦刮起尘土，林玉珍能感受到地面在以一种规律的方式震动，仿佛有巨兽四脚抓地急速前进。


    这种令人惧怕战栗的感觉笼罩了林玉珍。


    红色的钢铁巨兽逐渐在林玉珍的眼瞳中倒映，越来越大，越来越清晰。


    一具具边村村名的黑色尸骨攀爬着手脚相接，居然像是拼接好的铁轨。红色列车碾压在其上，不断向前奔来，带了又一阵夹杂着骨灰的风。


    “吱——呀——”金属摩擦的巨大声音足以刺穿人的耳膜。


    列车稳稳当当停在林玉珍面前。


    林玉珍抬头，看着一扇车门“哧——”地打开。


    一个穿着红色制服的冰蓝头发女人站在门边。


    女人的声音和广播的声音同时响起。


    【神圣列车已抵达「化人乡炉」站点，请求生者们尽快撤离！】


    “您好，神圣列车欢迎您。”


    正式开始新世界！


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第3章 第 3 章