办公室内，晨光透过百叶窗在红木办公桌上投下斑驳光影。何应仁指尖捏着那份刚由盛世宣带回的日报，纸面因指节用力而微微发颤。他垂眸盯着铅字印刷的标题，喉结几不可察地滚动了一下，半晌未发一语。空气里凝滞着烟蒂燃尽的余味，盛世宣带着身后一众副官笔挺站立，肩章上的金线在昏沉光线下泛着冷意，谁也不敢打破这死寂 —— 唯有墙上挂钟的秒针声，正一下下凿着众人紧绷的神经。


    良久，一声喟叹从何应仁胸腔溢出，像被抽空了所有气力。“既已如此，” 他指尖摩挲着报纸边缘，语气里浸着灰败，“我此番南下的差事，怕是要成空了。世宣，” 他忽然抬眼，目光掠过众人时已敛去颓唐，“校长那边我自会去解释，你且安下心来，不必过于忧虑。”


    盛世宣垂眸应是，眼底却掠过一丝极淡的释然。他何尝不盼着这桩合作告吹？自全国抗日统一战线宣告成立，那燎原的救亡星火早已照亮前路 —— 这是他离冀明棠口中 “真理” 最近的一步，近到能听见血脉里奔涌的同一种声音。窗外蝉鸣聒噪，他却觉得此刻的寂静里，正有新的序章在暗中铺陈。


    暮蝉声里，盛世宣将何应仁的轿车送离司令部大院。返回办公楼时，廊下铜灯已次第亮起，光影在军靴踏过的青石板上碎成银鳞。他推开办公室门的刹那，雪茄烟味尚未散尽，却先撞上一道凌厉的视线 —— 沙发里斜倚着个穿军装的女人，墨绿呢子制服衬得蜂腰不盈一握，肩章上的金星在暮色里明明灭灭，偏生嘴角噙着抹似笑非笑的讥诮。


    “颜戚安死了。” 她指尖夹着支细长女士香烟，烟灰簌簌落在纯手工编织的波斯地毯上，“瞧你老师那脸色，怕是气得当心脉都错位了？我说盛将军，你这学生当得可真不体面。” 话音落时，她屈指弹了弹烟灰，眼尾上挑的弧度像把淬了蜜的匕首。


    盛世宣目不斜视，径直走到黑檀木办公桌后落座。黄铜打火机 “咔嗒” 迸出火星，雪茄的甜腻烟味漫开时，他才透过氤氲雾霭抬眼：“东西呢？”


    女人低笑一声，从军装内袋掏出方月白锦帕。帕子四角绣着缠枝莲纹，被她漫不经心抖开时，露出里面用油布层层包裹的物件。“我张若澜要的东西，何时失手过？” 她将锦帕推到桌沿，指尖在光滑的红木桌面上划出暧昧的弧线，“可我要的少将军夫人头衔，盛将军打算何时兑现？你身边那位整日疯疯癫癫的女人，总不能算正经家眷吧？娶了我，省党部的通行证不过是我父亲一句话的事。”


    窗外暮色浓得化不开，案头电话突然响起刺耳的铃音。盛世宣夹着雪茄的手顿在半空，烟烬簌簌落在军绿色的桌布上，烫出几点焦黑的星子。


    案头电话的蜂鸣刺破凝滞的空气。盛世宣握着听筒的指节泛白，听着那头低语，嘴角漫开一丝冷峭的弧度。挂线时，黄铜座钟的指针刚划过酉时三刻，廊外卫兵换岗的脚步声透过双层玻璃窗渗进来，却掩不住沙发上女人骤然变调的呼吸。


    “你说什么？” 张若澜猛地坐直身子，军装下摆绷出锋利的折线，那方月白锦帕从膝头滑落，绣着缠枝莲的帕角扫过波斯地毯上未灭的烟灰。她眼中的媚色瞬间褪尽，只剩惊惶淬着怒意：“整个南京城，谁敢动我父亲张敬尧？！”


    盛世宣将听筒轻轻搁回叉簧，指腹摩挲着雪茄燃尽的灰烬，烫痕在军绿色桌布上蜿蜒如蛇。他没应声，只抬眼看向窗外 —— 暮色正将司令部大楼的飞檐吞入灰紫色的云霭，远处秦淮河畔的灯火次第亮起，像撒了一把碎金在墨色绸缎上。


    这沉默比任何回答都锋利。张若澜踉跄着起身时，腰间配枪的皮套擦过沙发扶手，发出金属碰撞的轻响。她死死盯着盛世宣后颈那道从军装领子里露出的疤痕，忽然笑出声来，只是睫毛在剧烈颤动：“是你老师…… 何应仁动的手？”


    回答她的是抽屉被拉开的轻响。盛世宣取出个牛皮纸信封推过去时，张若澜已抓起地上的锦帕，将里面用油布裹着的物件狠狠塞进他掌心。帕子上还留着她的体温，混着法国香水与硝烟的古怪气息。


    “姓盛的，” 她退到门边时忽然转身，军靴后跟碾过地板发出刺耳声响，“我父亲的事，我会去南京捞。但司令夫人的位置 ——” 她指尖划过自己猩红的唇线，眼尾那颗泪痣在灯光下妖异跳动，“等我从总统府拿到特赦令回来，你最好记得今日说过的话。”


    木门被摔上的刹那，烟灰缸里的雪茄突然爆出火星。盛世宣摊开掌心，锦帕下的硬物硌得掌心生疼 —— 那是枚刻着 “忠勇” 二字的纯金将官领章，边角还凝着干涸的暗红血迹