摊刚支起来的油烟味。梧桐树的叶子蔫蔫的，被前几天的太阳烤得有点卷边。知了还没开始发疯，只有扫大街的“唰唰”声和远处公交车的报站声。


    许烬野顶着两个淡淡的黑眼圈，脚步发飘地走在前面。身上还是那件洗到发白的黑色连帽卫衣，拉链敞着，露出里面皱巴巴的灰色旧T恤。蓝黑色的头发乱糟糟地翘着几根，右耳那枚银钉在晨光里没什么精神地闪了一下。他脑子里像塞了一团浆糊，全是昨晚地板上的呼吸声和墙角那个阴魂不散的纸箱影子。


    操！睡地板还睡得那么香！呼吸声跟催眠曲似的！害得他后半夜居然……居然睡得死沉！这他妈找谁说理去？！


    他烦躁地抓了抓头发，感觉手腕上昨晚被蚊子咬的包痒得钻心。他下意识地想把手插回卫衣口袋，指尖却碰到了口袋里一个硬硬的、冰冷的方块——是手机。屏幕裂得像蜘蛛网。他脑子里不受控制地闪过微信置顶那个崭新的银环蓝天头像……操！更烦了！


    谢临松跟在他身后半步，依旧穿着那身洗得发白的校服衬衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。深蓝色的双肩包背得一丝不苟，步履沉稳。他脸上没什么表情，左眼角下方那颗淡褐色小痣在晨光里很安静，只有眼底一丝极淡的青色泄露了昨晚地板睡眠的真相。


    两人一前一后，沉默地走着。间隔那半步的距离，像一道无形的沟壑，填满了昨晚的尴尬和许烬野无处发泄的怨气。


    许烬野越想越憋屈。凭什么啊？！这哑巴书呆子！破门而入！强行搬家！睡他地板！现在还跟没事人似的跟在他屁股后面！他猛地停下脚步，转过身，爱琴海蓝的瞳孔里燃着两簇小火苗，瞪着身后那个一脸平静的家伙：


    “喂！谢临松！你……”


    他后面“到底想怎么样”的质问还没吼出口，就被谢临松接下来的动作硬生生掐断在了喉咙里。


    谢临松在他转身的瞬间，也停下了脚步。他没有看许烬野愤怒的眼睛，目光极其平静地落在了自己那个洗得发白的深蓝色双肩包上。然后，在许烬野错愕的注视下，他动作沉稳地拉开了背包拉链。


    不是拿物理习题集。


    也不是拿纪律册。


    他的手，伸进了背包最里面、最平整的那个夹层。然后，极其郑重地，掏出了一样东西。


    不是吃的。


    不是书。


    也不是什么新锁工具。


    而是一个……**信封**。


    一个极其普通、没有任何花纹的白色信封。但边缘被压得异常平整，四个角都像用尺子比着裁过一样锐利。信封上没有署名，只在正中央，用黑色的墨水，极其工整、力透纸背地写着一个字：


    “**野。**”


    那个“野”字，笔锋凌厉，结构严谨，带着一种近乎刻板的认真，却又透着一股不容置疑的专注。


    谢临松捏着那个信封，指尖微微用力，信封边缘出现一点细微的褶皱。他抬起头，深黑色的眼眸不再是平日的古井无波，里面翻涌着一种许烬野从未见过的、极其复杂的情绪——是紧张？是决绝？还是某种破釜沉舟的孤注一掷？


    阳光穿过树叶缝隙，落在他冷白的脸上，左眼角下方那颗小痣仿佛都绷紧了。


    许烬野脑子里“轰”的一声！一片空白！他张着嘴，眼睛瞪得溜圆，死死盯着那个写着“野”字的信封，像看到了外星飞船降落！操！这……这他妈是什么玩意儿？！情书？！谢临松给他写情书？！用这种像交实验报告一样的信封？！


    一股巨大的荒谬感和前所未有的恐慌瞬间攫住了他！心脏在胸腔里疯狂擂动，震得他耳膜嗡嗡作响，连手腕上蚊子包的痒意都感觉不到了！他想后退，想转身就跑，可双脚像被钉在了原地，动弹不得！


    就在许烬野大脑彻底宕机，灵魂出窍的瞬间——


    谢临松动了。


    他向前迈了一小步，拉近了那半步的距离。两人之间近得能感受到对方身上清晨微凉的气息和……谢临松身上那股淡淡的、干净的洗衣粉味。


    然后，谢临松深吸了一口气，胸膛微微起伏。他抬起手，将那个写着“野”字的、平整得没有一丝褶皱的信封，极其郑重地、稳稳地递到了许烬野的眼前。


    他的目光不再闪避，深黑色的瞳孔像两个旋涡，牢牢锁住许烬野惊愕茫然的蓝眸。薄唇开启，这一次，吐出的不再是单字，也不是短句，而是一连串清晰、低沉、带着一种奇异颤抖却又无比坚定的字句——每一个字都像经过千锤百炼，重重砸在清晨安静的街道上，也砸在许烬野一片狼藉的心坎上：


    “**许烬野。**”


    他清晰地念出全名，声音不大，却穿透了周遭的一切杂音。


    “**我。**”


    一个停顿，呼吸似乎都屏住。


    “**喜欢你。**”


    这三个字，像三颗滚烫的子弹，精准地命中目标。


    “**…很久。**”


    他补充道，带着一种沉甸甸的时间重量。


    “**暴雨夜。**” 他指的是那个许烬野赠伞的雨夜。


    “**操场水。**” 是那瓶提前冰镇、凝着水珠的水。


    “**…火锅店。**” 挡红油时那句“不疼…你没事就好”。


    “**现在。**” 他的目光灼灼，带着此刻所有的决心。


    “**以后。**” 这是一个关于未来的承诺。


    “**…都。**” 最后一个字，几乎是气音，却重逾千斤。


    “**是。**”


    说完这一长串石破天惊、完全突破他“单字”极限的表白，谢临松的呼吸明显急促了几分，冷白的脸颊也染上了一层极淡的、几乎看不见的红晕。但他递出信封的手，依旧稳得像磐石，深黑色的眼眸一瞬不瞬地看着许烬野，里面是毫不掩饰的期待和……一丝小心翼翼的紧张。


    他停顿了一下，喉结滚动，像是在积蓄最后的勇气，然后，用那双沉静却燃着火焰的黑眸，紧紧锁着许烬野彻底呆滞的脸，清晰地、带着一种近乎审判意味的询问，吐出了最后的三个字：


    “**…同意吗？**”


    世界仿佛被按下了静音键。


    扫大街的“唰唰”声，公交车的报站声，早点摊的吆喝声……所有声音都消失了。


    许烬野的脑子里，只剩下谢临松刚才那清晰无比、字字砸进他灵魂深处的声音在疯狂回荡：


    喜欢你…很久…暴雨夜…操场水…火锅店…现在…以后…都是…同意吗？


    每一个字都像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在战栗！他感觉全身的血液都冲到了头顶，耳朵里嗡嗡作响，脸颊和脖子烫得能煎鸡蛋！他看着眼前那个近在咫尺的、写着“野”字的信封，再看看谢临松那双盛满了自己倒影的、不再冰冷反而灼热得吓人的黑眸……


    操！


    这他妈不是梦！这哑巴书呆子！真的！在！大街上！跟他！表白了！还他妈写了情书？！


    一股巨大的、混杂着羞耻、慌乱、震惊和……某种隐秘而汹涌的悸动的洪流，瞬间冲垮了他所有的理智和防线！他想吼，想骂，想把那该死的信封拍飞，想揪着谢临松的领子问他是不是疯了！


    可所有的话都堵在喉咙口，一个字也吐不出来。他爱琴海蓝的瞳孔剧烈地收缩着，里面映着谢临松专注等待的身影，映着那个刺眼的信封，也映着他自己那副傻透了的、完全失控的表情。


    时间一秒一秒地爬，像过了一个世纪那么漫长。


    谢临松举着信封的手，依旧稳稳地停在他面前。阳光落在他骨节分明的手指上，也落在那工整的“野”字上。他深黑色的眼眸里，那簇火焰在许烬野长久的沉默中，似乎微微摇曳了一下，但依旧固执地燃烧着，等待着一个答案。


    许烬野看着那簇火焰，看着信封上那个凌厉的“野”字，脑子里像走马灯一样闪过无数画面：


    暴雨夜递过来的深蓝色新伞……


    纪律册记名时偷偷塞过来的胃药……


    操场上那瓶凝着水珠的冰水……


    火锅店飞溅红油时挡过来的手臂和那句“不疼”……


    教导处小会议室里温热的煎饼果子和拧开盖的豆奶……


    练习卷上那个小小的对钩……


    昨夜墙角沉重的纸箱和地板上平稳悠长的呼吸……


    还有……还有此刻，这封像战书又像契约的情书……


    所有细碎的、被他刻意忽略或强行压制的画面和感受，在这一刻，被谢临松这直白到近乎粗暴的表白彻底点燃、串联、引爆！


    操！


    许烬野猛地闭上眼，从喉咙深处发出一声短促的、近乎崩溃的呜咽！他像是用尽了全身的力气，猛地伸出手——


    不是拍飞信封。


    而是像抢夺一样，一把将那个写着“野”字的、平整得没有一丝褶皱的白色信封，死死地攥进了手里！


    信封的边缘硌着他的掌心，带着谢临松指尖残留的温度和力道。


    他攥得那么用力，指关节都泛了白，仿佛要把那薄薄的信封捏碎！他低着头，蓝黑色的碎发垂下来，遮住了他爆红的脸和几乎要烧起来的耳朵，只露出一个线条紧绷的下巴和剧烈起伏的胸膛。


    他没有看谢临松，也没有说话。只是死死地攥着那个信封，像是攥着一块烧红的炭，又像是攥着最后一根救命稻草。


    几秒钟死寂般的沉默。


    就在谢临松眼底那簇火焰因为长久的等待而即将染上一丝黯淡时——


    许烬野攥着信封的手，几不可察地、极其轻微地……**点了一下头**。


    幅度小得几乎看不见，快得像错觉。


    但谢临松看见了。


    深黑色的瞳孔里，那点即将黯淡的火焰瞬间被点燃，爆发出前所未有的灼亮光芒！左眼角下方那颗小痣仿佛都跳跃了一下！他紧抿的薄唇极其明显地向上扬起，露出了一个清晰、真实、带着巨大满足感和如释重负的笑容。


    他没有再问“同意吗？”，也不需要再问。


    他极其自然地收回那只递出信封后一直悬空的手，动作流畅得仿佛演练过千百遍。然后，他向前又迈了一小步，两人之间的距离彻底消失。


    在许烬野还低着头、死死攥着信封、像只煮熟的虾子一样僵硬时——


    谢临松伸出手，不是去碰那个信封，而是精准地、轻轻地抓住了许烬野那只空着的、还插在卫衣口袋里的手腕。


    隔着薄薄的布料，温热的掌心熨帖着他微凉的腕骨。


    “**走。**” 他低沉的声音带着一丝不易察觉的沙哑和巨大的愉悦，手指微微收紧，带着不容挣脱的力道（却比任何时候都温柔），拉着依旧处于灵魂出窍状态的许烬野，转身，继续朝着学校的方向走去。


    许烬野被他拉着，像个提线木偶，被动地跟着走。手里还死死攥着那个烫手的信封，指节用力到发白。帽檐下的脸烫得快要冒烟，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞破肋骨跳出来！


    操！他……他刚才点头了？！他居然点头了？！他他妈同意什么了？！同意这哑巴住他家？！还是同意……那什么？！


    他脑子彻底乱成了一锅沸腾的浆糊！他想甩开谢临松的手，想把那该死的信封扔到他脸上，想吼一句“老子反悔了”！


    可手腕上传来的温热触感和那不容置疑的力道，像一道无形的枷锁，又像一道安全的屏障。他挣了一下，没挣开（或者说，根本没用力挣），最终只是像认命般，极其僵硬地、同手同脚地被拉着往前走。


    阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在两人身上。


    一个攥着情书，像攥着炸弹，低着头，耳根红透。


    一个拉着手腕，步伐轻快，嘴角带着压不住的笑意。


    深蓝色的双肩包随着步伐轻轻晃动。


    他们身后，早点摊的老板好奇地探出头，晨跑的大爷投来善意的微笑，洒水车唱着歌驶过，溅起细碎的水花。


    许烬野攥着信封的手指，无意识地蜷缩了一下，指尖触碰到信封里面纸张坚硬的边缘。他猛地想起什么，极其僵硬地、偷偷地、用眼角余光瞥了一眼身旁拉着他的谢临松。


    阳光落在他冷白的侧脸上，左眼角下方那颗小痣清晰可见，唇角上扬的弧度……真他妈刺眼！


    许烬野立刻像被烫到一样收回目光，把帽檐拉得更低，几乎盖住整张脸。可攥着信封的手，却悄悄松了一点点力道，不再那么用力得像是要把它捏碎。


    掌心下，那个工整的“野”字，透过薄薄的信封纸，带着谢临松的体温，清晰地烙印在他的皮肤上。


    操……


    他在心里低低地、认命地骂了一句。


    好像……也没那么烫手了？