夜色如墨，压得整座疗养院像一头沉睡的巨兽。


    风在墙头打着旋，卷起几片枯叶，啪地贴在铁门上，又倏然飞走。


    林晚照蹲在制药公司冷链车的后厢里，呼吸轻得几乎听不见。


    她穿着一身灰蓝色工装，胸前别着伪造的“华康药业配送员”证牌，袖口沾着几滴褐色药液——那是她特意洒上的阿莫西林溶液，用来掩盖身上携带的枪油味。


    她低头看了眼腕表：23:57。


    三分钟。


    顾淮越的声音在耳麦中响起，低沉如刀刃刮过冰面：“监控断电已确认，七分钟倒计时开始。灰隼就位，西侧围墙无岗哨。”


    “明白。”她回了一句，声音压得极低，却稳得没有一丝颤意。


    车门拉开的瞬间，她跃下，动作利落如猫。


    白羽鸽子早已在院中老槐树上盘旋多时，此刻忽然振翅，掠过三层楼顶，朝着地下通风口方向飞去——那是它今晚第三次传递路线信号。


    林晚照记住了它的轨迹，贴着墙根疾行，绕过两个巡逻护士的视线死角，顺利抵达B区侧门。


    门禁卡是三天前她从一名醉酒的后勤主管口袋里“借”来的。


    刷卡，滴声轻响，门开一条缝，她闪身而入。


    空气骤然变冷。


    走廊灯光昏黄，墙壁贴着防滑条，空气中弥漫着一股淡淡的福尔马林与安眠药混合的气味。


    她沿着指示牌往电梯走，脚步放慢，伪装成疲惫的夜班配送员。


    可就在她伸手按向地下二层按钮时，眼角余光瞥见监控探头微微转动——不对，断电时间还没结束，它不该运作。


    她瞳孔一缩，立刻改按下一层，电梯门合拢的刹那，她从袖中滑出一枚微型磁铁，轻轻贴在电梯井感应器上。


    这是顾淮越给她的应急装置，能干扰信号三分钟。


    电梯下行，她闭眼默数心跳。


    母亲就在地下三层，那个从未对外公开的“特殊护理区”。


    据磁带里的录音显示，那里不是病房，而是一个伪装成疗养室的药物实验点。


    而主导这一切的，正是江怀瑾——那个表面温文尔雅、每月为林母“精心调理”的主治医生。


    电梯门开，寒气扑面。


    这里没有护士站，没有病历车，只有两道合金门紧闭着，门边印着红字：“非授权人员禁止入内”。


    林晚照从鞋跟暗格取出一张薄如蝉翼的金属片，插入门缝，轻轻一撬。


    锁芯轻响，门开了。


    走廊尽头，一间病房亮着微光。


    她屏息靠近，透过门缝窥视——


    江怀瑾背对着门，手中握着一支装满乳白色液体的注射器，正缓缓推进母亲的手背静脉。


    林母双眼紧闭，脸色苍白如纸，呼吸微弱得几乎看不见胸膛起伏。


    “最后一次剂量。”江怀瑾低声说着，像是在自言自语，“再打三次，你的记忆就会彻底固化……不会再想起林家，不会再想起她……你只会记得这里是你的家。”


    林晚照的指甲深深掐进掌心。


    那不是治疗药剂，是神经抑制复合物！


    她在2023年见过类似的临床试验报告——这种药能选择性抹除短期记忆，长期使用会导致认知退化，最终变成一具温顺的躯壳！


    “住手！”她猛地推门而入，声音如裂帛。


    江怀瑾猛然转身，眼神骤变。


    他看见林晚照的一瞬，仿佛被雷击中，手中的注射器差点掉落。


    “你怎么……怎么可能进来？”


    “我母亲不是你的实验品！”林晚照一步跨到床前，一把夺过注射器，狠狠摔在地上，玻璃碎裂声在密闭空间里炸开，“你以为给她换药、改方子、关在这不见天日的地方，就能让她永远沉睡？她只是病了，不是死了！她有权知道真相！有权选择活着的方式！”


    江怀瑾盯着她，眼底翻涌着复杂的情绪——痛苦、挣扎，还有一丝近乎崩溃的执拗。


    “你以为你懂她？”他声音沙哑，“你才回来多久？你知道她发病那天，是怎么抱着你小时候的照片哭到吐血的吗？你知道她每次喊你名字，都会引发重度焦虑发作吗？离开这里，她活不过三个月！”


    “所以你就替她决定？”林晚照冷笑，眼底燃着火，“用药物封住她的嘴，锁住她的记忆，让她连痛苦的权利都没有？江医生，你不是救她，你是在杀她。”


    她俯身检查母亲的生命体征，指尖触到颈动脉的跳动，微弱但仍在。


    她从怀里掏出一支肾上腺素，准备拮抗可能已注入的药物代谢。


    江怀瑾突然上前一步，伸手拦她：“你不能动她！现在中断用药，她的神经系统会崩溃！”


    “那就让我试试。”林晚照抬眼，目光如刀，“哪怕她醒过来只记得我一分钟，我也要她知道——她的女儿，回来了。”


    两人对峙，空气凝滞如铁。


    就在这时，病房外传来一阵轻微的脚步声，节奏急促，由远及近。


    林晚照迅速将母亲的手藏进被褥，转身挡在床前，耳麦里，顾淮越的声音再次响起，带着一丝警觉：


    “有人接近你位置，穿白大褂，体型偏胖，正从东侧楼梯上来。”


    她心头一沉。


    陈大夫。


    疗养院院长。


    江怀瑾的上级，也是这场阴谋真正的守门人。


    她看着江怀瑾，一字一句道：“你们骗了她一辈子。但现在——该结束了。”


    江怀瑾嘴唇微颤，终是后退一步，没有再阻拦。


    林晚照抓紧时间，快速翻找病房内的文件柜。


    抽屉上锁，她用发卡撬开，里面赫然是一叠病历档案，标题赫然是：“凤凰计划·记忆重构临床观察记录”。


    她的手微微发抖。


    真相，就在眼前。


    而门外，脚步声已停在门口。门缝外的脚步声戛然而止。


    林晚照脊背一紧，指尖迅速滑入袖口，握住了那支微型电击器。


    她没有回头，只是微微侧身，将母亲的病床完全挡在身后。


    江怀瑾站在原地，脸色苍白，眼神却仍带着某种近乎病态的执着，仿佛只要再打一针，一切就能回到他所期望的“平静”。


    门外，金属门把手缓缓转动。


    “咔哒”一声，门被推开一条缝，陈大夫那张圆润却毫无温度的脸探了进来。


    他穿着白大褂，金丝眼镜后的眼睛微微眯起，目光扫过破碎的注射器、翻乱的文件柜，最后落在林晚照身上，嘴角竟勾起一丝笑意。


    “林小姐，深夜来访，还真是……出人意料。”他声音温和，像在接待一位老友，可右手已悄然移向胸前口袋。


    林晚照瞳孔一缩——那里有个红色按钮，和地下二层总控台标注的“紧急封锁”一模一样！


    她几乎本能地扑向墙角的通风口控制箱，手指猛拉电线，同时甩出一枚银色小球。


    那是顾淮越特制的干扰器，瞬间爆开一团淡灰色烟雾，弥漫整个走廊。


    通讯系统发出刺耳的电流声，随即陷入死寂。


    “你逃不掉的。”陈大夫冷笑着按下按钮。


    刹那间，整座地下区域警铃大作！


    红光闪烁，合金门自动闭合，沉重的金属闸从天花板缓缓降下，封锁通道。


    脚步声从四面八方涌来，安保人员手持电棍，迅速集结。


    “你母亲已经不属于你了。”陈大夫盯着她，语气笃定，“她是‘凤凰计划’的关键样本，国家机密。而你——只是个擅自闯入的疯女人。”


    林晚照冷笑，眼中却燃着寒火：“国家机密？用活人做记忆清除实验？你们根本不是医生，是刽子手。”


    她迅速翻找文件，指尖触到一份加密档案袋，封面上印着模糊的军方编号和一行小字：“记忆重构技术——应用于特殊政治背景人员”。


    她心头一震，来不及细看，便塞进内衣夹层。


    就在这时，江怀瑾突然冲上前，一把抓住她的手腕：“你不能带走她！她需要稳定环境！”


    “她需要的是女儿！”林晚照猛地挣开，反手一记手刀击在他肩颈，江怀瑾闷哼一声踉跄后退。


    她不再犹豫，迅速背起瘦弱的母亲，用提前准备的束缚带固定在背上。


    林母轻得像一片枯叶，呼吸微弱地拂过她的耳畔。


    警报声越来越急，通道已被封锁大半。


    耳麦里，顾淮越的声音终于响起，冷静如冰：“东南角通风井，三十秒内抵达。我已控制外围，准备接应。”


    她咬牙冲向走廊尽头，脚步刚踏出病房，两队保安已持械逼近。


    她猛地掷出最后一枚催泪瓦斯，浓烟炸开，惨叫声四起。


    趁着混乱，她撞开一道维修通道的铁门，沿着狭窄管道爬行。


    身后，陈大夫的怒吼被警报淹没：“开枪！别让她活着出去！”


    枪声骤响！


    子弹擦过铁管，火花四溅。


    林晚照心跳如鼓，却稳住呼吸，一寸寸向前挪动。


    终于，前方透出微光——是顾淮越用热成像定位后炸开的出口。


    一道黑影破风而入。


    顾淮越一身战术黑衣，眸光如狼，手中枪口冒着硝烟。


    他一把接过林母，将她护在怀中，随即挥手，特勤队员火力压制，烟雾弹、震爆弹接连引爆，走廊陷入短暂混乱。


    他们冲出地面，寒风扑面。


    林母在剧烈颠簸中忽然轻颤了一下，干裂的嘴唇微动，一声极轻、极弱的呼唤，如风中残烛般飘出——


    “晚……照……”


    林晚照浑身一震，猛地转头，对上那双缓缓睁开的、蒙着薄雾的眼睛。


    她眼眶骤热，死死抱住母亲，泪水无声滑落，浸湿了衣襟。


    “妈，我们回家了。”


    而在疗养院对面的暗巷里，一个穿着米色风衣的身影悄然挂断电话，唇角扬起一抹诡异的笑。


    “她出来了……一切都按计划进行。”