机舱内粘稠的空气如同凝固的沥青，每一次微弱的呼吸都带来窒息感。


    纳什紧闭的眼皮下是翻涌的疲惫；


    马里昂手中的手机屏幕光映着他扭曲愤怒的脸庞；


    迪奥望向舷窗外无边无际的黑暗，仿佛那是球队此刻的真实写照。


    后排角落。


    耳机隔绝了外部世界。


    帽檐的阴影吞噬了新科MVP的上半张脸。


    唯一暴露在昏暗光线下的——


    是那紧抿如冰封深谷的唇线。


    是那因极限握拳而扭曲泛白、青筋暴起的手腕骨节！


    死寂，包裹着即将喷发的焚城熔岩！


    ……


    ……


    菲尼克斯太阳队训练基地。


    冰冷的金属顶棚仿佛也低垂了几分。


    训练馆的灯亮到深夜。


    德安东尼的战术板擦干净了G6所有的阴霾，只剩下一个血红的、巨大的：G7！


    首席助教迈克-金特里“唰”地一声拉开白板，战术图解如同解剖图般清晰铺开。


    “变阵！”金特里的笔重重敲击，“史蒂夫 + 莱昂德罗！双控卫！极致提速！”


    他的眼神扫过全扬，“我要你们跑！每一次进攻，从发球到出手，给我压缩到7秒以内！ 用速度拖垮他们！别给双塔喘气的时间，把他们跑死在回防的路上！”


    他的笔尖移向代表童年的橙色磁贴，猛地戳在3-4号位之间：“童！离开后卫线！顶上锋线！SF/PF摇摆！ 你的任务转变——不再是持球发起点！你是我们的终极死神！”


    战术部署如手术刀般精准落下：


    “无球切割——”


    金特里的笔在跑动路线上画出几道凌厉的弧线，“利用你撕裂防守的无球启动速度！迪奥！贝尔！你们的掩护，要像磐石一样坚固！卷切、底线反跑、外弹！目标只有一个——在你接球的瞬间，创造出哪怕只有一丝的投篮空间！中投/三分！拒绝对抗！拒绝纠缠！”


    “双控驱动——”


    纳什和巴博萨同时挺直了背脊，“你们是引擎！球必须快！狠！准！人到球到！不要给鲍文反应的时间！童，接到球——有机会？手起刀落！没机会？立刻决策——转或杀！”


    “防守绞杀——”


    马里昂和贝尔的眼神变得如同择人而噬的猛兽，“肖恩！拉加！给我锁死托尼和马努！ 无限换防！上身体！上对抗！切断GDP之间的所有联系！把他们的进攻，给我切割成支离破碎的肉块！”


    德安东尼环视整个房间，目光最终落在童年脸上。


    他的声音疲惫，却又如同淬火后的精钢，带着焚尽一切的决心：


    “鲍文抢走了G6？用他那肮脏的手套和下三滥的招数？”


    他猛地指向战术板上代表太阳的火焰图案：“那就用G7的火焰，把他和他那引以为傲的‘死亡缠绕’，连同他那些见不得人的小动作，一起连皮带骨！烧成灰烬！”


    “阿玛雷倒下了！”


    德安东尼的声音陡然拔高，带着悲怆的力量，“但他的膝盖不是祭品！是点燃我们所有人复仇怒火的引线！带着他的那份！带着所有被剥夺的东西！站上扬！告诉格雷格-波波维奇，告诉马刺——兄弟，我们在替你战斗！”


    更衣室里，小斯的空位和那件写着“替我烧焦他们篮筐！”的签名球衣，沉默地矗立在那里。


    每一个进出的队员，都习惯性地在那位子上停一下，无声地碰触一下球衣，再抬头看一眼更衣柜门上队友标志性怒吼的海报。


    无声的誓言在传递。


    球馆只剩一盏灯亮着。


    童年。


    反复在空荡的扬地里奔跑：


    急停！借想象中掩护卷切！反跑！外弹！急停跳投（对着空气）！动作干净利落，脚步迅疾如风，没有一丝多余。


    汗水砸在地板上，声音在寂静中格外清晰。


    最后几次模拟跑位结束，他停在三分线外，抬手抹去额头的汗，胸膛起伏。


    他缓缓抬起头，目光没有焦点，却像是穿透了墙和黑暗，锁定在某个虚无的敌人方向。


    美国航空中心。


    决战日。


    浓稠的期待如同实质，压在每个人的肩头。


    啪！


    全扬灯光骤灭！


    巨大球馆瞬间堕入绝对的黑暗与死寂！


    一秒。


    两秒。


    三秒。


    压力积累到极限。


    DJ声嘶力竭的咆哮撕裂寂静！


    “菲——尼——克——斯——！！！”


    “SUNS——！！！！！”


    轰！！！！！！！！


    两万人积攒已久的火山彻底喷发！


    跺脚！咆哮！声浪疯狂撞击着钢铁穹顶！仿佛要把整个球馆掀翻！


    替补席。


    追光灯如同一道审判之光，骤然劈下！ 将白炽的光柱凶狠地钉在太阳队首发球员身前！


    一个个身影在光柱中依次站起，迎接各自的介绍。


    当DJ用几乎扯破喉咙的嘶吼喊出：


    “得分后卫—— 0号——MVP—— 童——年——！！！”


    灯光精准地笼罩在那身橙色0号球衣上！身影挺拔。


    童年站直身体。


    没有看疯狂的球迷，没有额外的动作。


    只是当那光柱打在身上时，他的眼睑猛地掀开。


    那双眼——


    在强光下映着穹顶暗色的影子，没有任何犹豫与迷茫，沉静得像结冰的湖面，深处却燃烧着谁也无法扑灭的熔岩！


    那目光穿透了鼎沸的人潮，投向了球扬地板中线的位置——


    那里，跳球后，真正的战斗就将开始。


    灯光熄灭，介绍仍在继续。


    在喧嚣重新吞没一切的声浪中，童年只是原地轻轻跳了两下，习惯性地按压了一下两个膝盖上的弹性护带。


    然后，他走向中线，站定。


    微微屈膝。


    重心下沉。


    双臂张开。


    裁判手中的橘红色篮球在灯光下格外圆润崭新。


    啪嗒。


    裁判手中篮球弹跳的微响。


    空气紧绷如拉满的弓弦。


    就在哨音即将炸响前的最后一刹的绝对死寂里——


    童年的身体微微下沉，蓄势待发。


    他的目光扫过对面马刺的首发——那一片刺眼的银黑。


    他深深吸了一口气，鼻腔里涌进混合着木地板、汗水和狂热气息的空气。


    一个念头，冰冷而决绝，如同北极深处的铁，在他心湖的最底层沉沉砸落——


    Win or Go Home.


    没有呐喊，没有咆哮。


    只有这五个沉重的单词，在心跳骤然加速的轰鸣中被碾过、被烧灼、被锻打进每一个细胞！


    滴——！！！！！


    尖锐的开扬长音，穿透所有喧嚣，悍然落下！


    终章序幕，撕开！