“爸爸！”


    他扑进顾野的怀里。


    顾野抱住儿子小小的身体，手掌在他后背轻轻拍了拍。


    “想爸爸了没有？”


    “想了！”


    林奇重重地点头。


    顾野的嘴角，终于露出了难得的笑意。


    他在林奇对面坐下，指着棋盘。


    “刚刚黑方不应该进马，应该出车，这样才能牵制住红方的攻势。”


    他拿起黑色的“车”，放在了正确的位置上。


    “来，爸爸教你。”


    那个下午，公园的树荫下，一对父子，一盘象棋，成了最温馨的风景。


    顾野很有耐心，一步一步地教林奇排兵布阵，讲解规则。


    林奇学得很快，眼睛里闪烁着专注的光芒。


    林婉清坐在不远处的长椅上，静静地看着他们。


    阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在顾野的侧脸上，他的神情是她从未见过的温柔。


    或许，离婚对他们三个人来说，都不是一件坏事。


    它让彼此都有了喘息和成长的空间，也让这份血脉亲情，以更健康、更纯粹的方式，得以延续。


    傍晚，顾野要回厂里。


    林奇拉着他的手，依依不舍。


    “爸爸，你什么时候再来看我？”


    “下周，下周爸爸一定来。”


    顾野蹲下身，平视着儿子的眼睛。


    “小奇，爸爸最近厂里很忙，有很多事情要处理。”


    林奇似懂非懂地点点头。


    “我知道，妈妈说了，爸爸在做很重要的事，像打仗一样。”


    顾野的心头一暖，他看了一眼不远处的林婉清，对方只是平静地回望着他。


    “对，像打仗一样。”


    他摸了摸儿子的头。


    “所以，你在家要听妈妈的话，好好学习，好吗？”


    “嗯！”


    林奇用力点头，然后踮起脚，在顾野的脸颊上亲了一下。


    ……


    日子一天天过去，283厂的质量整顿运动搞得轰轰烈烈。


    在顾野、伍子昭、郑工三人的铁腕治理下，工厂的风气焕然一新。


    采购部重新筛选了所有供应商，生产线上的工人们，操作也变得前所未有的严谨认真。


    虽然冰箱的核心技术难题还没解决，但至少，工厂的内部秩序稳定了，人心也聚拢了。


    然而，顾野还没来得及松一口气，新的难题，又悄然摆在了他的面前。


    这天，他从市里开会回来，听到了风声。


    上面正在考虑，将一部分效益不好、技术落后的市属工厂，整体搬迁到远郊区县。


    而283厂，赫然就在那份初步拟定的名单上。


    名单还没下发，一切就有转机。


    283厂的总装车间里。


    最后一条传送带缓缓停下，乳白色的“航天 BD-158”冰箱，在数百名工人炙热的目光中，稳稳落地。


    “成功了！”


    不知是谁先喊了一声，整个车间瞬间被雷鸣般的掌声和欢呼声淹没。


    工人们互相拥抱着，脸上是汗水和笑容交织的喜悦。


    顾野站在人群的最前方，没有笑，只是紧绷的下颚线条，在看到那台冰箱时，稍稍柔和了一些。


    他走上前，戴着白手套的手，轻轻抚过冰箱光滑的门板。


    冰凉的触感从指尖传来，带着金属特有的坚实质感。


    这不仅仅是一台冰箱。


    这是283厂的尊严，是他们从废墟中爬起来的第一块基石。


    他拉开冰箱门，内部的结构布局，每个架子的卡扣，他都亲自画过图纸，每个焊点，他都曾盯着郑工他们反复试验。


    “厂长，这批五百台，台台都经过了四十八小时通电测试，性能绝对过硬！”


    郑工黝黑的脸上泛着激动的红光，声音因为兴奋而有些沙哑。


    顾野点点头，目光扫过那些欢呼的工人，最后落在伍子昭身上。


    伍子昭对他比了个大拇指，眼神里满是赞许和信赖。


    人心，终于回来了。


    为了打响这翻身的第一仗，顾野拿出了前所未有的魄力。


    他不仅邀请了《北京日报》、《工人日报》等多家媒体，


    还破天荒地在厂区门口拉起了巨大的红色横幅——“军工品质，航天智造，283厂欢迎社会各界监督指导”。


    记者招待会就设在总装车间旁边的空地上。


    几张长条桌拼在一起，铺上红布，就算是主席台。


    记者们扛着笨重的相机，手里拿着纸笔，交头接耳，脸上大多是审视和怀疑。


    毕竟，283厂上一次出名，还是因为那场轰动全市的质量事故。


    顾野穿着一身洗得发白的蓝色工装，站在了简陋的主席台前。


    他没有稿子，目光沉稳地扫过台下每一张脸。


    “各位记者朋友，欢迎来到283厂。”


    他的声音让嘈杂的现场瞬间安静下来。


    “我知道大家今天为什么而来。很多人都在想，差点倒闭的厂子，怎么还有胆子开发布会。”


    一句自嘲的开场白，让几个记者的表情缓和了些。


    “过去的事，我不否认。那是283厂的耻辱，也是我顾野的耻辱。”


    “但今天，我请大家来，不是为了辩解，而是为了让大家看一样东西。”


    他侧过身，指向身后那排崭新的冰箱。


    “航天BD-158，我们新的产品。从今天起，283厂生产的每一台冰箱，都将用军工的标准来要求。


    每一个零件，每一道工序，都责任到人。”


    随后，他亲自带领记者们参观了全新的生产线，从零部件的筛选入库，到总装的精细流程，再到最后堪称严苛的质检环节。


    工人们挺直了腰杆，操作一丝不苟，眼神里是前所未有的专注。


    这股焕然一新的精神面貌，远比任何华丽的辞藻都有说服力。


    闪光灯开始不停地亮起，记者们在本子上奋笔疾书，脸上的怀疑，逐渐被一丝惊讶和认可所取代。


    初期的报道，是积极的。


    各大报纸都以不小的版面，报道了283厂的“重生”，赞扬了顾野的铁腕治理和破釜沉舟的勇气。


    一时间，“航天”冰箱，成了北京城里一个不大不小的话题。


    与此同时，林婉清登上了南下天津的火车。


    “清露”的全国布局，正式拉开序幕。


    火车缓缓驶入天津站，带着特有的哐当声和浓郁的人间烟火气。


    林婉清随着人流走出车站，一眼就看到了前来接站的合作伙伴，何伟。