一号车间，像一个被抽干了空气的铁皮罐头。


    沉重的铁门从外面死死锁住，只留下一扇高窗，投下手臂粗细的一道惨白光柱，将空气中浮动的无数尘埃照得纤毫毕现。


    数百名工人被分割成一个个小团体，或蹲或站，散落在车间各处。


    没有人说话。


    那种死寂，比任何喧哗都更让人心头发冷。


    之前还交头接耳的人们，此刻都低着头，刻意回避着彼此的视线，仿佛身边最熟悉的工友，随时可能变成择人而噬的恶鬼。


    车间中央，那台被开膛破肚的S-800像一头死去的巨兽，静静地躺在那里。


    一张临时征用来的八仙桌旁，几个牛皮纸证物袋被随意地堆放着。


    一名身材精干的年轻保卫干事，抱着手臂，像一尊门神，面无表情地守在桌边。


    李向东就坐在这名干事不远处的一张小马扎上。


    他的视线，越过那名干事紧绷的肩头，死死地锁定着其中一个证物袋。


    那个袋子里，装着孙建军的私人物品。


    装着那支英雄牌钢笔。


    时间，正在一分一秒地流逝。


    李向东能感觉到自己心脏的跳动，一下，又一下，沉重而有力。


    他很清楚，调查陷入僵局，对真正的内鬼来说，就是最好的机会。


    拖得越久，串供、销毁证据、找替死鬼的可能性就越大。


    他不能等。


    李向东站起身，朝着那名保卫干事走去。


    “同志，我想去一下厕所。”


    他的声音不大，在这片死寂中却格外清晰。


    那名年轻干事闻声，身体动都没动，只是眼皮抬了一下，用一种公事公办的冰冷口吻回道。


    “不行。”


    “科长有令，封锁期间，任何人不得随意走动。”


    “有任何生理需求，必须先向我报备，由我请示科长，得到批准后，再由两名保卫人员陪同前往。”


    一套流程下来，滴水不漏。


    李向东的脚步停下。


    他看着对方那张写满了“按规矩办事”的脸，知道这条路走不通了。


    就在他准备坐回去，另想办法的时候，车间深处传来一阵骚动。


    人群自动分开。


    老厂长王德发和保卫科长，正一前一后，脸色凝重地朝这边走来。


    “老王，情况不乐观。”


    保卫科长的声音压得很低，却还是被听力过人的李向东捕捉到了。


    “刚才外面递话进来，说接到市里安全部门的人通知。”


    “如果在三天之内，我们自己还不能撬开一个口子，这个案子，就得整体移交了。”


    王德发的脚步顿了一下，他停在S-800的残骸旁，伸手抚过那冰冷的金属，声音沙哑。


    “移交出去，性质就全变了。”


    “到时候，就不再是我们厂内部抓内鬼，而是我们整个红星厂，都成了被审查的对象。”


    “厂里所有干部，有一个算一个，都得跟着脱层皮。”


    保卫科长的脸上，肌肉抽动了一下。


    “是啊，到时候，刘金福这种人固然跑不掉，可咱们厂今年所有的评优指标，还有您好不容易争取来的那几个军工项目，恐怕……”


    他没有再说下去。


    但那后果，不言而喻。


    三天。


    李向东的心，猛地向下一沉。


    这个时间限制，像一根绳索，骤然勒紧了他的脖子。


    不能再等了。


    他必须立刻拿到那支笔。


    李向东快步上前，打断了两人的谈话。


    “王厂长，科长。”


    王德发和保卫科长同时回头，看到是他，脸上的凝重稍稍缓和了几分。


    “小李同志，有什么发现？”


    “暂时没有。”


    李向东摇了摇头，然后，他像是忽然想起了什么，手指指向了桌上那个装着孙建军物品的证物袋。


    “不过，我忽然想起一个细节。”


    他的声音不急不缓，带着一种让人信服的逻辑感。


    “孙建军这种老技术员，都有一个习惯，就是随手记工作笔记。一些临时的参数修改，或者操作上的心得，都会记下来。”


    “那张所谓的‘专用图纸’，会不会有什么关键信息，被他无意中抄录在了笔记里？”


    这个猜测，合情合理。


    保卫科长眉头一动，立刻就要去拿那个证物袋。


    李向东却抬手，轻轻阻止了他。


    “而且，科长，我还有一个更大胆的想法。”


    他看着两人，继续抛出自己的“天才理论”。


    “一个人的书写习惯，是很难改变的。他用什么牌子的钢笔，喜欢用哪种墨水，习惯在哪种纸上写字，这些都是线索。”


    “我下午在检查设备的时候，就发现孙建军手指的指节上，有一小块被钢笔磨出来的茧，而且指甲缝里，有非常淡的，蓝黑色的墨水痕迹。”


    “这说明他是个很爱惜笔的人，而且用的墨水，很可能就是我们厂里统一发放的那种英雄牌232蓝黑墨水。”


    “我想再看看他的私人物品，尤其是那支笔和那本笔记。”


    “也许……也许我的直觉，能从一些别人看不见的细节上，发现点什么。”


    直觉。


    又是这个词。


    这个在今天下午，创造了奇迹的词。


    王德发和保卫科长对视了一眼，都在对方的眼中看到了一丝意动。


    现在的情况，已经是死马当活马医了。


    任何一丝可能性，都不能放过。


    “好！”


    保卫科长不再犹豫，亲自走到桌前，从那名年轻干事手里接过证物袋，当着所有人的面，小心翼翼地撕开了封条。


    他将里面的东西一件件倒在桌上。


    一本卷了角的笔记本。


    一支笔帽上带着铜锈的英雄牌钢笔。


    “小李同志，你就在这里看。”


    保卫科长指了指旁边的桌子，态度前所未有的客气。


    “有什么发现，随时叫我们。”


    说完，他便和王德发走到一旁，继续低声讨论着案情，看似给了李向东空间，实则也是将他置于了最严密的监视之下。


    完美的，合法的机会。


    来了。


    李向东点了点头，拿起那本笔记和钢笔，走到了旁边的桌子前坐下。


    他翻开那本散发着淡淡油墨香的笔记本。


    他的左手，一页一页地，装模作样地翻看着上面那些潦草的笔记。


    而他的右手，却在桌子下面，悄无声息地，紧紧握住了那支冰冷的，带着主人体温的英雄牌钢笔。


    他闭上了双眼。


    所有的精神力，如同开闸的洪水，疯狂地，毫无保留地，朝着掌心中的那支钢笔，灌注而去！


    轰——！


    仿佛有千万根钢针，同时扎进了太阳穴。


    一股难以言喻的剧痛，轰然炸开。


    李向东的身体猛地一颤，他死死咬住牙关，才没让自己痛呼出声。


    紧接着，一股温热的，带着铁锈味的液体，不受控制地，从他的鼻腔中缓缓涌出。


    他强忍着那股天旋地转的眩晕感，将全部的意志，都钉死在了脑海中那片混乱的意识洪流里。


    画面，开始浮现。


    不再是模糊的碎片。


    而是如同电影胶片般，清晰的，连续的，带着声音与气味的记忆！


    ……


    光线昏暗的包厢。


    空气里弥漫着一股浓重的，炒肝和劣质白酒混合在一起的油腻气味。


    “红旗饭店”四个烫金大字的招牌，在窗外一闪而过。


    “老孙，来，再走一个！”


    一个略显尖利的声音响起，是张强。


    他端着酒杯，满脸通红，眼神却异常清醒。


    “不了不了，张组长，真不能再喝了。”


    孙建军的声音里，带着一丝讨好，一丝卑微。


    桌子底下。


    一只布满老茧的手，将一张卷成筒状的，带着蓝色线条的图纸，悄悄地，塞进了孙建军的手里。


    “老孙，这事儿，就这么定了。”


    张强的声音压得极低，像一条吐着信子的蛇。


    “这张图，你拿回去，就跟他们说，是咱们自己优化的。到时候，照着这张图装。”


    “事成之后……”


    张强凑到孙建军耳边，那声音，带着致命的诱惑。


    “你儿子进厂当正式工的事，我包了！”


    画面，到此为止。


    ……


    李向东猛地睁开了眼睛。


    他大口大口地喘着粗气，额头上，全是豆大的冷汗。


    行贿人：张强。


    动机：为儿子安排一个铁饭碗。


    物证：被调换的，经过伪造的安装图纸。


    地点：红旗饭店。


    时间：三天前的晚上。


    所有的关键信息，所有的证据链，在这一刻，全部闭合！


    他手里，已经握住了一张足以掀翻整张牌桌的王炸。


    “小李同志？你怎么了？”


    王德发和保卫科长察觉到了他的异样，快步走了过来，脸上带着关切。


    李向东像是才回过神，他抬起头，就在两人看到他脸上血迹的前一秒，他用手背，飞快地，不动声色地在鼻子下面一抹。


    一抹刺眼的鲜红，被他抹在了手背上，又被他迅速地用袖子擦去。


    “没事，王厂长。”


    他挤出一个有些虚弱的笑容，声音带着一丝沙哑。


    “可能是……可能是刚才精神太紧张，有点上火，流鼻血了。”