临时办公室。


    墙上的挂钟，是整个房间里唯一还“活”着的东西。


    滴答。


    滴答。


    秒针每跳动一下，都像是一把小小的铁锤，敲在人的神经上。


    那是时间的脚步声。


    也是死神的脚步声。


    陈岩再也坐不住了。


    他站起身，像一头被困在笼子里的熊，在狭小的空间里烦躁地来回踱步。


    地板被他踩得吱吱作响。


    烟灰缸里，烟头已经堆成了坟。


    苏晴没有动。


    她就坐在那块临时充当实验台的桌子前。


    桌上，静静地躺着一根从仓库里拿回来的“大力神”焊条。


    她的面前，立着一块小小的黑板，上面空无一物。


    她的视线，就在那根焊条与空白的黑板之间，来回移动，已经持续了将近一个小时。


    整个办公室里，弥漫着一股令人窒息的、属于倒计时的压抑。


    李向东打破了沉默。


    他走到苏晴身边，拿起桌上那根冰冷的焊条。


    “苏晴。”


    他的声音很平静，像一口深不见底的古井，瞬间吸走了陈岩踱步带来的所有焦躁。


    陈岩的脚步停了下来。


    苏晴的视线，也从黑板上移开，聚焦在李向东的脸上。


    李向东没有看她，他的手指，轻轻摩挲着焊条光滑的表面。


    “我再跟你形容一次我的感觉。”


    他组织着语言，这一次，他没有用“哭泣”或者“恐惧”这种感性的词汇。


    他选择了一种更接近物理，更接近科学的描述。


    “它不像金属。”


    “更像一块……结构不均匀的玻璃。”


    玻璃？


    苏晴的眉梢，几不可查地动了一下。


    陈岩也皱起了眉，完全无法理解这个比喻。


    李向东继续说了下去，他的语速很慢，确保每一个字都清晰无比。


    “在某个临界点之下，它坚硬无比，和我之前触摸过的任何高强度合金钢，没有区别。”


    “但是。”


    他加重了语气。


    “只要有任何一个点的受力，超过了那个临界点……”


    “它不会弯曲，不会变形，不会有任何预兆。”


    “它会……瞬间粉碎。”


    “没有任何韧性可言。就像你用锤子，去敲一块钢化玻璃。前一秒完好无损，后一秒，碎成齑粉。”


    他说完了。


    办公室里，再次陷入了安静。


    但这一次，安静的性质，变了。


    不再是压抑的死寂。


    而是一种，暴风雨来临前，所有空气都被抽干的、极致的宁静。


    “临界点……”


    “结构不均匀……”


    “瞬间粉碎……”


    苏晴低声重复着这几个词。


    它们像一把又一把的钥匙，插进了她脑海中那扇由无数数据和公式构筑的、紧锁的知识大门。


    然后，一扇接着一扇，被猛地旋开！


    轰！


    一道无形的闪电，在她的思维深处炸响！


    她猛地抬起头！


    那双因为长时间思考而略显黯淡的眼睛里，瞬间爆发出一种近乎刺眼的光芒！


    那是智慧被点燃时，才会有的光！


    “我知道了！”


    她发出一声短促而激动的惊呼，整个人像弹簧一样从椅子上弹了起来！


    她一把抓起桌上的粉笔，冲到那块空白的黑板前。


    她的动作太快，带倒了身后的椅子，发出一声刺耳的响动，但她毫不在意。


    陈岩和李向东的视线，都被她牢牢吸引。


    “唰唰唰——”


    粉笔在黑板上，发出了急促而清脆的摩擦声。


    一连串复杂的化学元素符号和分子式，在她的笔下，如行云流水般涌现。


    Fe、C、Si、Mn……


    紧接着，是两个被她用粉笔，重重圈起来的符号。


    S！


    P！


    硫！磷！


    “问题不在配方！”


    苏晴转过身，她的脸颊因为极度的兴奋而泛起一抹潮红，声音里带着一种解开世纪谜题的颤抖。


    “问题在工艺！”


    “向东，你说的玻璃，在金属材料学里，有一个专门的术语——脆性！”


    她伸出手指，重重地点在黑板上那两个被圈起来的符号上。


    “如果在冶炼和生产过程中，混入了常规光谱分析无法检测出的、极其微量的硫、磷杂质！它们就会像病毒一样，渗透进焊缝金属的晶格结构里！”


    “当焊缝在高温下形成时，这些磷杂质，会形成一种叫‘磷共晶’的低熔点网状组织，分布在晶粒的边界上！这就叫热脆！在高温下，它就是玻璃！”


    “而硫杂质，会在焊缝冷却后，形成硫化铁，同样以薄膜状分布在晶界！这就叫冷脆！在常温或者低温冲击下，它也变成了玻璃！”


    一连串专业术语，如同密集的子弹，从苏晴口中射出。


    陈岩听得云里雾里，但他看懂了苏晴那双眼睛里的光。


    那是找到了答案的光！


    李向东也听懂了。


    苏晴用最严谨的科学，完美地翻译了他那虚无缥缈的聆听！


    那些哭泣的、绝望的、哀求着“别碰我”的意念，本质上，就是这些藏在晶格边界的杂质，在物理层面上的脆弱悲鸣！


    “所以……”


    李向东接着她的话，说出了那个最关键的推论。


    “常规的强度测试，无论是拉伸，还是冲击，都作用于整个焊缝的宏观结构。那些藏在晶界里的玻璃网络，根本不会被激发。”


    “对！”


    苏晴的眼中，满是赞许和默契。


    “这才是这个陷阱，最高明，也最歹毒的地方！”


    她再次转向黑板，用粉笔画出一条剧烈波动的曲线。


    “我们必须创造一个极端环境！”


    “一个能完美模拟核反应堆内部，从高温高压到瞬间失压降温的极限工况！”


    “只有在这种剧烈的、从热到冷的温度冲击下，才能让‘热脆’和‘冷脆’的效应被同时激发！让那些隐藏的杂质，彻底暴露它的玻璃属性！”


    谜题，在这一刻，被彻底解开。


    皮埃尔的傲慢。


    有瑕疵的管道。


    完美的报告。


    所有的一切，都是为了掩护这个真正的杀招——一批从源头就被注入了“脆性之毒”的焊条！


    办公室里，持续了几个小时的压抑，一扫而空。


    取而代之的，是一种找到了方向的、无比锐利的战斗意志。