罗东坐在餐桌前，没动筷子。


    他看着对面空着的座位，碗里的米饭冒着热气。


    手指无意识地敲着桌面。


    不对劲。


    他拿起手机，又放下。


    这种等待的感觉，让他想起小时候等晚归的母亲。


    心里空落落的，带着点慌。


    墙上挂钟的秒针一格一格走，声音在寂静里被放大。


    他盯着那扇门，耳朵捕捉着外面，任何一点可能的汽车引擎声。


    饭菜的热气渐渐散了。


    罗东靠在椅背上，目光从门口移到冷掉的饭菜上，再移回门口。


    这种安静，比昨晚在夜市的嘈杂，更让人心烦意乱。


    他摸出烟盒，弹出一支叼在嘴上，没点。


    只是那么叼着，感受烟草粗糙的味道。


    苏雅去哪了？


    为什么电话不接？


    是医院有事？


    还是……出了别的状况？


    脑子里闪过周强那张嚣张的脸，闪过那些偷拍的照片，闪过老猫说找不到人的烦躁。


    心里的不安像水底的暗涌，慢慢往上冒。


    他猛地站起身，走到窗边，撩开窗帘一角往外看。


    别墅区路灯昏暗，树影幢幢，看不到什么。


    放下窗帘，他回到餐桌前，看着对面那碗没动过的米饭。


    拿起手机，再次找到苏雅的号码。


    指尖悬在拨号键上。


    犹豫了几秒，他按了下去。


    把手机贴到耳边。


    听着里面传来的、单调而漫长的——


    “嘟......嘟......嘟......”


    无人接听的忙音，在寂静的房间里回荡。


    他挂断，盯着暗下去的屏幕，手指收紧。


    住进来才一天，这种莫名悬着心的感觉让他烦躁。


    他抓过车钥匙，大步出门。


    夜风灌进车窗，他开得比平时快。


    天雅医院值班台的护士认识他，说苏院长下午三点多就离开了，具体去哪不清楚。


    下午三点多就走了？


    回到车上，罗东没立刻发动。


    他盯着医院门口川流不息的人影，脑子里闪过各种可能。


    周家？医院紧急事务？还是...别的？


    他摸出烟盒，磕出一支点上。


    尼古丁吸入肺里，也没压下那股，说不清道不明的思绪。


    靠！他算她什么人？


    合作伙伴？临时室友？


    凭什么在这揣测她的行踪？


    又凭什么为她担心？


    他深吸一口，吐出浓浓的烟雾。


    启动车子，一脚油门开出。


    刚开到半路，手机屏幕突然亮了。


    苏雅的信息跳出来。


    他划开。


    【你怎么没在家？】


    罗东盯着这行字，手指在回复框悬停。


    他打下“我在天雅医院找你”，又逐个删掉。


    【临时出来买点东西。】他回。


    二十分钟后，开回了别墅。


    车库门缓缓升起，苏雅那辆白色豪华SUV，安静的停在里面。


    他走进屋，餐厅灯亮着。


    苏雅坐在餐桌前，面前摆着他做的那几道菜。


    菜已经凉了，油凝结在表面。


    她手里端着红酒杯，慢慢喝着。


    没开电视，没看手机，就那么坐着。


    听到开门声，她抬眼看他。


    脸上没什么表情，眼神有点空。


    “回来了。”


    她说，声音比平时软。


    没了女强人的气场。


    罗东把钥匙扔在玄关柜子上，“嗯。”


    他走到餐桌旁，扫过那些没动几口的凉菜。


    “吃这个？”


    苏雅晃了晃酒杯，红色的液体沿着杯壁打转。


    “等你。”


    罗东没问她去了哪。


    他端起盘子往厨房走：


    “热一下。”


    她在身后说：“不用麻烦。”


    他没停，打开微波炉。


    嗡嗡的运转声填满厨房。


    热好的菜重新上桌，冒着热气。


    罗东给自己也拿了杯子，倒上酒，在她对面坐下。


    两人沉默地吃。


    苏雅吃得很慢，一口菜配一口酒。


    罗东看着她。


    她今天穿了件浅灰色的羊绒开衫，头发松散挽着，比平时少了些锋利。


    但眉宇间压着东西。


    “今天......”


    苏雅忽然开口，又顿住，喝了口酒，“医院的烦心事。”


    罗东夹了块鸡蛋，没接话，他知道不是。


    她又倒酒，瓶里的红酒下去小半。


    罗东按住她又要倒酒的手。


    “慢点喝。”


    她的手在他掌心下，冰凉。


    她没挣，抬眼看他。


    灯光下，她眼睛里有些血丝，水光浮动。


    “罗东。”


    她叫他的名字，声音有点飘。


    “嗯。”


    她看着他，看了很久，嘴唇动了动。


    “......能...抱抱我吗？”


    空气凝住。


    微波炉最后的提示音嘀了一声。


    罗东握着酒杯的手指收紧。


    他看着眼前这个女人，平时像块冰，此刻却露出裂痕。


    他知道这不合规矩，越界了。


    他只是个借住的。


    但他没动。


    不知这冰山美女...遇到了什么事情？


    让她提出这样的要求？


    苏雅等了几秒，没等到回应，眼里的光黯下去。


    自嘲地扯了下嘴角，想收回手。


    罗东突然站起身。


    椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。


    他绕过餐桌，走到她面前。


    苏雅仰头看他，眼神有些茫然，带着醉意。


    罗东弯下腰，伸出手，动作有些僵硬地，环住她的肩膀。


    她的身体很凉，隔着薄薄的羊绒衫，能感觉到肩胛骨的形状。


    她僵硬了一瞬，然后慢慢放松下来，额头抵在他腹部。


    很轻。


    罗东站着没动，能闻到她发间清淡的味道。


    她的呼吸，透过衬衫面料，微热。


    这个拥抱没有任何情欲，更像两个在寒夜里，靠在一起取暖的人。


    过了也许一分钟，也许更久。


    苏雅轻轻动了一下。


    罗东松开手，后退一步。


    她没抬头，手指拢了拢散开的头发，声音低得几乎听不见：


    “谢谢。”


    罗东回到座位，端起酒杯喝了一大口。


    酒液辛辣，一路烧到胃里。


    两人都没再说话。


    餐桌上的饭菜再次慢慢变凉。


    罗东知道，她心里有事。


    一件她不想说，或者不能说的事。


    而他这个“客人”，连问的资格都没有。


    这种清晰的界限感，比刚才那个短暂的拥抱，更让他心里发堵。


    可她......到底遇到了什么事？


    心里的这份好奇，此时此刻愈发的浓郁。