谢诗凝站在堂屋门口，手里捏着那簿簿的户籍证明和婚姻状况介绍信。


    她微微垂着眼，长长的睫毛安静地覆下来，声音不高，带着点温软：“晋承，你带户籍证明和介绍信了吗？这会儿，民政局该开门了。”


    霍晋承像是刚被她的声音从梦里拽出来，猛地回过神。


    他赶紧接过那两张薄薄的纸，手指头不经意碰到谢诗凝的指尖，心口像是被什么撞了一下。


    他动作麻利地把证件揣进军装上衣口袋。


    “带着呢，都齐。” 他应着，声音有点紧，随即转向坐在八仙桌旁的谢家父母，那声称呼自然而然地就溜了出来：“爸，妈，那我和诗凝先去把证领了。”


    这一声“爸妈”，脆生生，热乎得烫耳朵。


    正端着粗瓷茶碗喝水的李忠手一抖，“当啷”一声，碗底磕在桌面上，溅出几点茶水。


    他张着嘴，眼珠子瞪得溜圆，看着霍晋承大手，轻轻拢着谢诗凝的手腕，两人一前一后迈出了门槛。


    李忠下意识摸了摸自己的脸，还是懵的——刚才那个在堂屋里搓着裤缝、对着谢家父母笑得像个二傻子似的愣头青，跟眼前这个走路带风、说话利落得跟下命令似的，真是同一个人？


    这变脸变得也太快了！


    他心里直犯嘀咕：该不是霍晋承还有个双胞胎兄弟，搁这儿玩变戏法呢吧？


    民政局里清静得很，刚上班，就他们一对。


    水泥地扫得发亮，能映出人影。


    高高的木头柜台后面，一个戴着蓝布袖套的工作人员拉开抽屉，拿出两张纸。


    那纸不是后来的小红本，是两张像奖状似的纸，微微泛着米黄色，顶上印着庄严的国徽。


    “填表吧。”工作人员递过来一支老式的黑杆钢笔。


    霍晋承伸手去接，指尖几不可察地颤了一下。


    他深吸一口气，像是在执行什么重要任务，腰板挺得笔直，俯下身，一笔一划，极其认真地在那张薄薄的纸上写下自己的名字、年龄……每一个字都写得端端正正，生怕写歪了，透着一股子郑重劲儿。


    写完，他悄悄在裤上擦了擦手心里的汗。


    谢诗凝接过笔。


    她脸颊微微泛红，像染了胭脂。


    她抿了抿唇，低下头，乌黑的发丝滑落到腮边。


    她写得也慢，但字迹娟秀清晰，一笔一划都透着认真，仿佛要把这桩人生大事，稳稳地刻进纸里。


    工作人员把两张纸并排看了看，确认无误，拿起一枚红彤彤的印章，在右下角用力一按——“啪！”


    那声音清脆、实在，带着某种尘埃落定的分量，轻轻敲在两个人的心上。


    “好了，恭喜二位！以后就是革命夫妻了！”工作人员笑着把两张“奖状”分别递给他们。


    谢诗凝双手接过来。


    纸张带着微微的凉意。


    她的指尖小心翼翼地抚过那烫金的国徽。


    纸面上，盛开的牡丹花纹样簇拥着“自主自愿”四个大字，古朴而庄重。


    这就是1955年的结婚证了。


    她抬起头，对上霍晋承的目光。


    霍晋承看着她，那双平时看人时带着冷冽和审视的眼睛，此刻弯了起来，盛满了实实在在的笑意。


    他嘴唇动了动，那声称呼自然而然地就溜了出来，带着点刚出炉的热乎劲儿：“媳妇儿。”


    他随即从军装内兜里摸出个深蓝色的小本子——一本银行存折，轻轻放到谢诗凝还没收回的手里。


    “这些年攒的，都在这儿了，你看彩礼该咋办，你说了算，以后，家里的钱，都归你管。”


    谢诗凝心头一跳。


    她低头翻开那薄薄的存折。


    纸张有些旧了，上面一行行工整的数字记录只有存入，没有支取。


    当她的目光落在最后一行的余额上时，呼吸都顿了一下—— 壹万伍仟叁佰元整。在这个猪肉才几毛钱一斤、普通工人一个月挣十几块的年头，这数字简直像座小山，沉甸甸地压在她手上。


    她猛地抬眼看向霍晋承，眼睛里全是震惊。


    霍晋承被她看得有点不好意思，他咧咧嘴，笑容有点憨：“部队里管吃管住，没啥花钱的地方，每月给家里寄点生活费，剩下的工资，还有……出任务得的奖励，都存这儿了，没动过。”


    回去的路上，两人并肩走着。


    路过一家“丽影照相馆”铺子。


    霍晋承脚步猛地停住了。


    他侧过脸，看向身旁的谢诗凝。


    他声音放低，带着点试探：“媳妇儿……进去拍张合影？” 他伸出手，虚虚地护在她手肘边，眼神里藏着点紧张，又满是期待。


    自打那张“奖状”揣进兜里，“媳妇儿”这仨字儿就从霍晋承嘴里冒得格外勤。


    谢诗凝嘴角忍不住往上翘了翘，没说话，抬脚就迈进了照相馆。


    霍晋承赶紧跟上。


    照相馆老板是个干瘦的中年人，穿着件灰色长衫。


    他透过蒙着黑布的老式座机取景框一看，心头就是一哆嗦。


    镜头里那穿军装的男人，身板笔直得像杆枪，眼神锐利得跟刀子似的，嘴角抿得紧紧的，浑身上下都透着一股“生人勿近”的冷硬劲儿。


    老板捏着快门线的手心直冒汗，嗓子眼发干。


    他鼓了鼓勇气，从黑布后面探出半个脑袋，声音有点发飘：“同……同志，您……您放松点，笑……笑一笑？”


    话刚出口，正好撞上霍晋承扫过来的目光，那眼神冷飕飕的。


    老板吓得浑身一激灵，像被针扎了屁股，整个人猛地往后一缩。


    架着笨重相机的木头三脚架也跟着晃悠起来，黑皮腔一抽一抽的，看着怪悬乎。


    谢诗凝一看这架势，心里明白了。


    她转过身，微微踮起脚尖。


    霍晋承下意识地微微低下头。


    她动作轻柔地帮他整理了一下军装衣领上几乎看不见的一点小褶皱。


    她离得近，身上有股淡淡的、好闻的皂角味儿。


    她声音温温软软的，像在哄人：“别绷着呀，又不是让你去打仗。” 那声音像带着魔力。


    霍晋承那绷得像铁板似的脸，几乎是肉眼可见地松了下来。


    眼神里的冰碴子瞬间化成了水，暖融融的，嘴角也不自觉地向上牵起一个温和的弧度，连他自己都没意识到。


    一直从取景框里死死盯着的老板，眼睛“噌”地亮了！手指头比脑子快，“咔嚓”一声，瞬间按下了快门！把那冰雪消融、春风拂面的一刻，牢牢地抓进了底片里。


    好一番折腾，总算拍好了几张。


    老板捏着开好的取相单，手还有点抖，恭恭敬敬地递过来：“二位同志，劳驾三日后凭这个来取相片。”


    他陪着笑，一直把两人送到门口，看着霍晋承那挺拔的背影消失在巷子拐角，才长长地、长长地吁出一大口气，整个人像抽了骨头似的靠在了门框上，抬手抹了把额头的冷汗，心还在扑通扑通乱跳，嘴里小声嘀咕：“我的个乖乖……可算送走了这位‘冷面神’……”


    谢诗凝惦记着家里的父母，拉着霍晋承回了家。


    堂屋里，谢父接过那张崭新的结婚证，手指头有点抖。


    薄薄一张纸，好像有千斤重。


    他看着上面女儿的名字，眼前恍惚闪过那个扎着羊角辫、跟在他身后跌跌撞撞要糖吃的小丫头，怎么一转眼，就成了别人家的媳妇了？


    他心里头又酸又胀，说不出是个啥滋味。


    谢母早就在兜里揣好了一个红纸包。


    她上前，把红纸包递给霍晋承。


    眼前这女婿，身量高大，穿着军装更显威严，眼神扫过来时，她心里还是忍不住有点打怵。


    但她挺直了腰板，脸上的笑容努力维持着，目光定定地看着霍晋承的眼睛：“阿城啊，”


    她声音不高，但字字清晰，“这红包，是个心意，也是我们老两口把闺女交到你手里的那份心，往后的路长着呢，盼你护着她，疼着她，两个人，风也好，雨也好，都得互相搀扶着，一块儿走到老。”


    霍晋承立刻伸出双手，像接军令状一样，郑重其事地接过了那个红纸包。


    他脚跟“啪”地一并，站得笔直，腰背绷得紧紧的。


    他抬手，指腹轻轻拂过胸前军装上那枚锃亮的徽章，目光灼灼，声音不高，却像石头砸在地上，每一个字都带着分量：“妈，您放心！谢谢您和爸！” 他看着谢诗凝，又看向二老，“我霍晋承在一天，就拿命护着诗凝一天！绝不含糊！”


    ……


    李忠急着要去邻县的军营开会，霍晋承得开车先送他。


    谢诗凝这个刚过门的新媳妇儿，手脚麻利得很。


    她转身就进了灶房，拿出干净的油纸，熟练地包了几张刚摊好的鸡蛋饼，又切了几片自家卤的、酱香牛肉，塞进一个铝皮饭盒里，盖得严严实实。


    她递给李忠：“李大哥，路上远，带着垫垫肚子。” 谢母也忙活着，从里屋翻出个玻璃瓶子，里面泡着黑黢黢的药酒，塞给李忠：“拿着，老方子泡的，治个跌打扭伤啥的顶管用，你们当兵的，练得狠，用得着。”


    李忠接过饭盒和药酒瓶子，笑得见牙不见眼，连连道谢：“哎呀，谢谢弟妹！谢谢大娘！这可太周到了！”


    霍晋承却跟没听见似的，眼睛直勾勾地盯着谢诗凝。


    他喉结动了动，突然伸手把她被风吹乱的头发别到耳后，指节在她脸颊边多停留了一瞬——这亲昵劲儿让旁边的李忠都不好意思地扭过头去。


    “好好的，等我回来。”他声音压得低，每个字都沉甸甸的。


    见她红着耳朵点头，他才利落地转身跨上车。


    引擎吼叫着发动，车轮卷起一片黄土。


    车子蹿出去的瞬间，他还盯着后视镜里那个越来越小的身影，攥着方向盘的手指节都发了白。


    吉普车在坑洼的土路上颠簸着远去，只留下漫天尘土缓缓落下。