今年冬天冷得厉害，雨有一搭没一搭地下，像在报复意外漫长又干燥的秋季。


    边雪用肩膀夹住手机，打了四次火，才将烟点燃。


    电话来自位于南半球的好友，边雪有预感，等烟燃烬，这段友谊便会不复存在。


    “到家了？”


    韩恒明的声音从听筒里传来，说不上是什么语气。


    边雪回了个“嗯”，然后就不说话了。


    韩恒明倒也没想得到回答，一连好几个问题砸来，怒气横跨大洋。


    “把沙漠当你家啊，说走就走，你从哪弄到的车？用腿走出去的？走了几天几夜？”


    边雪一噎，他心想韩恒明生气是应该的，这事儿到底是自己的错。


    这个时间点，他本该在纳米比亚进行拍摄。


    原定半个月的旅途，因一只捕食毛皮海狮幼崽的棕鬣狗，被边雪单方面中断。


    当时他透过取景器，凝视被撕咬的幼崽，声音近乎干涩：“我……光线太硬了，把光圈收到f5.6……速度提……”


    韩恒明正拍得兴味盎然：“我知道我知道，速度八千分之一嘛。”


    然而下一秒，他忽然听边雪说：“小明，我要回家了。”


    “什么情况？”


    杨美珍从客厅里经过，嘀咕的话和韩恒明当时说的一样。


    边雪反手关严阳台的门，把烟掐了。


    “对不起。”边雪说。实际上事发后，他总在这样说。


    收到道歉，韩恒明反倒怒了。


    “你最对不起的人就是你自己！你工作出了问题，行，我带你进森林、进沙漠，本意是想让你转行拍野生动物。你倒好，看见个丛林法则就心软了？ ”


    边雪沉默，而后反驳：“我只是突然想起来，不管是痛苦还是什么别的，干预就无法记录……”


    韩恒明在电话那头大吼：“怎么！觉得自个儿是凶手是吧？说实话咱都老大不小了，能不能别这么矫情，你根本不适合干这一行——”


    话音戛然而止，停顿得突然，尾音变调，无比尖锐。


    杨美珍恰在此时敲门，扯起嗓子喊：“边雪！忙完把你的快递收收，客厅都被堆成狗窝了！”


    边雪冲杨美珍点头，大门边快递堆积如山，于是他走进杨美珍的卧室。床头柜上堆放了许多药瓶，疏肝解郁的、治疗高血压的……


    阿珍姨不到70，身体却一直不怎么好。


    在纳米比亚未说出口的话，不经意从他唇齿间溢出：“但事实是，我们就是拿着相机的入侵者！你干这一行这么久，没想过吗？”


    “你说什么！”韩恒明过了几秒才问， “我□□入侵哪儿了！”


    边雪把药瓶标签对准同一个方位，语气波澜不惊，毫无温度可言。


    “镜头后面的东西是真的，但我拍出来的却是假的。”


    “我每天干的事情毫无意义，你说得对，我矫情，受不了了。”


    “没意义个屁！”韩恒明破口大骂，“赶紧把那些书丢掉，什么干预什么记录，大学那些书我都当废品卖了，你还留着干嘛！脑子都看坏了！”


    边雪不答，韩恒明的话却没说完。


    “你不乐意展望未来我理解，那你想想以前？大学的时候咱说什么来着，摄影是我们的梦想！”


    边雪发出一声短促的笑：“这也挺矫情的。”


    韩恒明的音量高得吓人：“边雪，你到底在说什么？”


    “我说，”边雪的手指在虚空中摁了两下，“很矫情，没意义。”


    他们的友谊维持了十年，边雪太知道怎么激怒韩恒明，正如韩恒明也清楚如何戳他的痛处。


    这次换韩恒明沉默，呼吸声越来越急，像前些天偶遇的雄狮。


    没人说话，也没人把电话挂断。


    过了差不多两分钟，杨美珍推门而入：“哎呀，大白天的你杵在这里干啥，吓我一跳。”


    杨美珍上前推搡边雪，拉扯间手机屏幕暗下去，电话不知究竟被谁挂断。


    边雪面对一屋行李、快递，以及发烫的手机，茫然无措，不知从何下手。


    “寄这么多东西回来，”杨美珍率先打破沉默，“乖乖，真要待镇子上，很长时间不走了？”


    边雪握着手机出神：“阿珍姨，我都 28 了，就别这样叫我了。”


    杨美珍拿来一把剪刀，刀刃锈迹斑斑：“有什么不行的，我们晞湾镇都这样叫小孩啦。”


    手机震动，边雪瞧了一眼。


    韩恒明问他“是不是真打算待在老家，不回林城了”，后面还跟了句“那小地方到底有什么好”。


    边雪把手机放一边，默不作声拆起行李。


    胶带发出“滋啦”的响声，被拎起来时，总要沾点什么，留下凹凸不平的痕迹。


    这小地方确实没什么好的。


    十年前晞湾镇改名为晞湾古镇，美名其曰要打造成独具特色的南方古城。


    地挖了又埋，埋了再挖。好不容易修成，不过三年被打回原形。


    晞湾镇曾追上了时代，最终却被时代抛弃。


    杨美珍抬了一下纸箱：“里三层外三层，裹的什么东西……你跟朋友去埃及出差了吗？”


    大脑反应过来前，边雪的手先有了动作：“阿珍姨，轻点！”他拖住相机底部，珍珠棉、泡沫板、充气柱……还好韩恒明没意气用事。


    杨美珍一动也不敢动，转转眼珠，老花镜滑到鼻梁。


    “有四五个这样的箱子，早上有人专门开顺风车送来的……都是相机？是不是还要工作啊，在这工什么作呢？”


    边雪拿过相机摁了摁快门，蹲下去：“不工作，放着吧，剩下的别拆了。”


    杨美珍看见他的发顶，跟小时候一样，头发乌黑细软，衬得皮肤特白。


    边雪小时候爱笑，笑起来可爱，街坊邻居就老逗他。后来越长大，他脸上的表情越少。看着冷冷淡淡，让人猜不透心思。


    相比起前几年，他这次回来又瘦了些。眼睛依旧乌黑，就是少了点神采，病怏怏的。


    杨美珍琢磨，是不是名儿取错了。当初应该取个边阳，至少听着喜庆，健康。


    总之除了头发，哪儿都跟以前不一样了。


    “工作上遇到事了，”杨美珍说，“你不说，姨也知道。”


    “真没有。”


    “我只是耳朵背了点，脑袋好使着呢，到底开了二十年小卖部啦……”


    边雪抖擞手掌里的泡沫，怎样都抖不干净：“小卖部最近生意好吗？”


    “好得很，”杨美珍说话带口音，语速也慢，“反正死之前，能给自己买个棺材盖。”


    边雪仰起头看她，柳叶眼微微眯起来。


    杨美珍没当回事，摆摆手：“反正都是半截入土的人啦，有什么不能说的？再说啦，晞湾就没几个年轻人，谁不是踩在土坑里过活的？”


    从小到大，边雪都搞不懂杨美珍。


    她像一盘包了硬币的饺子，吃的时候，不知道硬币藏在哪一个里，一不小心就会磕牙。


    边雪看她一眼说：“到时候买个朝南的坑，咱俩躺一起，每天晒晒太阳，暖和。”


    杨美珍顿时说不出话，嘀嘀咕咕：“小孩子童言无忌，快点呸掉！”


    边雪一直笑着不吭声。


    杨美珍说：“我老了干不动了，把小卖部送你，要不要？”


    边雪封好箱子，堆在一边：“好啊，你给我什么都要。”


    杨美珍哈哈笑两声：“对了阿雪，你跟你妈最近有联系吗？”


    边雪背过身：“联系得不多，她在国外挺好的。”


    安静片刻，杨美珍忽然说：“你这辈子真打算一个人过？”


    从哪儿都能绕回来，边雪真搞不懂杨美珍。


    “怎么又说起这个了，你自己都没结婚，老催我干什么。”


    他去卫生间洗手，然后进厨房烧水，水开后往玻璃杯里倒了点。杨美珍跟在后面，来来回回还是那些话。


    不过因为刚才的话题，杨美珍难得说了点边雪没听过的。


    “那你以后一个人会害怕吗？”


    绿色玻璃纸的反光落在杨美珍脸上，边雪看不清她的表情。


    在两个月前，他能回答有工作就够了，半小时前，可以解释说他还有朋友。


    此时此刻，他想找点别的能填补生命的借口，却连一个都找不出来。


    一切都没有意义，矫情。这话在骂他自己。


    “阿珍姨，”边雪叫她，“我不喜欢女生。”


    杨美珍拍了拍右边耳朵：“那你喜欢年龄大的？还是小一点的？”


    边雪往杯子里丢了几片荷叶：“我结婚你会高兴吗？”


    “你高兴我就高兴啊，刚才那话是什么意思？”杨美珍问。


    边雪把茶杯塞进杨美珍怀里：“姨，意思是我喜欢男人。”


    杯中的白色水气，一缕一缕地升腾，不知道要飘去哪里。


    边雪躲在“阿珍副食”旁的巷子里抽烟，他盯着白烟眯了眯眼。


    从林城回晞湾镇，什么东西都矮了一截。街道上的店铺招牌，掉色的掉色，缺字的缺字。


    卖小吃的“王凉粉”，在冬天改卖烤玉米，上头煨着红薯。几位老板聚在屋檐下打麻将，王凉粉本人叼着烟，哇的一声：“胡了！”


    “啥味儿，”旁边的大姐皱眉，“谁家锅烧了？”


    王凉粉一拍脑门：“我玉米糊了！”


    他忙不迭起身，给玉米挨个翻了个面，忽见跟前站了个年轻男人。


    这人长得真白，还穿一件白色羽绒服，显得人特别新，站在老街里有种说不出的味道。


    边雪等最后一个玉米翻完面：“王叔。”


    王贵全细细看他两眼，瞧见那双柳叶眼：“你是边雪吧？咋窜这么高了！”


    他这么一喊，几个中年人齐齐回头，像瞧见了什么新鲜事。


    周旋一番，边雪终于找到机会：“叔，你店里的打印机还能用吗？”


    “小孩去市里读书后就没人用过了，”王贵全把边雪带进店里，“要不你试试？”


    打印机油墨不出，在没开灯的屋子里吱哇乱叫，像在玩密室逃脱。


    “算啦，”外面有人在笑，“那打印机跟你年龄一样大，老了不中用，让它休息吧。”


    打印不了……


    边雪纠结了会儿，打开购物软件搜索关键词，小红本看着像模像样。


    反正都是假的，假成什么样都无所谓吧。


    边雪一边下单一边说：“王叔，我买一根玉米。”


    “都糊了，咋吃啊，”大姐帮王贵全做主，“拿去，暖暖手。”


    玉米虽糊，但味道诱人，光看其中一面，看不出来端倪。边雪掏出杨美珍给他的零钱，压在茶杯底下。


    身侧突然冒出一股特别的味道，焦糊感盖过手里的玉米。


    仔细闻带着点机油味，混杂在一起，边雪不自觉皱起了眉。


    王贵全不知什么时候起了身，搓搓塑料口袋，随意捡了根玉米。


    小麦色的手从眼底滑过，边雪侧头，一个身穿深灰色工装服的男人板着脸接过。


    这人身材健壮，宽肩撑满工装服，袖口上卷，露出结实的小臂。个头比边雪还高，耳朵背后有道疤，像被什么东西砸的。


    他面无表情，似乎很不耐烦，心情不佳。


    边雪多看了他两眼，指头动了动，点在玉米粒儿上，当男人给钱时小声提醒：“玉米糊了……”


    塑料袋发出窸窣声响。


    男人斜睨边雪一眼，微皱起眉，视线从他脸上极快地刮过。


    边雪没明白这一眼是什么意思，还想再说点什么，不料对方一言不发，转身离开，光留下一股淡淡的机油味。


    好久不见！


    v 前随榜更，v 后日更！


    接档文《今晚的风加麻加辣》


    ———文案———


    *坏脾气长发病弱受 x 恋爱脑糙汉攻*


    夜市里，生意最好的摊位是一家街头麻辣烫，摊主是个长得贼帅的寸头男人。


    他宽肩窄腰，沉默寡言，进账提示音每晚都响个不停。


    郁澄水观察这个男人很久了。


    自己的炸鸡柳小摊就在男人旁边，但一潭死水，生意惨淡。


    郁澄水不爽。


    并自认这种不爽并非来自嫉妒，而是：


    隔壁队伍太长，遮住了自己的摊位；加麻加辣的气味刺鼻，影响空气质量；进账提示音太吵，制造噪音。


    哦，还有最重要的一点，男人的呼吸声太重。


    好讨厌。


    郁澄水瞪了眼几米开外的男人，瞥见那人完美的肌肉线条——


    该死，更讨厌了。


    -


    周城安在这条街上干了四年，身边的摊位换了又换，他向来熟视无睹。


    这次，隔壁来了个年轻男人。


    那人留着一头亚麻色长发，看起来细皮嫩肉的，像个从家里偷跑出来的叛逆期少爷。


    每晚出摊前，少爷总是用唇叼住发绳，白皙手指插入发间，将长发小心翼翼地藏入厨帽。


    帽子歪了…眼睛被帽檐遮住了…落了根发丝出来。


    好笨。


    啊，少爷又生气了。


    周城安看着那顶高高的厨师帽，突然想过去问问。


    帽子里藏了什么？料理鼠王吗？


    视线向下，他一眼看见少爷修长的脖颈。还没来得及回头，对方瞪着眼看过来。


    周城安的喉结滚了滚。


    他还什么都没说呢，就这样被讨厌了。


    -


    如果不是因为郁澄水的摊子被人砸了，他大概永远不会和周城安有过多往来。


    周城安收拾了那群混混，低头问：“害怕吗？要不要去我家住一晚？”


    郁澄水明明不怕，那晚却没有拒绝。


    可惜，通过一段时间的近距离观察，他依旧没有收获。


    郁澄水开门见山地问：“能不能告诉我，让生意变好的秘诀到底是什么？”


    周城安盯着他笑：“好啊，那你先亲我一下。”


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 第一章