电梯数字跳到17楼时，刘语才意识到自己一直屏着呼吸。钥匙插了三次才对准锁孔，进屋后她背靠着门板。


    手机屏幕亮起：


    【A公司-林寻】：到家报平安。


    她慌忙回复“到了”，手指悬在键盘上，又补了句“粥会热透的”。发送完才惊觉这话像小学生报备，耳根顿时烧起来。


    窗外雨声渐弱。刘语捧着热粥坐在地毯上，米粒间缀着银白鱼茸，鲜香里浮着细碎陈皮。手机突然震动：


    【闺蜜A】：[照片]台风天约会甲方？


    潮记玻璃窗上，映出她和林寻对坐的朦胧身影。


    她惊得呛咳，勺子撞得瓷碗叮当响。新消息紧接着弹出：


    【A公司-林寻】：广记新出了姜撞奶。


    【A公司-林寻】：[图片]。


    【刘语】：医嘱说忌生冷？


    【A公司-林寻】：温热的。


    图片放大后，碗底压着张便签纸角，隐约可见"周三"字样。


    ---


    周三19:15，川巷小屋


    沸腾的红油锅里浮着青花椒，刘语刚夹起毛肚，腕上突然一凉。


    “护腕？”她看着林寻套过来的冰丝织物，内侧有凝胶冷敷贴。


    “防溅油。”他握着公筷将毛肚浸入红汤，“上次你手腕烫的印子...”话语被微信铃声截断，林寻拿起手机推到刘语面前——屏幕上是S市分公司调令。


    “所以...”刘语捏着勺子，“以后要常驻了？”


    “嗯。”他指尖划过杯沿的水痕。


    ---


    21:30，江岸观景台。


    雨后江风带着腥甜水汽，对岸霓虹在水面碎裂成流动的星河。林寻忽然停步，变出个牛皮纸袋。


    “餐后甜点。”广记的logo上凝着水汽。


    刘语掀开盒盖怔住——不是双皮奶，而是姜撞奶。奶皮上铺着完整的红豆。


    “试试看。”他倚着栏杆，“需要反馈。”


    双皮奶在唇间融化的瞬间，江轮拉响汽笛。甜腻的奶香混着晚风，刘语忽然发现盒底粘着便签：


    【潮记√川巷√】


    【下次：本帮菜？】


    她抬头时，林寻正望着江面。灯光将他侧脸轮廓镀上金边，喉结随吞咽动作轻滚。


    “调职是你主动...”她声音散在风里。


    “你觉得呢？”他转身，江风鼓起他的衬衫下摆。


    货轮探照灯扫过观景台，刹那亮如白昼。刘语看见他瞳孔里自己的倒影，还有未说出口的万千星辉。


    “周三？”他指腹擦过她腕间的冰丝护腕。


    江涛声震耳欲聋。她点头时，姜味在舌尖蔓延。